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Глава 4. Дядя Гена
Отца своего я не знала. Когда мне было уже лет 
десять или одиннадцать, мама решилась пока-
зать мне его карточку —  крохотную, два на три 
сантиметра. С неё на меня смотрел молодой, но 
усталый человек с крупными, но правильными 
чертами лица и немного грустными глазами. На 
мои вопросы об отце мама либо отвечала молча-
нием, либо, если я начинала настаивать, щедро 
посыпала его ругательствами. Выведать что-то 
о моём втором родителе удалось только у тёти 
Любы.
— Он симпатичный был,—  говорила она.—  Мать 
твоя кричит на него: «Вот чтó, чтó в тебе хоро-
шего?!» А он отвечает: «Я красивый!»
— Что он любил делать больше всего? —  спра-
шивала я.
— Ну-у-у. . . Он рисовать любил. Корабли какие-то 
рисовал, коней. . . И пел. Кажется, он даже в цер-
ковном хоре был. А, ещё! Он очень любил два 
фильма: «Любовь и голуби», ты его уже знаешь, и 
«Свадьба с приданым». Слышала такой?
— Нет,—  призналась я.
— Может, фильм не знаешь, а песни мы пели. «На 
крыле-е-ечке твоё-о-ом каждый ве-е-ечер вдвоё-
о-ом. . .» Помнишь?
— Помню, помню! —  обрадовалась я.
— Ну вот! Он это любил. И другую: «Хвастать, 
милая, не стану —  знаю сам, что говорю. . .»
Позднéй, когда я уже выросла, мама сказала мне, 

что в церковный хор отца действительно звали, но 
он от этого приглашения отказался, сославшись 
на то, что слишком грешен.

О родственниках по папиной линии я слышала 
только то, что они жили где-то под Омском и что 
мой дед по отцу был одно время председателем 
колхоза. Неудивительно папе было любить фильм 
про двух влюблённых друг в друга бригадиров 
соревнующихся колхозов.

Другого своего дедушки я тоже не знала: ма-
мин отец умер за полгода до моего рождения. 
От него, правда, остались кое-какие воспоми-
нания. В девятнадцать лет моя бабушка вместе с 
подругами собралась ехать в Барнаул поступать 
на штукатура-маляра, но, по несчастью, сломала 
ногу. Её товарки благополучно укатили в город, 

а на бабушку, отлучённую от образования, откуда 
ни возьмись свалился дед и так быстро взял её 
в оборот, что через год она уже родила первого 
ребёнка. Но деду не нравилось сидеть на одном 
месте, дух авантюризма погнал его искать золото в 
казахские степи, где было плоховато с медициной, 
и крохотный младенец едва не умер у бабушки 
на руках. Поразмыслив здраво, она вернулась в 
родную деревню и вы́ходила дочь. Дед благопо-
лучно возвратился через некоторое время, сделал 
бабушке ещё ребёнка, но спустя год с небольшим 
опять поехал в неведомые края за длинным руб-
лём. Так он и жил с бабушкой набегами до самой 
войны, после которой, наконец, осел дома. Потом 
мама забрала родителей к себе в город, но моего 
рождения дед не дождался: он ушёл из жизни 
незадолго до него, аккурат восьмого марта.

Был у моей мамы и брат, но тот умер в три-
дцать с небольшим лет страшной смертью: уснув 
совершенно здоровым, стал задыхаться ночью так 
сильно, что его не удалось откачать.

Слыша от своего друга Володи, что отец живёт 
вместе с ними, я поначалу немало этому удивля-
лась и очень хотела сходить к ним домой только 
для того, чтобы посмотреть, как это бывает, когда 
мужчина всё время дома: и ест, и отдыхает, и 
ложится спать —  никуда не уходит.

Однажды осенью, когда я ещё была первокласс-
ницей, мама велела мне одеваться, и мы с ней вме-
сте пошли в гости к какому-то её знакомому. У него 
была маленькая квартира без кухни, всё простран-
ство в которой, как мне показалось, занимали 
огромные лосиные рога и стопки виниловых пла-
стинок. Одну из этих пластинок, на которой акку-
ратными буквами было написано «Иваси», хозяин 
квартиры поставил проигрываться. Довольный 
голос запел, что лучше быть сытым, чем голодным, 
и лучше быть нужным, чем свободным. Я была 
вполне согласна с песней, да и мамин знакомый 
показался мне неплохим, даже когда, смеясь, пред-
ложил выпить пива. Но мама, похоже, составила о 
нём другое мнение, поэтому больше в ту комнату 
с рогами и пластинками мы не возвращались.

А когда я пошла учиться уже во второй класс, 
в нашей жизни неожиданно появился дядя Гена.



Как почти все знакомые мне взрослые, дядя 
Гена пришёл с завода. Тётя Люба встретила его на 
каком-то концерте или спектакле в ГорДК  и нашла 
повод, чтобы пригласить к себе. Меня и маму она 
позвала тоже. Они с тётей Любой смотрели на 
этого худого темноволосого человека с ясными 
голубыми глазами и наперебой говорили ему:
— Помнишь?
— А помнишь?

Оказалось, что дядя Гена был старым знакомым 
моей мамы и тёти Любы. Они знали друг друга 
уже больше десятка лет. Всё, о чём ему любезно 
подсказывали, дядя Гена помнил. Он улыбался, 
кивал и пил столько горячего чаю, словно приехал 
с Северного полюса.

На следующий день дядя Гена познакомился 
и с тётей Томой, которая в тот раз почему-то 
неожиданно быстро собралась домой. Мама опять 
расспрашивала его о заводе, о том, как закрылся 
один цех, другой, куда девалось оборудование, 
сколько кому дали каких-то ваучеров, и зачем-то 
разузнавала прочие до зубовного скрежета скуч-
ные вещи.

В следующее воскресенье дядя Гена зашёл за 
мамой, и они вдвоём отправились гулять. Я посма-
тривала на них с любопытством. Мама завила 
себе волосы и накрасила губы розовой помадой.
— Я тебе шоколадку куплю, «Сникерс»,—  зачем-то 
сказала она мне перед уходом.

Дядя Гена поначалу не обращал на меня ника-
кого внимания. Но когда он пришёл в третий раз, 
я сама решила с ним заговорить:
— А вы тоже делали телевизоры, да?
— Нет,—  улыбнулся он.—  Я работал инженером-
технологом на заводе медпрепаратов. Антибио-
тики мы выпускали.
— Понятно, очень хорошее дело,—  с умным видом 
кивнула я.
— А ты шишки любишь? —  ни с того ни с сего 
поинтересовался дядя Гена.

Я ответила, что люблю, и дядя Гена почему-то 
обрадовался и заулыбался. Вот чудак-человек!

Чудаком его окрестила не только я. Однажды, 
когда они с мамой втроём сидели у нас на кухне 
за чаем, тётя Люба позвала его на танцы, но тот 
отказался:
— Не в наши годы уже по танцам бегать. Да и 
костюма приличного у меня нет.

Тётя Люба в ответ на это рассмеялась:
— Гена, да ты же меня младше на два года! Ты 
что себя в старики-то записал, чудак? Тебя бы в 
порядок привести —  орёл-мужчина!

После этих слов мне стало интересно, как бы 
в самом деле изменился дядя Гена, если бы тётя 
Люба взялась за приведение его в порядок. По мне, 
он и в нынешнем виде был всем хорош, но тёте 
Любе видней: она ведь шьёт одежду, значит, знает 
толк в красоте. Подумав немного, я решила, что 

первым делом она бы заменила дяде Гене куртку: 
куртка у него была чёрная, вытертая на локтях, со 
скрепкой вместо бегунка на молнии.

Но время шло, куртка у дяди Гены не менялась, а 
чай пить он оставался теперь обычно только с моей 
мамой. Мама старалась накормить его маслом, 
которое ей задёшево продавали какие-то знакомые 
в поликлинике, однажды подарила две банки с 
консервами: солёными огурцами и лечо. Кухня 
у нас была крохотная, стол там стоял впритык к 
стене, так что уместиться за ним могло только два 
человека. Я забирала у мамы две тарелки с едой и 
уносила их в комнату, себе и бабушке.

Бабушку наш гость почти совсем не интере-
совал. А мне иногда очень хотелось посидеть 
на кухне и узнать, о чём говорят мама и дядя 
Гена. Делая вид, что мою руки, я потихоньку под-
слушивала их из ванной. Но всё подслушанное 
казалось мне скучным: в разговорах мелькали 
слова «цены», «Ельцин», «база», «приватизация», 
«коммунисты». . . Только одно слово было смешным 
и непонятным —  «Хопёр». Этот самый «Хопёр», 
как мне удалось понять, что-то продавал, а потом 
закрылся. Я рискнула спросить у дяди Гены:
— А что сделал «Хопёр»?
— Денежки мои увёл,—  грустно улыбаясь, ответил 
он мне.

Мне от всего сердца стало жалко дядю Гену. 
Он всегда улыбался одними только губами, а гла-
за —  ясные, светло-голубые —  оставались у него 
печальными. Я подумала, что надо научиться 
шить и как-нибудь заштопать дырку в кармане 
дяди-Гениной куртки.

Дядя Гена стал приносить мне маленькие пода-
рочки: то кедровые шишки, то кусок лиственнич-
ной серы, то шоколадные фигурки в фольге. Как-то 
он подарил мне прозрачный мячик-попрыгунчик, 
но стоило только подкинуть этот мячик во дворе, 
как он бесследно пропал. Я тщетно искала его в 
кустах, у скамеек, светила фонариком в щель у 
подъездной двери, но подарка нигде не было.
— Ничего. Вырастешь взрослой, будут у тебя дети, 
выйдешь с ними гулять во двор —  а тут и мячик 
вдруг найдётся. Вот, скажешь, примета моего дет-
ства —  игрушка-исчезайка.

Я не могу вспомнить, как часто он бывал у нас, но я 
быстро привыкла к нему и стала считать, что этот 
человек теперь для нас почти что родственник. 
В один из дней он спросил у меня:
— А ты отца-то своего помнишь?
— Нет! —  бодро, почти радостно ответила я.
— Это хорошо! —  обрадовался и дядя Гена.

Он повесил нам на кухне фанерный шкафчик, 
починил протекающий кран, залатал мои белые 
зимние сапоги, прибил оторвавшийся плинтус,—  
и всё это у него получалось удивительно легко, 
просто загляденье!



Однажды он привёз мне в подарок тёмно-золо-
тистую рамку, в которую можно было вставить 
мой рисунок деревни. Я с любопытством повертела 
гранёную рамку в руках и брякнула:
— В тюрьме делали?
— Почему в тюрьме? —  растерялся дядя Гена.—  Это 
я сам. . .

Я извинилась и стала объяснять, что тётя Тома 
несколько раз привозила мне подобные сувени-
ры —  то шкатулочку, то браслет, то какую-нибудь 
фигурку из хлеба, и я привыкла, что такие занят-
ные штуки умеют делать арестанты. Дядя Гена 
посмеялся, похлопал меня по плечу и, кажется, 
впервые показался мне по-настоящему довольным.

И я стала всерьёз подумывать: не залучить ли 
нам этого дядю Гену к себе? Он добрый, мама с 
ним становится веселее. . . Правда, его придётся 
кормить, но он рассказывал, что умеет собирать 
ягоды и грибы, даже рыбу ловит в речке,—  небось с 
голоду не пропадём. Я стала вдвойне внимательно 
прислушиваться к тому, что говорит о дяде Гене 
мама, и решила потихоньку помогать этим глупым 
взрослым посильнее влюбиться друг в друга, как 
это делали девчонки в фильме «Я и моя тень».

Однажды мама обсуждала дядю Гену с тётей 
Любой:
— Люба, ну разве это мужик? Ходит как бомж. . .
— Его приодеть можно. Так-то он парень сим-
патичный.
— Ну, можно. . .—  нехотя согласилась мама.—  Глав-
ное, конечно, другое. Ну уволили тебя с завода, 
сократили. Ну помыкался ты месяц, два. Но ты 
другую-то работу найди! Мужик. . . руки вроде на 
месте, ноги, слава Богу, ходят. Так устройся ты на 
работу нормальную! Нет, переминается. . . Ещё с 
«Хопром» этим связался, дурак на поле чудес. . .
— Ну, на чё-то он живёт. . .
— Шабашит понемногу. . . Кабель медный отше-
лушил, на цветмет продал. . . Но это же не дело. 
У частников дрова колет. Печку вроде кому-то 
перекладывал там, у себя, в Водниках. Грибы, ё-моё, 
даже собирал и на какой-то пункт сдавал. Мужи-
ки вон в строительные бригады объединяются, 
ремонт, отделку делают. Ну можно при желании 
дело себе найти! А он мне что говорит? Хвастается, 
что грибы да бруснику собирает. Топинамбур у 
себя посадил, тоже ест! Кормовой овощ. Тьфу. . .
— Стало быть, так ему нравится. Ему для себя 
хватает.
— Вот то-то и оно, что для себя. Он всю жизнь при-
вык один жить. . . Боюсь, Любовь, его уже не переде-
лаешь. Не поймёт, каково это, когда у тебя ребёнок 
есть, пить просит, которого лечить, учить надо. . .

Я вздохнула: рассказывать, как тяжело под-
нимать ребёнка, моя мама очень любила.

Мне захотелось побывать у дяди Гены дома, посмо-
треть, как у него сушатся грибы, узнать, что за 

инструменты лежат на его чердаке, какие пере-
дачи он любит смотреть по телевизору. Он жил в 
каких-то далёких Водниках, сама дорога до кото-
рых обещала для меня приключение.

Хотя мама продолжала ворчать насчёт дяди 
Гены, я видела, что она всё-таки ждёт его прихода. 
Однажды в выходной, пока я лепила из пласти-
лина человечков, она отмывала кафель на кухне 
и —  удивительное дело —  запела! Мама запела! Не 
бабушка, не тётя Люба:

А за окном то дождь, то снег,

И спать пора,

И никак не уснуть.

Всё тот же двор,

Всё тот же смех,

И лишь тебя не хватает чуть-чуть.

За окном и вправду творилось что-то непонятное: 
падал мокрый снег с дождём, дороги не чистились, 
и пройти по рыхлой снеговой каше от остановки до 
нашего подъезда было, наверное, не так-то легко. 
Но я знала, что дядя Гена пройдёт.

Поняв, что мама всё же неравнодушна к дяде 
Гене, я немедленно увлеклась мыслями о нашей 
будущей жизни с ним. Вначале я подумала, что он, 
конечно, переедет к нам и будет спать с мамой на 
диване, бабушка останется на своей кушетке, а я, 
так и быть, буду ночевать на раскладушке, которую 
мы сейчас достаём для тёти Томы. Потом я решила, 
что каждую ночь на раскладушке спать слишком 
уж неудобно —  нужна кушетка. Но кушетку уже 
занимает бабушка. Стало быть, бабушку надо 
куда-то деть. Куда? Само собой —  на дяди-Генину 
дачу! Ведь там у него деревянный дом, огород, 
рядом лес —  красота! Разве не по всему этому 
скучала бабушка?!

Я уже разворачивала в своей голове целые кар-
тины: вот дядя Гена приходит за мной в школу, и я 
знакомлю его с Володей, вот мы с ним бродим по 
лесу с большими корзинами под грибы, вот мама 
хвалит его за пойманную рыбу. . . А вот мы все 
втроём приезжаем в Водники к бабушке, которая 
наконец-то радуется деревенскому дому, свободе 
и довольно щурится от солнечных лучей.

Эти мысли так сильно занимали меня, что я 
предавалась им даже на уроках, и Раиса Ивановна 
стала делать мне замечания:
— Лена! Витаешь в облаках!

Да, я витала, погружалась в сладостные мечты, 
в которых все, кто мне дорог, были счастливы, и 
тётя Тома с тётей Любой тоже. Мне страшно хоте-
лось сделать их всех счастливыми, а кто бы мог 
взяться за это нелёгкое дело, если не я? Бабушка 
уже совсем старая, а мама постоянно жалуется на 
жизнь, особенно когда смотрит новости на втором 
канале, и говорит: «Куда мы катимся? Что будет 
дальше?» Страшно ей думать о будущем, надо её 
поберечь и позаботиться о ней.



Я всё же догадалась спросить у бабушки, хочет 
ли она переезжать в деревенский дом, и она, к 
моему разочарованию, ответила, что, может быть, 
и хочет, но жить там одна уже не сможет.
— Почему? —  горько удивилась я.
— Там же, дева, надо печку топить, надо хоть мал-
мало дрова колоть, а я уже ничё не могу. . .

Я упала духом и несколько часов пребывала в 
растерянности, но потом нашла другое решение: 
раз бабушка уже не может сама жить в деревен-
ском доме, тогда мы оставим её в квартире, а 
сами переедем в Водники. Правда, я тоже не умею 
топить печку и колоть дрова, но тётя Люба и сам 
дядя Гена как-нибудь меня научат. . . Я сообщила о 
своём плане Вовке, который, конечно, уже знал про 
дядю Гену. Друг, хотя поддержал меня, с грустью 
воспринял новость о моём возможном переезде. 
Но я заверила его, что разузнаю, какой автобус 
ходит из Водников, и каждую неделю в субботу 
стану приезжать к нему.

Я стала подступаться к матери:
— Ты к дяде Гене домой-то ездила?

Она странно посмотрела на меня:
— Ты о чём это?
— Ну, как у него там, дома? Места много?

Мама пожала плечами:
— Ты дачу имеешь в виду? Много места, только 
холодно там, неуютно. Полы дырявые. . . А что?
— Ну всё-таки там можно жить?
— Летом можно. . . Обычно-то ведь он в квартире 
однокомнатной живёт, такой как у нас. Приглашал 
и тебя в гости. Да ехать долго, не ближний свет.
— Как?! —  возмутилась я.—  Он меня уже пригла-
шал, а ты не говоришь?!

Мам рассердилась:
— Что ты вообще пристала?! Скоро Новый год, 
он сам приедет к нам.

Но на Новый год дядя Гена не приехал —  сильно 
заболел. Мама звонила ему по телефону, а я с нетер-
пением ждала, когда он поправится и появится у 
нас снова.

Следующим праздником был тёти-Любин день 
рождения, и туда выздоровевшего дядю Гену при-
гласили. Мы уже съели фаршированную рыбу и 
яичные рулетики с сыром, когда он появился в 
комнате и торжественно поставил на стол бутылку 
вина:
— Дорогой имениннице в подарок!

Тётя Люба приподняла бутылку, и стало за-
метно, что вина в ней налито только две трети. 
Хохотнув, именинница плеснула красненького 
себе и пришедшему гостю и предложила выпить:
— За то, чтобы стаканы у нас всегда были наполо-
вину полные, а не наполовину пустые!
— А у меня и закуска есть,—  оживился дядя Гена, 
доставая из широких штанин половину большу-
щей шоколадки.

Мама едва досидела до конца дня рождения, а 
назавтра долго, очень долго повторяла тёте Любе:
— Это же надо! Как он меня опозорил!
— Лопухнулся мужичок,—  соглашалась тётка.—  
Лучше б, конечно, одну шоколадку принёс, да 
целую. Или у соседа какого-нибудь занял, раз 
денег нет.
— Прости, Любовь! —  горячо извинялась мама.—  
Разве я знала, что этот, прости Господи, Гена такое 
выдаст? Так опозорить!
— Не бери в голову,—  махнула рукой тётя Люба.—  
Он и в молодости был странный. Ты-то здесь ни 
при чём.

После этого случая дядя Гена больше не появ-
лялся у нас дома. Поняв, что рухнули все мои 
планы с переездом, грибами, рыбалкой и кем-то 
похожим на отца, я заревела и кинулась на мать 
с обвинениями:
— Что ты так на него обиделась?! Подумаешь, 
человек полшоколадки принёс! В стране кризис, 
денег нет, «Хопёр» разорился, война Чеченская 
идёт, а ты жалуешься, что полшоколадки!!

Мама попыталась урезонить меня:
— Пойми ты, что так не делается. На день рождения 
несут хорошие вещи. Мы что, когда-нибудь дарили 
тёте Любе полфлакона шампуня вместо целого?

Я насупленно промолчала. Мама продолжала:
— И тем более мужчина должен ухаживать за 
женщиной, дарить ей подарки. Мы ещё с тобой 
не затрагивали эту тему, но теперь знай.
— Он подарки дарил,—  буркнула я.
— Это какие? Шишки и бруснику? Подарки дол-
жны быть другими. Вырастешь —  и поймёшь.

Я чувствовала, как из глаз у меня сами собой 
катятся горячие слёзы:
— Нормальные подарки! Это ты жадная! Много хо-
чешь! Поехали бы к нему в Водники, жили бы там! 
А полы бы тётя Люба помогла отремонтировать!

Мама рассерженно фыркнула:
— Знаешь что, моя дорогая! Вот вырастешь, и 
желаю тебе самой встретить такого вот дядю Гену. 
Тогда поймёшь, что это за сомнительное счастье.

Оставив меня подумать и поплакать, мама ушла 
на балкон.

О великая сила материнского слова! Я дей-
ствительно выросла, встретила и поняла. Я узнала, 
каково это —  смотреть на то, как любимый человек, 
которому ты желаешь всяческого блага, потерял 
себя в этой жизни и, пытаясь отыскать, бродит по 
лесам и плавает по речкам. Я собирала вместе с 
ним бруснику, лазила на горы и извинялась перед 
подругой за его странности. . .

Но —  была счастлива.

Глава 5. Побег
Когда я пошла в третий класс, мама устроилась 
на вторую работу, в частную клинику. Там обе-
щали небольшую, но стабильную зарплату. Без 



этой подработки нам было попросту не выжить: 
в поликлинике мамина получка стала не дотяги-
вать даже до миллиона, а бабушкина пенсия была 
вовсе невелика.

На второй маминой работе я бывала часто. Туда 
к ней приходили богатые тётеньки. Они ложились 
на кушетку, мама подключала к ним аппараты, 
и тётеньки худели, попутно изливая маме душу. 
Мне их рассказы были скучны и непонятны, но в 
памяти осталось, как мама делилась с тётей Любой 
чьей-то историей:
— «Я,—  говорит,—  живу как в золотой клетке. У ме-
ня и деньги есть, и одежда, но я не могу никуда 
выйти. Только сюда, в салон красоты, и к маме с 
сестрой». Вот жизнь-то!
— Несладко бабоньке. Богатые тоже плачут,—  по-
сочувствовала тётя Люба.—  А мы с тобой, мать, 
свободны как ветер, только что в карманах пустота. 
Зато никто за нами не следит. Гуляй —  не хочу!

Я молча согласилась с тётей Любой и подумала, 
что уж за богатого нипочём замуж не пойду. Охота 
была сидеть в золотой клетке!

После частной клиники мама возвращалась 
домой, наскоро готовила ужин и усаживалась со 
мной за уроки. Русский и чтение я могла сделать, 
пока была дома с бабушкой или на маминой работе. 
Английский язык, к моему счастью, мама не знала 
от слова «совсем», поэтому я делала его сама, как 
могла. Зато к математике, природоведению, ИЗО , 
трудам и предмету под названием ТРИЗ  («Теория 
решения изобретательских задач») я даже не при-
касалась без маминой команды.
— Ну, Лена, открывай уроки,—  говорила мне мама 
часов в девять или десять вечера.

Вначале она тщательно проверяла у меня рус-
ский, потом просматривала дневник и, если наза-
втра значились ИЗО  или труды, принималась за 
них. Когда нам нужно было сшить мягкую иг-
рушку, мама нашла чертёж милейшего Чебураш-
ки, ловко обрисовала контуры деталей на куске 
плюша и заставила меня их вырезать. Я повторяла 
стихотворение, погружаясь в дрёму, а мама до 
часу ночи шила Чебурашку. Он получился чуд-
ным: с зелёными глазами-пуговицами и милой, 
застенчивой улыбкой из алого сатина. Ребята 
восхищались моей игрушкой, но мне в глубине 
души хотелось сделать что-нибудь страшненькое, 
кривоватое, зато своё.

Такая же история была и с рисованием. Мама 
считала, что я не умею рисовать красками, поэтому, 
посмотрев задание по ИЗО , сперва тщательно 
выбирала картинки, с которых мне предстояло 
срисовывать людей, деревья, дома, потом усажи-
вала меня за карандаш и ватман, а после уж сама 
раскрашивала то, что получилось. Я робко воз-
ражала ей, что помогать не надо, что я справлюсь 
сама, но мама была уверена, будто я крашу неак-
куратно, да к тому же не умею подбирать цвета. 

Поэтому она сидела над картинками сама —  то в 
выходной, то до ночи, вызывая упрёки бабушки:
— Ни сама не спишь, ни людям не даёшь. . .
— Так ты спи,—  говорила мама.
— Я не андел, при свете-то спать не могу. . .

Мама тщательно вырисовывала ветки деревьев, 
прутья забора, тротуары, перила, узоры на одежде. 
Иногда она даже отправляла меня спать и доде-
лывала всё сама, а утром я видела перед собой 
идеально закрашенную многоцветную картинку, в 
которой не было ни одного случайного пятнышка. 
Однажды нам задали нарисовать вид из окна, и 
тут я замучилась, изображая и переплёты на окнах 
соседнего дома, и собаку на чьём-то балконе, и 
рекламу на гараже. Около часа ночи я попроси-
лась спать, а мама всё раскрашивала, неутомимо 
обмакивая кисточку в воду и набирая новый цвет 
для отделки очередной детали. Она тогда легла 
около четырёх часов, а в шесть с половиной уже 
встала, чтобы собраться в поликлинику. Картину 
нашу повесили на втором этаже школы.

Но рисование —  это было полбеды. Настоящее 
бедствие являла собой математика. До первого 
класса я сносно решала примеры на сложение и 
вычитание, справлялась с простыми задачками из 
весёлой книжки Остера, могла начертить простые 
фигуры и сложить несколько узоров «Уникуба». 
Но в школе вслед за первым и вторым десятком 
пошли двузначные числа, которые надо было 
как-то складывать, вычитать и, наконец, самое 
страшное —  умножать и делить.

Умножение во втором классе мама вбила в мою 
голову нудными объяснениями и деревянной 
линейкой.

Я наивно думала, что уже постигла арифме-
тическую премудрость, но к середине третьего 
класса началось деление. Мама поначалу действо-
вала упорством, терпеливо показывала мне, как 
нужно выполнять примеры. Я смиренно слушала, 
пыталась запомнить, но потом всё равно делала 
ошибки. Мама кричала, ругалась, а однажды даже 
подошла к иконе Богородицы, которая висела у 
нас на кухне, и воскликнула отчаянно:
— Господи! Дай Ты ей ума!
— Не чересчур бы много,—  откликнулась из ком-
наты бабушка.

Однажды случилось так, что мама пришла с 
работы поздно, потом ещё занималась на кухне 
каким-то варевом, и села со мной за уроки уже 
после десяти часов. После «лёгких» уроков мы 
принялись за математику.

Математику в те времена преподавали не про-
стую, а развивающую. Героями ярко-голубого 
учебника были бабушка Варвара и четверо гномов: 
Дитрих, Руди, Аристарх и ещё один, имя которого 
стёрлось из моей памяти. Неугомонная бабка 
сажала огород, вязала гномам носки, красила 



пол, и все эти метры земли, мотки пряжи, банки 
краски надо было бесконечно подсчитывать, да 
ещё и рисовать на каждый случай какие-то мерки 
и схемы.

На сей раз бабушка Варвара накупила гномам 
целую кучу конфет, и нет бы отсыпать каждому по 
горсти, так задала задачу разложить эти конфеты 
в коробку, да ещё с нелепым условием: чтобы 
в одном ряду было не больше стольки-то штук. 
Есть же такие люди: вроде и сделают добро, а 
взамен столько тебя намучают, что проклянёшь 
их подарки и помощь!

Мама, сама изрядно уставшая, вталдычивала 
мне условия задачи, рисовала какие-то клетки, 
повторяла про увеличение мерки. Я пыталась 
слушать её, но глаза у меня сами собой слипались, 
и я была в состоянии думать только о том, что 
завтра будет пятница, последний учебный день, 
что Володя обещал показать мне свою коллекцию 
смурфиков из «Киндер-сюрприза» и подарить 
одного, который мне больше всех понравится.

Мама спросила, всё ли мне понятно. Я, разуме-
ется, ответила, что всё, но решить ничего не сумела. 
Закипая, родительница принялась объяснять мне 
задачу во второй раз.

Я, конечно, сидела смирно и делала вид, что 
слушаю, но голова сама собой клонилась к столу, 
и, сколько бы я ни пыталась стряхнуть сон, он 
подкрадывался ко мне, как кошка на мягких лапах, 
чтобы поймать в свои объятия и утащить прочь 
от всяких мерок и таблиц.

Когда я опять не смогла написать ничего тол-
кового, мама швырнула в меня учебник, стала 
трясти за плечи и кричать, что я не сойду с этого 
места, пока не сделаю домашку.

Во мне взыграла обида, и я, подскочив, стрях-
нула со стола тетрадь и пенал, а несчастный ученик 
математики подобрала с пола и с наслаждением 
швырнула в стену.
— Вот тебе! —  крикнула я проклятой голубой 
книжке.—  Я тебя порву, растерзаю, выброшу!

Мама вдруг обрела хладнокровие и скептически 
промолвила:
— Ну-ну. Порви.
— И порву! —  воскликнула я, но уже с шевельнув-
шимся опасением.

Я закинула учебник на шкаф, надеясь, что от-
туда мама его не скоро достанет.
— Села быстро! —  приказала мне родительница.—  
Ты у меня будешь делать, что я скажу.

Я вспыхнула. Нет, до каких пор это может про-
должаться? К чёрту всю эту математику, деление, 
домашку! Я вообще не хочу больше оставаться 
здесь!
— Прощайся со мной! —  крикнула я маме.

Я схватила старый советский портфель с енотом, 
который мне подарила одна тётенька с завода, и 
стала складывать в него всё, что могло пригодиться 

в пути. Я вытащила из шкафа две пары носков, 
три пары трусов, одни шерстяные колготки и всё 
это уложила в рюкзак. Немного подумав, кинула 
тапочки и расчёску.

В тот момент я была серьёзна как никогда. Выти-
рая бегущие по разгорячённому лицу слёзы, я 
думала, что переночую в подъезде, а утром сяду 
на троллейбус «пятёрку» (у меня хранился тай-
ный запас в семь или восемь тысяч) и доеду до 
железнодорожного вокзала. Там прокрадусь на 
какой-нибудь поезд, который идёт на север, а 
может быть, на юг. . . На юг, пожалуй, лучше: там 
тепло и, наверное, есть море. И никакой больше 
математики!! Я попрошусь куда-нибудь в столо-
вую мыть посуду или буду мести двор. Теперь я 
это уже умею, значит, заработаю. Главное —  про-
держаться до лета, а там я напишу письмо Володе, 
и он приедет ко мне. . .

Вытирая слёзы, я решительно направилась к 
книжному шкафу и вытащила оттуда «Золотой 
ключик, или Приключения Буратино».
— Мать, ты глянь-ка, чё она делает. . .—  пробормо-
тала бабушка.—  Она ведь правда уйдёт.
— Ну конечно,—  усмехнулась мама.—  Куда ей ид-
ти?!

Чувствуя, что к горлу опять подступает комок, 
я прошмыгнула на кухню и схватила со стола 
первое увиденное —  завёрнутый в пакет из-под 
молока кусок белого хлеба.

В коридоре мама уже без усмешки смотрела на 
то, как я надеваю шапку, белые сапоги, застёги-
ваю красную искусственную шубу. Накинув на 
одно плечо рюкзак с енотом, я отомкнула дверь 
и выбрела в коридор.

Не видя ничего перед собой, я наугад нажала 
кнопку лифта, вошла внутрь и ткнула на первый 
этаж. . .

Мама каким-то чудом оказалась уже внизу. 
Она сгребла меня в охапку, отобрала портфель и 
втолкнула обратно в лифт. Она повторяла одни 
и те же слова:
— Ты что, правда?! Ты что же, правда?!

Я опять заплакала, но уже не зло, а обессиленно. 
Мама впихнула меня в квартиру, раздела, уло-
жила на диван. Бабушка что-то причитала, мама 
отвечала ей, но я их не слушала, погрузившись в 
усталое равнодушие. Уже на пороге сна я неожи-
данно вспомнила:
— А математика?
— Какая математика?! —  всплеснула руками ма-
ма.—  Спи! Я тебе сделаю всё. . . Завтра с черновика 
перепишешь.

Я погружалась в блаженный отдых, с наслажде-
нием вытягивала ноги на прохладной простыне и 
выхватила краешком сознания, как родительница, 
потроша мой портфель с енотом, повторяла:
— Нет, она же сумасшедшая. . . Она всё может. . . 
Сумасшедшая. Такие в партизаны шли.



С тех пор мама отступилась от меня с уроками. 
Она, конечно, продолжила их проверять, пыталась 
объяснять все темы и задания, но если мы чего-то 
не успевали после двенадцати, мама, потеряв наде-
жду качественно объяснить мне материал, сама 
писала всё нужное на листочке. О прикладных 
предметах и говорить было нечего: тут она про-
должала рисовать, клеить и шить по большей 
части самостоятельно. Как, к сожалению, и многие 
другие мамы из нашего класса, судя по прекрас-
ным поделкам и плакатам, которые приносили на 
уроки мои товарищи.

Третий класс незаметно подошёл к концу. В два-
дцатых числах мая мы с родительницей, наря-
женные и с завитыми на термобигуди локонами, 
отправились поздравлять тётю Тому, праздно-
вавшую в том году свой юбилей. По дороге я 
напевала недавно разученную в школе бодрую 
весеннюю песенку:

У дороги чибис,

У дороги чибис,

Он кричит, волнуется, чудак!

— Перестань ты орать, а? —  просительно сказала 
мне мама.—  Привыкли с бабушкой голосить с 
балкона, людей пугать. . .
— Не бойся! —  махнула я рукой.—  Машины гудят —  
не слыхать ничё!

После шумного Свободного проспекта я всё-
таки замолчала, но спокойно идти не могла: ведь 
впереди был тёти-Томин день рождения, а потом 
лето —  яркое, звенящее, весёлое! Тротуары были 
устланы опавшими и уже подсыхающими пур-
пурными серёжками тополей, черёмуха одуряла 
кондитерским запахом, а небо сверкало, как чисто 
вымытое зеркало. Нарядность весны затмевала 
бедность кварталов на Маерчака и Калинина, уны-
лых и грязных в зимнюю пору. На фоне пышного 
праздника природы не замечались изгаженные 
граффити стены двухэтажек, битые стёкла, шпри-
цы и мусор. Из всех домов, жилых и заброшенных, 
в детстве привлекал моё внимание только один. 
Это был красный кирпичный особняк, распо-
ложенный по ту сторону улицы Калинина, которая 
была ближе к железной дороге. Он казался мне 
похожим на средневековый замок —  и огромной 
толщиной стен, и высокими узкими окнами, и 
зубчатыми круглыми башенками. Я думала, что 
в таком большом доме должно жить много людей, 
но даже сквозь высокий забор было видно, что 
пространство около него всё поросло бурьяном.
— Мам, а почему этот дом пустой? —  спросила я.
— Хозяин помер, видно. Бандитом был, свои уло-
жили. Вот и дом бесхозный остался,—  усмехнулась 
мама.—  Полягут они когда-нибудь все. Отольются 
им наши слёзы.

Я посмотрела на неё с удивлением, но уже че-
рез несколько секунд вновь стала думать о лете, 

о том, как с Витькой и Танькой —  братом и сестрой, 
соседями по подъезду,—  стану ходить по дворам 
и собирать бутылки, сдавать их в ближайшем 
магазинчике и покупать жвачку «Лав из» или 
«Турбо» за тысячу, вкуснейшую китайскую лапшу 
«Александра и Софья» за две тысячи, а если пове-
зёт, то и «Марс» или вафли «Кукурука». . .

За тёти-Томиным столом были и уже знакомые 
мне Снежана с её сыном, и около десятка других 
родственников и знакомых. Я основательно запра-
вилась картошкой, курицей, греческим салатом и 
тортом «Черепаха». Кто-то из гостей или соседей 
вынес во двор двухкассетный магнитофон. Из 
больших динамиков послышался стук барабанов, 
заискрилась весёлая мелодия, и под песню про 
мальчика, который неведомо почему хочет в Там-
бов, мы с Сашкой и какими-то девчонками скакали 
и носились по двору. Потом, немного отдохнув, 
прыгали с невысокого гаража, пускали мыльные 
пузыри и расстались в самом хорошем настроении.

Для полного счастья мне хотелось ещё остаться 
у тёти Томы ночевать, но в синих сумерках мы с 
мамой вернулись на остановку и сели на пока-
чивающийся четвёртый троллейбус, который, 
проплыв уже пустынную улицу Калинина и весь 
Северо-Западный район, вернул нас домой.

Я снова погрузилась в сладостные мечты о лете 
и успела даже подумать, что, может быть, тётя 
Люба снова возьмёт меня в деревню. Но мама 
огорошила меня новостью:
— Тебе к началу июля нужно ложиться в больницу.

Я так и подскочила с дивана:
— Зачем?! Ничего же не болит!!
— Мало ли что не болит. Ты в два года, а потом 
в пять лет с почками лежала, с пиелонефритом. 
Так, думаешь, это бесследно проходит? Надо всю 
жизнь, по-хорошему, проверяться. Ляжешь на 
обследование.

Я начала ворчать, и мама добавила:
— Тем более не на всё лето. Две недельки, макси-
мум три, и гуляй ты в своём дворе. . .

Июль наступил быстро. Меня положили на чет-
вёртом этаже краевой детской больницы. Из окна 
палаты были видны дорога и краешек прохладной 
сосновой рощи, куда очень тянуло убежать.

Моей соседкой по палате была симпатичная 
кареглазая девочка из маленького городка. Пер-
вым делом после знакомства она спросила меня:
— Ты что слушать любишь?

Я назвала ей несколько песен из нашего семей-
ного репертуара. Девочка округлила глаза и уко-
ризненно сказала:
— Ну ты даёшь. Сейчас все «Нэнси» слушают. 
Ещё Таню Буланову. И Женю Белоусова. И Влада 
Сташевского.

Девочка (звали её Света) привезла с собой 
кассетный плеер и дала мне послушать «Нэнси» 



и Сташевского. Мне понравилась песня про де-
вушку мечты, которую нарисовали, да любви её 
так и не получили.
— Ты из какой деревни-то? —  спросила меня Свет-
лана.
— Из главной,—  ответила я.—  Называется Красно-
ярск.

Света была удивлена.
— А что делаешь, если музыку не слушаешь?
— Читаю,—  ответила я.—  Ещё рисую.

Рисунки мои девочке очень понравились, и мой 
имидж в её глазах несколько улучшился. Добавили 
мне плюсов и «Сказки Западной Европы», которые 
я принялась пересказывать девочке по вечерам.

Она научила меня стирать на руках и причёсы-
ваться. Я носила длинные волосы, и моя соседка с 
удовольствием расчёсывала и заплетала их, исполь-
зуя целый ворох привезённых с собой резиночек 
и заколочек. У моей новой подружки была густая 
чёлка до бровей, которая показалась мне очень 
красивой. В один прекрасный день я свесила боль-
шую прядь своих волос на лоб, взяла ножницы и 
решительным движением отчекрыжила себе чёлку.
— Ну как? —  поспешила поинтересоваться я у 
Светы и двух других ребят из соседней палаты, с 
которыми мы тоже стали общаться.

На меня смотрели сочувственно.
— Знаешь, Лена. . . Тебе чёлка не очень идёт.

Я придирчиво оглядела себя в зеркале. Чёлка 
и вправду лежала как-то кривовато и не сказать 
чтобы красила меня. Веря, что любое нечаян-
ное действие всегда можно исправить, я снова 
схватила ножницы и обрезала этот неудачный 
эксперимент под корень.

Светка так и ахнула, а я, поплевав на руку, при-
гладила ёжик и уверенно изрекла:
— Так тоже интересно.

Спустя неделю нам всё-таки стало скучно в боль-
нице. Из развлечений у нас были телевизор, ко-
торый выключали после восьми часов, игровая 
комната, работавшая до пяти вечера, альбомы с 
карандашами и Светкин плеер с модной музыкой. 
После восьми мы забавлялись моими сказками, 
чтением журнала «Попкорн», несколько номе-
ров которого оказалось у мальчика из соседней 
палаты, и ловлей тараканов, которые поздним 
вечером обильно выползали в санузел и коридор. 
Мы хлопали их тапками и, насобирав порядочное 
количество, выбрасывали в мусорку. Однажды я и 
соседский мальчик даже устроили соревнование, 
кто больше тараканов поймает за час. Кажется, 
он победил.

Вдобавок ко всему на город опустилась жара. 
Нас выпускали гулять исключительно с роди-
телями, которые, само собой, работали и могли 
навестить своих болящих отпрысков только по 
вечерам. Утром и днём нам приходилось томиться 

в четырёх стенах. Мы спрашивали медсестёр, мож-
но ли выйти погулять, но они разрешали про-
гулку в присутствии если уж не папы и мамы, то 
какой-то специальной тётеньки, назначенной при-
глядывать за нами. Эта тётенька была почему-то 
занята, и нам оставалось ждать вечера и слоняться 
по больничным коридорам, ища прохладу возле 
приоткрытых окон.
— До каких пор это может продолжаться?! —  воз-
мутилась однажды я.—  Сидим мы тут взаперти, 
сидим и не боремся за свои права. Нам свободы 
не дают, а мы терпим!
— Это точно,—  согласились ребята.
— Так надо убежать! —  загорелась я идеей.—  Не-
ужели мы не можем хотя бы на какой-то час выйти 
погулять? На дворе лето, а мы все тут торчим.

Ребята грустно кивали, а соседский мальчишка 
спросил:
— Как же нам выйти?

Я задумалась и через несколько секунд сказала:
— Устроим. . .

Внизу около стеклянной двери, ведущей на 
улицу, был пост, где дежурили молоденькие мед-
сёстры. План побега родился у меня спонтанно, 
когда я увидела, что к стеклянной двери подошли 
какие-то мужчина и женщина, которые, похоже, 
не спешили уходить, а что-то внимательно читали 
на противоположной стене.
— А к нам с сестрой пришли,—  я выхватила Светку 
за руку и притащила к посту.—  Вон они стоят.

Света увереннейшим образом кивнула головой 
и состроила милые глазки.
— Ну мы пойдём? —  непринуждённо спросила я 
и для верности помахала своим названым роди-
телям через стекло.

Медсестра разрешила нам выйти, но начала 
что-то искать в столе и, похоже, не найдя, сказала 
неизвестно кому вслух:
— Надо сходить. . .

Не договорив, она поспешно выбежала в кори-
дор.
— А вы что стоите? —  махнула я соседям из другой 
палаты.—  Пошли скорей к нам!

От крыльца мы поскорей рванули в сосновую 
рощу и метрах в трёхстах от забора больницы 
остановились, переводя дух.
— А что теперь делать? —  спросила меня сосед-
ская девочка.

Я оказалась в затруднительной ситуации, в 
какую попадают все прошеные и непрошеные 
благодетели, когда «доброе дело» уже сделано, а 
вместо благодарности предвидятся вопросы и 
непонимание.
— Как что?! Гулять! Сейчас будем собирать гри-
бы! —  нашлась я.—  Мы со Светой идём в эту сто-
рону, вы —  в ту! Соревнуемся, кто наберёт больше!

В урожайный год маслята и шампиньоны в 
Красноярске растут прямо в городе. Нам повезло: 



совместными усилиями мы отыскали штук пять 
или шесть грибов и сложили трофеи в общую кучку.
— У меня бабушка возле ДК  «Кировского» каж-
дый год ходит за подтополёвиками,—  похвастался 
мальчик-сосед.

Светку передёрнуло:
— Их же нельзя есть! Они отравленные!
— Сама ты отравленная. . . Бабушка маринует каж-
дый год. У нас ещё и кабачки с тыквами возле 
подъезда растут. Всё едим.

Я запереживала, что ребята поссорятся, и с не 
остывшим энтузиазмом предложила:
— Теперь шишки будем собирать! Потом из них 
поделки сделаем в больнице!

Мои подопечные кинулись на поиски шишек, 
а я вдруг увидела, как сквозь золотистые стволы 
сосен к нам стремительно приближается какая-то 
белая фигура. Зрение в тот год у меня уже начало 
сдавать, так что я далеко не сразу поняла, что это 
всего-навсего медсестра, и спервоначалу изрядно 
струхнула.
— Нашла! Нашла! —  ошалело кричала она, пытаясь 
прямо на ходу уцепить Светку за кофту.—  Ой, 
хулиганы!

Она причитала высоким голосом, ругала нас 
хулиганами, обманщиками и врединами, но все 
эти слова звучали у неё нисколько не обидно —  
наоборот, как-то жалостливо.
— Вы знаете, что со мной сделают, если вы про-
падёте?! —  воскликнула с тоской медсестричка.
— Нет,—  честно ответили мы.
— Голову с меня снесут, вот что!

Я была поражена. Мне не приходило на ум, 
что наше безобидное желание погулять принесёт 
кому-то такие беды.

Медсестра привела нас четверых к главному 
врачу. Главврач, усатый плотный дядька, вперился 
в нас изучающим взглядом и вопросил довольно 
сурово:
— Ну и кто всё это придумал?

Я молча сделала шаг вперёд и, набравшись сме-
лости, посмотрела на него. Главврач стал глядеть 
на меня ещё пристальнее.
— Жарко очень. На улицу хотелось. . .—  вздохнула я.
— Выходит, ты придумала?

Я медленно кивнула.
— Молодец,—  неизвестно за что похвалил меня 
главврач.—  Ну и как нам вас наказать?

Медсестра, будто опомнившись, зачастила сло-
вами:
— Вот эта девочка высокая. . . вот она подошла 
ко мне с этой, тёмненькой, и говорит: «Там наши 
родители». Я ещё хотела отметить фамилии, а 
смотрю —  списка нет. Я побежала. . .
— Понятно это,—  остановил её главврач.—  Что 
они не любят, эти чудо-дети?
— Спать! —  обрадованно крикнула медсестра.—  Всё 
время по ночам шараборятся да смеются.

— Ну, вот и выход. Пусть прямо сейчас идут и 
спят. И не выходят из своих палат до обеда. Чтоб 
лежали тихо, как мыши!
— А после обеда что, опять спать? —  грустно вопро-
сила Светка.
— Не опять, а снова. Сам буду контролировать. 
Марш в палату!

Ах, как часто во взрослой жизни вспоминалось 
мне это наказание сном! Когда оно успело пре-
вратиться в награду?

Мама всё-таки устроила мне в то лето настоящий 
отдых. Когда я вернулась из больницы, обогащён-
ная новыми знаниями о музыкальных группах и 
опытом стирки мелких вещей, она обильно накор-
мила меня печёной цветной капустой в сухарях, 
сахарным горохом, смородиной и объявила:
— Звонили из соцзащиты, неожиданно дают тебе 
путёвку в лагерь. Поедешь?
— Поеду! —  немедленно согласилась я.

Лагерь находился в Сосновоборске. За пару дней 
до отъезда мы отправились на КрасТЭЦ  —  китай-
ский рынок, вещевые ряды которого неимоверно 
пахли резиной и пластиком. Мама накупила там 
для меня всякой всячины: миниатюрную юбку-
резинку ядрёного зелёного цвета, вельветовые 
бермуды, штуки четыре футболки, силиконовые 
вьетнамки, разнообразные резиночки и заколочки.
— Будешь там не хуже других одета! —  радовалась 
она.

Но главной нашей покупкой стала шикарная 
разноцветная сумка с надписью «Coca-Colа». Эта 
сумка прожила долгую и весьма насыщенную 
жизнь: она бывала со мной во всех последующих 
«лагерных» поездках, в ней я перевозила вещи на 
свою первую отдельную квартиру, в неё неодно-
кратно складывали картошку и прочие огородные 
дары знакомые из деревни. А однажды сумка даже 
побывала в Париже: мама одолжила её моей одно-
класснице, и на одной фотографии, сделанной 
во французской столице, очень чётко видна моя 
замечательная сумка с расцветкой и надписью 
девяностых.

Девочки в лагере с порога комнаты встретили 
меня расспросами:
— Ты где живёшь?
— Наклейки собираешь? Какие?
— А чупа-кэпсы?
— Видела фильм с сёстрами Олсен? Тебе кто из 
них больше нравится?
— Журнал Cool читаешь? У нас несколько номе-
ров лежат.
— Сериалы какие смотришь? Мы —  «Элен и ребя-
та». И «Секретные материалы».
— «Инвайт» с каким вкусом любишь? У нас мали-
новый и ананасовый есть.

Переведя дух, я не спеша ответствовала, что 
хотя видела и читала не всё, но вполне понимаю, 



о чём ведётся речь, продемонстрировала тетрадку 
с приклеенными вкладышами от жвачки «Лав из» 
и была единодушно принята в местную девчачью 
компанию.

На открытие лагеря нам устроили шикарную 
дискотеку, где мы, одетые кто в спортивные костю-
мы, кто в джинсу, отплясывали под «Иванушек», 
«Руки вверх» и ставшего модным Рики Мартина 
с его песней Livin’ la Vida Loca. Мне казалось, 
что пылкий пуэрториканец кричит и жалуется: 
«Обдурился я! Время любви далёко!»

Лагерь, как любая детская организация, жил по 
расписанию, но свободы нам давалось достаточно. 
Мы ходили гулять в лес неподалёку, собирали 
малину и крупную костянику.

Я жила в одной комнате с тремя соседками, а в 
соседней располагались ещё три девочки. Больше 
всех я сдружилась с Наташей, степенной девицей, 
которая, когда сердилась, смотрела на виновников 
беспорядка по-учительски укоризненно. Наташа 
охотно рассказывала о своём брате, дедушке, маме, 
показывала мне их фото. Отец её тоже не жил с 
ними —  ушёл, верней, ему пришлось уйти, когда 
он сильно пристрастился к выпивке.
— А я про папу своего вообще не знаю. Мама не 
говорит,—  сказала я.
— Тоже, значит, пил, как мой,—  вздохнула Ната-
ша.—  Кругом одно и то же. Пьют мужики.

Эту серьёзную девочку с толстой косой при-
нялась дразнить белокурая бестия Соня. Наташа 
была неловкой, однажды поскользнулась и упала 
на физзарядке, и Соня —  сама гибкая, прыгучая —  
стала откровенно насмехаться над ней. Наташа 
приходила ко мне в комнату и жаловалась, что 
Сонька перепрятывает и перекладывает её вещи, 
испачкала кремом полотенце, передёргивает её 
слова и походку. Всё это было хоть неприятно, 
однако терпимо. Но когда плачущая Наташа ска-
зала мне, что Сонька ночью разлила на её вещи 
газировку, чтобы все думали, будто она описалась, 
я возмутилась по-настоящему:
— Так! Больше это продолжаться не может!
— Я не буду с ней спать! —  плакала Наташа.
— Не будешь! —  неожиданно для себя поддержала 
я её.—  Это я с ней буду спать вместо тебя!

Натаха удивлённо привстала с кровати.
— Ты это всерьёз? —  прошептала она.—  Сонька 
очень вредная. . .
— Всерьёз, всерьёз. Надо же что-то делать! —  бод-
рила я сама себя словами.

Наташа растерянно улыбнулась:
— Тогда нужно постельное переменять.
— Зачем? —  не поняла я.
— Ну как же? Ты же после меня не будешь спать 
на этой простыне. Постелем мне мою.

Подумав, что некоторые всё-таки любят из-
лишние сложности, я согласилась и нехотя стала 
стаскивать пододеяльник.

Сонька встретила меня насмешливо. В глуби-
не души я и сама побаивалась жить с ней в одной 
комнате. В плане ловкости я недалеко ушла от 
Наташи, и подразнить меня, как всякого чело-
века, разумеется, было за что. Сонька уже ехидно 
поинтересовалась, не писаюсь ли я по ночам, как 
некоторые, и мне становилось всё больше не по 
себе.

Спасла меня гроза. Рамы у окон в лагере были 
старые, фрамуги открывались на себя и, когда к 
ночи задул крепкий ветер, предательски поша-
тывались и гремели.
— Как страшно! —  прошептала Рита, тоненькая 
девочка небольшого роста.

Соня проворчала, что такая мерзкая погода не 
даёт ей спать:
— Сейчас ещё молния как шарахнет по нам. . . 
Между прочим, может и человека убить.

Она забилась в угол и закуталась в одеяло.
А мне до смерти захотелось вдохнуть свежий 

запах дождя.
Я забралась на стол, открыла верхнюю фрамугу 

и высунула голову в окно.
— Ты сумасшедшая! —  закричала Сонька.
— Знаю! —  крикнула я, подставляя лицо под тёплые 
водяные потоки.

Я выскользнула обратно и собралась открыть 
другое окно —  большое, нижнее, но девчонки 
завизжали хором и замахали на меня руками.
— Ладно уж,—  как бы снисходительно сказала я, 
закрывая крюк.—  Хорошо-то как в грозу! Я вот 
люблю дождь!
— Дождь и я люблю,—  сказала Соня.—  Но не такой 
же! Тихий, тёплый. А это безумие какое-то.
— Зато красиво! Молнии золотые сверкают. . . 
И вода шумит, как масло на сковороде. Небо такое 
тёмное, бездонное. . . Красота!

Назавтра о моих подвигах доложили начальству, 
то есть воспитательнице. Факт самовольного пере-
езда в другую комнату был налицо, Наташка при 
первом допросе свалила ответственность на меня, 
а о том, что вчера ночью я высовывала голову в 
окошко, доложила уже Сонька. Причём послед-
нее обстоятельство было ещё и приукрашено: 
по словам моей соседки, я ещё и стояла на краю 
подоконника, якобы собираясь прыгнуть.
— Это она уже врёт! —  защитилась я.

Насчёт окна воспитательница поверила мне, 
но за переселение отругала и лишила полдника. 
Впрочем, поговорив с Наташей и Сонькой, раз-
решила остаться нам на новых местах.

Я взяла с собой в лагерь множество интересных 
вещей: россыпь винтиков, пластилин, изоленту, 
наклейки, складной ножик, свечку и спички. При-
неся однажды из столовой кусок хлеба, я задумала 
немного поджарить его на свечке, чтобы стал 
хрустящим. План удался: хлебушек обуглился, 



но стал как будто чуть ароматнее и, кажется, 
впрямь слегка хрустел.

Я стала таскать хлеб с ужина и паужина почти 
в оптовых масштабах. Тосты на свечке по моему 
рецепту полюбились и Соне, и Натахе, и дру-
гим девчонкам. Обнаружив под моей подушкой 
хлебный склад, воспитательница во второй раз 
наказала меня, запретив идти на самодеятельное 
шоу «Угадай мелодию».

Был чудесный тёплый вечер, до меня доносились 
радостные возгласы участников игры и всплески 
музыки. Я заплакала от обиды. Что же я сделала 
плохого?! Спасла девочку, угощала всех вкусным 
хлебом. . . И меня же за это ругают. Вот уж правиль-
но говорил кто-то: «Не делай добра —  не получишь 
зла». Ничего хорошего всё-таки нет в этом лагере. . . 
Не такой была моя Раиса Ивановна. . . Она бы уж, 
наверное, не стала меня ругать за добрые поступки.

Затаив обиду на воспитательницу, я спустя пару 
дней после этого шоу затеяла с Ритой и Сонькой 
какую-то шумную игру в тихий час. Тут же появи-
лась воспитательница. Мои соседки немедленно 
попадали по кроватям, делая вид, что спят. Я же 
демонстративно осталась стоять посреди комнаты. 
Воспитательница вздохнула и за руку отвела меня 
в коридор, велев ждать её там к концу тихого часа.

Я стояла одна в скучном коридоре и с тоской 
думала, что меня никто не понимает. Пришла не 
совсем серьёзная, но сладкая мысль о том, что надо 
убежать отсюда, раз ко мне относятся так неспра-
ведливо. Начав размышлять в этом направлении, 
я стала вспоминать, как мы добрались на автобусе 
до лагеря, и, кажется, припомнила дорогу.

«Если что, можно будет и у прохожих спро-
сить,—  говорила я себе.—  Ну и что, что нету денег? 
Можно в крайнем случае и на машинах доехать».

Погружённая в свои планы, я не заметила воспи-
тательницу, которая возникла прямо передо мной 
и изрядно напугала неожиданным появлением.
— Лена, зачем ты это делаешь? —  спросила она.
— Что? —  притворилась я.
— Зачем хлеб таскала, на сон-часе кричала?
— Так я обиделась, что вы не разрешали Наташку 
переселять.
— Я не разрешала?! Я такого не говорила. Говорила 
другое: надо было предупредить меня. Объяснить, 
что, как, почему. А то твоя Наташа молчит и терпит, 
а ты самовольничаешь. А хлеб зачем брала? Тебя 
что, дома не кормили?

Я как-то сразу смутилась.
— Хлеб —  он, понимаете, очень вкусный. . . Такой 
белый, свеженький. А когда его на свечке ещё 
поджаришь, получается неповторимый аромат. . .

Воспитательница усмехнулась.
— М-да, художественно описываешь. Ну что ж, 
выведем вас всех в лес, разведём костёр и под-
жарим хлеб и сосиски. А тут нечего тараканов 
разводить.

Я согласно кивнула.
— Больше ты ничего не хочешь сказать?
— Нет пока. . .

Воспитательница молчала и пристально смотре-
ла на меня. Я совсем не догадывалась, что стоит из-
виниться, и пустилась в красочные воспоминания:
— Знаете, хлеб когда свежий —  так вкуснее лаком-
ства нет. Вот маме моей в этом году от соцза-
щиты дали такую льготу: бесплатно хлеб в пекарне 
получать. Я туда бегаю через день. Прибежишь, 
а он такой мягкий, душистый! А корочка такая 
хрустящая. . . Пока до дома его несу, корочку и 
сгложу всю. А хлеб, жалко, только через день 
выдают. Думают, мы два дня его едим.

Воспитательница задумчиво кивнула и сказала, 
что я могу быть свободна. Мне уже никак не хоте-
лось огорчать её, я послушно ушла в комнату и 
пролежала весь остаток тихого часа на кровати, не 
говоря девчонкам ни слова. Вечером после ужина 
воспитательница встретила меня на крыльце кор-
пуса. Вечер был такой тихий, щемяще нежный, что 
многие из ребят и взрослых наслаждались им, про-
сто сидя на ступенях или лавочках возле корпусов.
— Лена, ты где живёшь? В Красноярске? —  спро-
сила меня воспитательница.
— Ага.
— С кем, с мамой?
— С мамой, с бабушкой,—  охотно отозвалась я на 
вопрос, очень радуясь, что между нами убрана 
какая-то мешавшая преграда.—  На окраине мы 
живём,—  прибавила я, зачем-то желая подчерк-
нуть, что не в центре, хотя до настоящей окраины 
нашему дому было ещё очень далеко.
— Там и огород у вас есть?
— Есть,—  почему-то соврала я.—  Кабачки выращи-
ваем, картошечки полоску, ну и так, по мелочи —  
зелень, редиску. . . Бабушка подтополёвики соби-
рает в парке возле ДК . А ещё у нас дядя есть —  он 
в Водниках живёт. Он по тридцать килограммов 
грибов за сезон берёт! Бруснику берёт, ягоду 
морозит, изо всякой травы чай делает. И шиш-
ки с кедров бьёт. Ударит в кедр —  шишки сверху 
валятся! Ещё тётя есть у нас из деревни, одежду 
шьёт; и другая тётя —  та медсестрой работала и 
на Крайнем Севере жила. Она рыбу очень любит, 
солить её вкусно умеет.
— Большая у тебя семья,—  сказала воспитатель-
ница.
— Ещё какая,—  согласилась я.
— Нравится тебе в лагере?
— Да,—  ответила я просто.

Воспитательница улыбнулась и некоторое вре-
мя помолчала.
— Поможешь мне список номеров составить для 
концерта? И вместе с Соней плакат сделаете на 
ватмане.

Я с удовольствием согласилась. Мне больше 
не хотелось куда-то бежать. Здесь было хорошо.



Глава 6. Чудеса
В последние дни тепла, в пору угасающего лета, 
бабушка вдруг позвала меня и, смотря тускло-
голубыми глазами в неведомое, сказала:
— Пиши. Я тебе буду говорить, а ты пиши.
— Что писать? —  не поняла я.
— Бери бумагу.

Голос бабушки был ровным и уверенным. Я при-
несла альбомный лист, фломастер и села на полу 
возле её ног. Положив руки на колени, она стала 
медленно и отчётливо диктовать мне:
— Отче наш, иже на небесех. . . Да святится имя 
Твоё. Да придёт Царство Твоё. . .

На словах «воля твоя, яко на небеси и на земли» 
я запуталась и написала: «воля двоякая на небеси 
и на земли», а потом вместо «даждь нам днесь» 
отметила «дождь нам нёс» —  вышло, что хлеб наш 
насущный принесёт дождь, и это было очень даже 
складно: какой хлеб без летнего тёплого дождя?

Я уже со второй фразы догадалась, что пишу мо-
литву, поняла даже, что в конце надо просить изба-
вить от какого-то хитрого человека, но не могла ура-
зуметь, что означает: «Не введи нас во искушение».
— Значит —  по силам нас испытай,—  сказала ба-
бушка.—  Ты не думай пока, просто знай! Ты и так 
много думаешь.

Я кивнула в знак того, что поняла.
— А когда тебе страшно будет, то крестись. Смотри 
на меня: пальцы в щепоть, клади на лоб, на пупок, 
на правое плечо и на левое плечо,—  учила бабушка.

Я несколько раз попробовала перекреститься.
Бабушка умерла под утро. Я слышала, как она 

хрипела и пыталась что-то сказать, а мама держала 
её за руку и вкладывала в рот таблетку. Приехала 
скорая. Врач с усталым лицом потребовал:
— Ребёнка в другую комнату.
— Да была бы она у нас, эта комната-то! —  вос-
кликнула мама.—  Одна и спальня, и едальня.

Врач подошёл к бабушке, потрогал её за руку, 
за шею и через время сказал:
— Повезло ей. Инсульт, мгновенная смерть. Неко-
торые годами лежат, родственники ухаживают. 
Ваша бабушка избавила вас от мучений. Она 
умерла легко.

Мама заплакала.
День прошёл в суете. Мама куда-то звонила, 

что-то записывала и много плакала. К вечеру при-
ехала тётка Маша, и мама с порога кинулась ей 
на шею. Обе зарыдали в голос. Я ещё никогда не 
слышала таких рыданий и чуть испуганно наблю-
дала за мамой и её сестрой со стороны.
— Сегодня к тёте Любе пойдёшь ночевать,—  объ-
явила мне мама спустя время.

Тётя Люба сама пришла к нам. Взрослые втроём 
пошли сидеть на кухню, а я осталась рядом с 
бабушкиной кроватью. Я села на пол и осторожно 
взяла бабушку за руку: пальцы её были холодные 
и жёсткие, не такие, как раньше, когда бабушка 

распутывала ими мои волосы. И даже постоянно 
исходивший от её кровати запах лекарств как-то 
стёрся, пропал.
— Баба, ты здесь? —  позвала я.

Никто мне не ответил. Я склонилась на подушку, 
обняла её и лежала молча, а потом достала изну-
три наволочки пластмассовую розовую расчёску 
и стала медленно водить пальцем по зубчикам. 
Чуть позже мой взгляд упал на костяной гребень, 
которым бабушка закалывала волосы, потом на 
белый головной платок. Я осторожно потрогала 
эти вещи. В них оставалось совсем мало бабушки, 
и мне стало жаль, что я слишком плохо её знала, не 
понимала её языка и не смогла с ней попрощаться.
— Бабушка, жаль, что ты умерла,—  шёпотом ска-
зала я.—  А то я только немного начала тебя любить, 
а дальше не успела.

На моё плечо положила руку тётя Люба:
— Ну как ты тут?
— Нормально,—  отозвалась я, снова приклоняя 
голову на подушку.
— Спать хочешь или по бабушке скучаешь?
— Спать хочу,—  на всякий случай скрыла я свои 
мысли даже от тёти Любы.
— Собирайся, пойдём ко мне.

У себя дома тётя Люба почти сразу устроила 
мне постель, но уснуть я не могла, и она легла на 
диван вместе со мной.
— Бабушка ваша ведь не всегда такая была, Леноч-
ка. Когда только переехала сюда, так по магазинам 
ещё бегала. И в церковь в Николаевку на празд-
ники ходила. Очень по деревне своей скучала. 
Мама у тебя давным-давно в городе, забыла уже 
деревенскую жизнь. Так я как приду, она мне 
говорила: «Там у нас, Люба, всё кипело! Огурцы 
растут, индюшата растут, хлеб растёт. Колхоз 
богатый был. И всё заботы требует, целый день 
крутишься. И в колхозе, и дома. А тут что делать? 
От безделья не знаешь, куда себя девать». Ну а 
потом болезни навалились. . .

Тётя Люба вздохнула и, похлопав меня по спине, 
отвернулась и велела спать.

На похороны бабушки собрались тётя Люба с тётей 
Томой, две старухи из подъезда, мамина сестра со 
своими сыновьями. Старухи при мне переодели 
бабушку в чистое чёрное платье с белыми муш-
ками, которое она заранее отложила для себя в 
шкафу в особом узелке. Я не могла поверить, что 
она умерла насовсем, и чувствовала себя будто во 
сне —  томительном и бессмысленном. Я ушла на 
какое-то время в кухню, поиграла там с посудой (у 
меня при случае и чашки, и ковшики становились 
в игре живыми), а когда вернулась, то увидела, что 
гроб уже положили на два табурета.

Мама опустилась перед гробом на колени. Она 
прислонилась лбом к чёрной ткани обивки и вдруг 
резко вскрикнула:



— Одна я осталась!
Тётя Тома наклонилась над мамой, будто над 

ребёнком, и осторожно погладила её по плечу.
— Кто нам поможет?! Кому мы нужны?! —  плакала 
мама.
— Ну, ну. . .—  одна из подъездных старух забормо-
тала что-то успокоительное.

На кладбище я поехала вместе со своим стар-
шим двоюродным братом —  тем самым, который 
когда-то в юности ушёл из дома и женился, хотя 
мать ему запрещала. Я давно хотела его увидеть, 
спросить, как ему живётся, и всю дорогу пытливо 
наблюдала за ним, ожидая, что она заговорит пер-
вый. Но он не проронил ни слова. Зато когда на 
кладбище двое работников уже стали забрасывать 
гроб землёй и я, чтобы не смотреть на это печаль-
ное действо, разглядывала всех собравшихся, оба 
сына тёти Маши стояли рядом со своей матерью —  
один по левую, а другой по правую сторону от неё.

«Значит, всё-таки простила!» —  успокоенным 
сердцем заметила я, вспомнив, как мамина сестра 
грозилась, что до самой смерти не простит своего 
старшего.

Время на кладбище было тянучим, вязким, 
как будто застревало сквозь обильно росшие 
там кусты сирени, ивы и ольхи, мешавшие ему 
течь быстро, как в городе. Постояв ещё немного, 
я подумала, что тётка Маша говорила всё пра-
вильно: она не прощала своего сына до смерти, а 
вот теперь бабушка умерла, и, наверное, настало 
время простить.

Обратно я поехала уже с двумя своими брать-
ями, и младший из них, который раньше изредка 
приходил к нам с мамой в гости, сказал неожи-
данно ласково:
— Ты в кого же такая высокая? Э-э, как выросла, 
к солнцу тянешься.

От его слов у меня посветлело на душе, и я завела 
какой-то разговор про пластилиновые игрушки. 
К тому времени у меня была налеплена целая 
полка: в одной коробке стояли пластилиновые 
коровки и овечки —  ферма, в другой располагался 
сосновый бор с медведями, а в третьей, высокой 
и самой большой, была коммунальная квартира 
из пяти комнат. Понемногу заканчивая возиться с 
куклами, я переключилась на эти поделки и часто 
после школы разыгрывала с ними целые сюжеты. 
Послушав немного о моём пластилиновом цар-
стве, брат сказал:
— Ну, это, похоже, у нас семейное. Я тоже в дет-
стве много лепил. Только у меня были солдатики 
и лыжники.
— Тоже две полки занял своим художеством,—  
добродушно усмехнулся старший мой брат, нако-
нец-то заговоривший.

Мне было уютно с братьями, и я даже пожа-
лела, что дорога так быстро кончилась. Дома ели 
блины, пили кисель и вели томительные разговоры. 

Я подумала, что в эту ночь снова пойду спать к тёте 
Любе, но через какое-то время все гости разошлись, 
оставив нас с мамой одних. Было непривычно 
видеть бабушкину кровать пустой, и пару раз мне 
показалось, что сложенные на ней в горку подушки 
и одеяла похожи на ссутулившегося человека.
— Есть хочешь? —  спросила меня мама.

Я удивлённо помотала головой: ведь только что 
ели. Мама ещё походила по квартире, поделала 
какие-то дела, потом вернулась в комнату и вдруг 
бухнулась на колени перед бабушкиной кроватью.
— Мама, милая моя мама! —  зашептала она.—  Про-
сти ты меня! Прости, что я тебя обижала, что не 
слушала! Раньше надо было о тебе заботиться, а 
теперь тебя нет больше, и некому прощать!

Я в изумлении остановилась возле кровати и 
спросила:
— Ты что, так её любила?

Мама рванулась с места и выкрикнула мне в 
лицо:
— Конечно! Меня когда не будет —  тоже всё вспо-
мнишь! Вспомнишь, как по пустякам обижалась, 
как глупой считала. . . Когда меня уже рядом не 
будет, поймёшь, что потеряла. . .

Я продолжала растерянно стоять рядом и ждала, 
когда мама успокоится.

Но она не успокаивалась долго. Прошла одна, 
другая неделя. Я начала учёбу в пятом классе, 
пропустив четвёртый —  мне только недавно испол-
нилось десять лет. Мама, как раньше, ходила на 
работу, тянула воз домашних дел, проверяла мои 
уроки, но почти каждый вечер останавливалась 
возле пустой бабушкиной тахты и тихим голосом, 
в котором звучала томительная боль, говорила:
— Мама ты моя, мама! Плохой я тебе дочерью 
была! Что теперь с тобой? Как я без тебя?! Кому 
я нужна теперь. . .

Сначала я слушала мамины слова молча и без 
особого внимания, но она всё продолжала и про-
должала горевать, и мне сделалось её очень жаль. 
Я попыталась утешить её на свой лад:
— Что ты всё говоришь: кому нужна да кому 
нужна? Много кому.

Мама посмотрела на меня непонимающе и 
секунду молчала, а потом сказала:
— Глупая ты ещё. Никому человек по-настоящему 
не нужен, кроме матери своей. Мать только тебя 
примет и в зной, и в стужу. А я как её благо-
дарила-то за это?! Господи. . . Ты вот тоже бабушку 
обижала! Кричала ей, помнишь: «Замолчи!» Теперь 
вот нету её. Она одна меня любила.
— Тебя тётя Тома любит,—  не соглашалась я.
— Тётя Тома. . . Ох, Ленка, маленькая ты ещё. Тётя 
Тома к нам ходит по выходным, потому что ей 
податься некуда. У неё сын невесту себе нашёл, им 
квартира нужна, а тётя Тома им мешает.
— Неправда! —  выпалила я, не сдержавшись, и 
сразу почувствовала, как к горлу подступает 



болезненный комок.—  Не поэтому она ходит, а 
потому что она добрая и хорошая. Она любит нас!
— Вот и иди к ней! —  озлилась мама.

Я уже решила, что она, как бывало, теперь не 
будет со мной разговаривать несколько часов, но 
мама протяжно вздохнула и, напротив, села ко мне 
близко, обхватив мою талию в кольцо своей руки.
— Тётя Тома, доча, она ведь странная. . . Конечно, 
она кое в чём помогает нам, но это разве то?. . Ой, 
Ленка, то ли ты маленькая ещё, то ли уж такая и 
есть. . . Никто, как мать, не любит и не полюбит. Про-
сто это не всегда видно. Вот бабушка не очень-то 
ласкала нас в детстве. Редко-редко когда по голове 
погладит. Пряник принесёт. А как её сердце за нас 
болело! Вот, думаешь, эту квартиру как я купила?! 
Это бабушка с дедом мне денег дали на коопера-
тивный взнос. Маша уехала когда первая, бабушка 
как переживала! Всё говорила: как там она?! Ох. . . 
К чистоте нас приучала. Каждую субботу поло-
вики вытряхивали, дом подметали, двор убирали. 
Это уж вот в последнее время она такая неряха 
стала. . . разум потеряла. А всегда была чистоплот-
ной, всегда дома беленькие салфетки лежали. . .

Мама печальным напевным тоном продол-
жала рассказывать, какую работу они с братом и 
сёстрами делали в доме, как бегали искать блудя-
щую корову, как потом пришлось уехать учиться 
в город, бросить родных и как это приходилось 
тяжело. Она продолжала держать меня в кольце 
своей руки, время от времени прижимая к себе 
совсем плотно, и я настороженно принимала эту 
внезапную ласку, не зная, верить ей или нет. Ясно 
было одно: мама не просто скучает по бабушке, 
но не находит без неё себе места.

В ближайший выходной, когда тётя Тома привезла 
нам из «соевого магазина» диковинное «расти-
тельное мясо» (настоящее мы ели только в виде 
американских окорочков —  «ножек Буша», да и то 
редко) и фальшивое молоко, я в каком-то порыве 
сочувствия решила рассказать, что видела покой-
ную бабушку во сне.
— А знаете, она ведь ко мне приходила,—  начала я 
как можно непринуждённей.—  Сплю я тут как-то 
и вижу: вот дорожка из бетонных плиток на ГорДК, 
сбоку акации цветут. И вот идёт бабушка. В руке 
у неё сумка хозяйственная, сама в платье чёрном, 
в котором хоронили. Сначала она была такая. . . 
не очень плотная, полупрозрачная, а потом уже 
как настоящий человек. Подходит она ко мне и 
говорит: «Здравствуй, Лена. Как живёшь?» Я ей 
ответила, а она потом дальше говорит: «Пошли 
со мной».
— Ой, Господи! —  в глазах мамы отразился страх.

Я поспешила успокоить её:
— Ну, я ей отвечаю: нет, спасибо, тут останусь. 
Она тогда из сумки вытащила вкусный хлеб, кото-
рый из пекарни, потом сушёные бананы, лапшу 

«Александра и Софья» и отдала мне. И говорит: 
маме привет передавай, скажи, чтоб не плакала. 
А ещё Томе и Любе.
— И куда, куда она пошла? —  взволнованно спро-
сила тётя Тома.
— Пошла куда-то на ГорДК . И вроде как раство-
рилась,—  выдохнула я.

Я ожидала, что взрослые сокрушённо покачают 
головами, может быть, всплакнут, но тётя Тома 
вдруг сделалась мрачнее тучи.
— Не хочется расстраивать тебя, Любочка. . .—  
издалека начала она.
— Что случилось? Говори! —  всполошилась мама.
— Лазарев. . . ну, помнишь, который написал «Диа-
гностику кармы», я тебе говорила? —  он считает, 
что умершие снятся не просто так. По-хороше-
му, между тонким миром и нашим физическим 
миром не должно быть контактов,—  вздохнула 
тётя Тома.—  Если контакт возник, ну вот как у 
Лены во сне, значит, произошло слипание полей 
живого человека и умершего. Лазарев пишет, что 
это бывает от обиды на умершего. . .
— Обижалась на бабушку?! —  тут же накинулась 
на меня мама.

Я отчаянно замотала головой.
— Да это не обязательно от обиды,—  продолжала 
тётя Тома.—  Может, у тёти Фени здесь, на земле, 
какие-то вопросы остались нерешённые. Лазарев 
пишет, что поэтому тоже душа может приходить. . .
— Что-то сделать ведь нужно? —  нетерпеливо 
спросила мама.

Тётя Тома кивнула:
— У меня в книжке телефон женщины одной 
есть. Инга зовут. На шёлковом комбинате рабо-
тала. Соседка моя, Огурцова, к ней ходила, мужа 
вернула. . . Ну, она и по другим делам. У неё дар. 
Может, сходите к ней с Леной, посмотрите, что да 
как?. . Может, она энергетический контакт с тётей 
Феней установит. Или просто хоть по здоровью 
поможет. . .
— Давай телефон,—  согласилась мама.

В ближайшее воскресенье до Инги мы добира-
лись долго: она жила возле шёлкового комбината, 
благополучно закрывшегося, как и остальные 
предприятия в городе, но когда-то, видимо, дав-
шего ей квартиру.

Я ожидала, что на Ингиной двери будет прибита 
какая-нибудь табличка вроде «Ведунья в третьем 
поколении», «Сибирская целительница», «Белая 
колдунья». Подобными заголовками пестрела 
популярная в те годы газета «Комок», рекламный 
отдел которой предлагал богатейшее разнообразие 
услуг —  от починки ботинок до обретения душев-
ного покоя. Но на скромной деревянной двери не 
было ничего, и выделялась она разве что тёмно-
синим цветом: остальные двери на площадке 
были бордовые.



Сама хозяйка тоже показалась мне обыкновен-
ной и какой-то усталой. Шелестящим голосом она 
пригласила маму пройти в маленькую комнату, 
а меня пока попросила остаться в зале, где на 
круглом журнальном столике лежала раскрытая 
книжка загадок.

В траве у речки

Лежит колечко.

Колечко с ядом,

С холодным взглядом, —

прочитала я.
Скоро меня тоже позвали на приём, и я с изум-

лением увидела, что в маленькой комнате у Инги 
всюду стоят иконы. Тут были седобородый старик 
с плащом в крестах, стриженая худая женщина с 
голой грудью, другой старик —  согнутый, с посо-
хом в руке. Но больше всего меня удивила уже 
знакомая икона Пресвятой Девы, которая висела 
у нас дома и которой молилась в фильме про Розу 
крёстная Томаса. Только здесь Дева была совсем 
юной и очень красивой. Мне почему-то пока-
залось, будто она грустит и нисколько не хочет 
оставаться в этой маленькой душной комнате, 
где все стены покрыты бликами от лампадок и 
свечей, а её маленький сын смотрит на меня строго 
и предостерегающе.
— Ну, садитесь,—  пригласила Инга маму и начала 
водить над ней руками, что-то шепча.

Это продолжалось долго, и мне уже становилось 
скучно, но Инга вытащила с полки ковшик, налила 
в него воду, зажгла толстую свечу и, наклоняя 
её над самой водой, стала капать в воду воском. 
Я осторожно заглядывала в ковшик через край.
— У вас обиды,—  изрекла Инга маме, закончив 
капать.—  Большая душевная боль и зациклен-
ность на своих обидах. Головные боли беспокоят? 
Шейные, в грудном отделе позвоночника?
— Ой, и те, и другие, и третьи,—  охотно отозвалась 
мама.—  А вы можете их снять?
— Могу, но нужна будет работа. В том числе работа 
над собой. Первое —  нужно себя простить.
— За что? —  вырвалось у мамы.
— За всё. Есть такая книга «Душевный свет». Там 
говорится, что все наши беды от непрощения. 
Нужно простить себя, полюбить себя. Потом 
простить и других. Я вам заговор дам, он белый, 
безгрешный. Будете читать. Это поможет настро-
иться на волну прощения. Вы же в следующий 
раз придёте?
— Д-да,—  кивнула мама.—  А вы посмотрите ещё 
мою девочку?

Инга знаком пригласила меня усесться на стул. 
Я выпрямилась как струна в ожидании чего-то 
интересного и гадала, что будет сказано насчёт 
меня. Напрасно: Инга выдала такое, чего я никак 
не смогла бы предугадать:
— Она проклята.

Я едва не поперхнулась, но осталась сидеть 
на стуле, чувствуя, что манипуляции над моей 
головой ещё продолжаются.
— Кто же её проклял?! —  задалась закономерным 
вопросом мама.

Инга всё тем же невозмутимым тоном вещала:
— Это мы узнаем спустя время. Пока чтó сами 
можете предположить?

Мама погрузилась в раздумья и через несколько 
секунд выпалила:
— Знаю кто! Это первая жена её папаши. Она 
всегда мне зла желала. Хотя я, между прочим, и 
не уводила его. Она сама ушла в своё время, а 
потом злоба-то, видать, взяла её! Всё говорила мне: 
чтобы тебе ребёнка больного родить, да чтобы тебе 
счастья не видать. . . Вот и напророчила. . .—  мамин 
голос срывался в слёзы.
— Спокойно, спокойно,—  ободрила её Инга.—  Она 
хоть и проклята, но, мне кажется, у неё сильная 
энергетика. Когда я заговор над ней делала, чув-
ствовала сопротивление. Ну-ка, девочка. . .

Она дала мне в руки свечу и велела читать по 
бумажке слова.
— Води свечой у мамы над головой,—  сказала 
она.

Я делала, что мне говорили, и чувствовала, 
как от моих слов в комнате будто поднимается 
какой-то ветер, колеблется пламя свечи, подра-
гивают огоньки лампад.
— Легче вам? Головная боль отступает? —  спро-
сила Инга маму, когда заговор был прочитан 
трижды.
— Вроде бы да. . .—  неуверенно ответила роди-
тельница.
— Видите! —  торжествующе объявила Инга.—  У де-
вочки дар. Она сможет словом исцелять. Поэтому 
она и вошла в астрал к вашей покойной матери. 
Нужно сделать отвязку её поля от поля бабушки. 
Но это в следующий раз. Пока вам задание: читайте 
заговор, прощайте себя, прощайте других. Вспо-
мните, кого вам нужно простить, и прощайте.

Мама рассеянно кивала и продолжала сидеть.
— Вам всё ясно? —  учительским тоном спросила 
Инга.
— Да-да. . . Только это. . . по цене меня сориенти-
руйте, пожалуйста.
— Хм, ну, по цене. . . Смотря какого эффекта вы 
хотите. Отвязку, я думаю, точно будете делать? 
Девочки от бабушки?
— Отвязку —  конечно. . . ну вот и от головной бо-
ли хотелось бы избавиться,—  робко попросила 
мама.—  А то работаю сутками, устаю, а тут ещё 
стала и голова болеть, да хондроз. . .
— Ну, я думаю, тысяч в двести мы уложимся. Или 
даже в сто восемьдесят, скажем. . . Приезжайте в 
пятницу вечером. Пятница —  женский день. Жен-
щин удобнее лечить.
— Хорошо,—  послушно пообещала мама.



Всю неделю до пятницы меня распирало от 
гордости: оказывается, я не просто какая-то глупая 
пятиклассница —  я проклята, как героиня страш-
ного фильма, да к тому же у меня дар! Я похваста-
лась об этом сначала Вовке, но тот насмешливо 
фыркнул:
— Да ты врёшь!

Я впервые в жизни обиделась на него и поспе-
шила со своей новостью к Кате Мустяца. Её изве-
стие о моём даре заинтересовало больше:
— А у тебя глаза зелёные? Если зелёные, значит, 
ты правда ведьма! Посмотри на свет.

Я подошла к окну в школьном коридоре.
— Зелёные! —  ахнула Катька и пристально вгля-
делась в меня.—  А ты добрая?

Я сказала, что, конечно, добрая, но Катька с 
сомнением покачала головой:
— Не знаю. . . Ведьмы разве добрые бывают?

Мне пришлось в растерянности отойти от неё.
В пятницу мы снова поехали к Инге, и там после 

некоторых приготовлений она стала пытать мою 
маму, смогла ли та простить себя и других.
— Ой, как-то я не знаю. . . Себя не могу простить 
за маму, что обижала её. . . А других. . . Папашу 
Ленкиного трудно простить, да и первую жену 
его. . . То вроде кажется, что простила, а как-нибудь 
вот накатит. . . и опять.
— Это постепенный процесс,—  сухо прокомменти-
ровала Инга.—  Главное, начало положено. Ладно, 
давайте с девочкой отвязку делать.

Инга усадила меня на стул, велела закрыть гла-
за и стала что-то читать. Меня вначале клонило 
в сон, потом стала кружиться голова, накатила 
тошнота.
— Ну вот,—  удовлетворённо сказала Инга.—  Работа 
проведена. Ваша бабушка теперь должна успоко-
иться. Правда, я ещё рекомендую вам подержать 
под подушкой монету десять дней и потом отнести 
на кладбище, на могилу. Ну и никогда не помешает 
подать заказную записку в церкви. А дар у девочки, 
вполне возможно, будет развиваться,—  кивнула 
она в мою сторону.

Мне уже почему-то не было интересно оста-
ваться проклятой, да и наличие дара перестало 
особенно радовать: подступившая к желудку тош-
нота не проходила, и я с неудовольствием думала 
о том, что придётся ещё провести час в тряском 
душном автобусе.
— Ну ладно,—  вздохнула мама, когда мы уже на-
правлялись к остановке.—  Дороговато, конечно. . . 
Если что, у тёти Любы займу. Зато уж бабушка 
успокоится, надеюсь. Всё у неё будет там хорошо. . .

Но особенно хорошего не было. Через несколько 
дней голова у мамы стала болеть по-прежнему 
и шею начало тянуть как раньше. Однажды она 
за что-то принялась ругать меня, и я в сердцах 
крикнула:
— Чтоб у тебя голова ещё сильнее заболела!

Того, что произошло после этих слов, я не могла 
предугадать: мама бессильно опустилась на диван 
и обхватила голову руками.
— Что же ты делаешь? —  прошептала она.—  И так 
плохо.

Я не сразу поняла, что у неё и впрямь разболе-
лась голова ещё больше. Во мне пока не утихла 
обида за сказанные мамой недавно грубые слова, 
и я заявила злорадно:
— Вот-вот! Не будешь больше меня обзывать. 
Посиди так!

У мамы, похоже, не было сил отвечать мне. 
Тяжко выдохнув, она легла на диван и замолчала.

Я села на кушетку и сжалась в комок. Злорад-
ство моё быстро прошло. Выходило, что я вначале 
постаралась утешить маму, поэтому и придумала 
этот дурацкий сон. А кончилось тем, что я запугала 
её и сделала всё хуже, чем было.

Мне захотелось плакать, но слёз почему-то не 
было: были только апатия, желание спать и ничем 
не заниматься.

Ночью я проснулась от какого-то глухого звука, 
похожего на стук. Мне сделалось страшно, и пер-
вой мыслью было разбудить маму. Но я подумала, 
что она, пожалуй, ещё сердится на меня, а то и 
боится. Я пошла на кухню, зажмурив глаза, когда 
проходила мимо тёмного коридора: мне казалось, 
что из угольной тьмы на меня вынырнет что-то 
жадное, ненасытное, окутает с ног до головы и 
сожрёт.

Я села у входа на кухню под иконой Богородицы 
и заплакала. Слёзы сами полились у меня из глаз —  
тихие, обильные. То ли на улице, то ли на балконе 
что-то опять глухо брякнуло, и страх пробежал 
по мне холодком.

«Страшно будет —  крестись»,—  вспомнились 
мне бабушкины слова.

Я перекрестилась раз, другой, третий, думая, 
что надо бы встать, но вставать мне пока было 
боязно. На всякий случай я перекрестила стеклян-
ную дверь напротив себя, в которой причудливо 
отражался свет с улицы, и тогда меня немного 
отпустило.
— Не надо мне никакого дара,—  сказала я вслух, вы-
тирая слёзы.—  Не надо мне его, я добрая. Я добрая!

Сказав это, я перекрестилась ещё раз и, уже 
успокоившись, вернулась в постель.

Когда в следующий раз к нам пришла тётя Тома, 
мама не преминула похвастаться:
— Были мы у твоей Инги. Денег немало взяла, но 
колдовала над нами порядочно. Боль головная 
прошла у меня. . . Правда, ненадолго. Отвязку сде-
лала. Про Ленку сказала, что у неё дар, энергетика 
сильная. Представляешь?! С таким талантом не 
должна пропасть!

Я всерьёз рассердилась на маму и едва удер-
жалась, чтобы не обвинить её в глупости: нашла 
чем хвастаться!



— Теперь бабушка наша должна успокоиться. . . 
Звонила я Инге, договорились, что в пятницу 
ещё разок сходим, а то хондроз у меня всё-таки 
вернулся. Надо результат закрепить. . .
— Не надо!! —  завопила я.

Мама и тётя Тома застыли на месте от моего 
крика.
— Не надо, говорю. . . Это. . .—  закрыв глаза, я 
выдохнула.—  Это всё неправда! Вы понимаете?!
— Что неправда?! —  спросила тётя Тома.
— Я придумала этот сон! Я не видела бабушку!

Мама, потихоньку возвращаясь в своё привыч-
ное состояние, скептически хмыкнула:
— И зачем же?
— Ты скучала по ней. . . Я и подумала: скажу, как 
будто она передаёт тебе привет с того мира, вот 
ты и перестанешь так скучать. . .

Тётя Тома прижала меня к себе и сказала:
— Есть у неё дар. Доброта называется.

Мама больше не пошла к Инге. Вместо этого она 
решила сходить в церковь и подать там записку 
на сорокоуст об упокоении. Это значило, что за 
бабушку должны были молиться целых сорок 
дней. Такое решение всецело одобрила тётя Люба:
— Вот это хорошо ты сделала! Мамка твоя —  она 
же в Бога верила. Молилась ему. Вот пускай и 
за неё хорошие люди помолятся. Да и стоит это 
копейки, между прочим,—  ты к своей колдовке в 
десять раз больше уже снесла! Придумала энер-
гетику-шминергетику какую-то.
— Это мне Тома посоветовала,—  оправдывалась 
мама.
— Ну, Тома. . . Начиталась она этой макулатуры 
своей. Нашла колдовку! С шёлкового комбината 
чесальщицу-мотальщицу! Я тебе сама наколдую,—  
тётя Люба сделала строгое лицо и начала медленно 
водить руками надо мной: —  Даю установку: дурь 
из головы всю выбросить! Ой, точно: шитьё брошу, 
колдовать начну, во дураков-то набежит! От порчи, 
от сглаза излечу. Мужей буду возвращать! Хотя 
некоторых и возвращать-то не стоит. . .

Я засмеялась.
— А что в церковь ты сходила, это правильно,—  
посерьёзнев, вернулась к началу разговора тётя 
Люба.
— Что ж сама-то не сходишь? —  спросила её мама.—  
Мы с сестрой Надей хотя бы Ленку в девяностом 
году крестили, а ты ведь даже не крещёная.
— А я грешная ещё,—  опять засмеялась тётя Лю-
ба.—  Как надумаю покаяться, так пойду и сразу 
крещусь. Увидите!

Глава 7. Первый грех
Когда я пошла в пятый класс, на дворе был 1997 год. 
По телевизору показывали важного дядьку с кра-
сивой фамилией Березовский: он говорил, что пра-
вить страной должны самые умные и находчивые, 

то есть те, кто в ранние девяностые годы сумел 
прихватить себе побольше акций разных пред-
приятий и вообще всяческих богатств. В школе 
нам потихоньку тоже стали внушать мысль, что 
кто богатый —  тот и умный, а если бедный —  стало 
быть, дурак. Одна учительница, выбирая учеников 
для всероссийской олимпиады, говорила:
— Сейчас нужны не только сообразительные, но 
и с денежками! До Москвы добираться за свой 
счёт, там жить тоже на свои, а уж на олимпиаде 
вам пригодятся и ваши знания.

В Москву должна была поехать Вика Иваницкая, 
но в параллельном классе «А» нашлась девочка то 
ли умнее, то ли богаче, и Вике пришлось остаться 
дома. Признаюсь, я со своими приятельницами 
Дашей и Катькой Мустяца немного злорадство-
вала. Вика и её приближённые Сонька и Диана 
всегда демонстративно обходили стороной Катьку, 
да и к таким, как мы с Дашей, относились с явным 
пренебрежением, а тут подвернулся случай посме-
яться (хотя бы про себя) и над «крутой» Викой, 
потерпевшей такую досадную неудачу.

Мустяца, конечно, вправду была девочкой свое-
образной, не зря и стала потом художницей. Она 
носила яркие полосатые колготки с джинсовой 
юбкой, люрексовые кофты, на голову прицепляла 
белый бант. Мне очень нравились её длинные чёр-
ные волосы, которые она, едва выйдя из школы, 
всегда распускала.
— Их надо напоить ветром! —  объясняла она.

Катька и Даша очень любили передачу «Форт 
Боярд», которая шла тогда то ли на НТВ , то ли на 
втором канале. В этой программе условным узни-
кам полагалось добыть ключи от крепости Боярд, 
что на побережье Франции. Добраться до ключей 
было ух как непросто: приходилось пробираться 
через ржавые клетки и лабиринты, наступать 
ногами в гадкие жидкости, спотыкаться на стек-
лянных мокрых дорожках, отгадывать мудрёные 
загадки, а в случае неудачи томиться в каменном 
мешке, дожидаясь прихода своей команды.

С Дашей мы постепенно стали общаться всё 
больше и больше, и однажды по дороге домой я 
спросила:
— Почему ты раньше не подходила ко мне? До 
третьего класса даже высмеивала!
— Ты была странной,—  пожала плечами Дашка.—  
И всегда с мальчиками. Тебе что, с ними было 
интересно?
— Интересно,—  сухо ответила я, чего-то стыдясь.
— Я про тебя плохо не думала,—  оправдалась 
Даша.—  Просто была как все. . .

На празднике в честь окончания первой чет-
верти нам устроили платную вечеринку. Тётя 
Люба сшила мне для этого случая платье из чёрной 
ткани с золотыми нитями люрекса. Взрослые из 
родительского комитета подсчитали у каждого 
количество пятёрок и четвёрок, полученных за два 



месяца пятого класса, и выдали всем игрушечные 
деньги —  кто сколько «заработал». На эти голубые 
и зелёные бумажки можно было купить жеватель-
ный мармелад в виде бело-голубых акул, чипсы 
«Принглс» или «Зяки-зяки» (мы звали их «Зяки-
бяки»), фисташки, вафли «Кукуруку», холодный 
чай, кока-колу (Котляренко, не любя вкус модного 
напитка, нарёк его «кака-кала», что, по-моему, 
верно отражает суть). Вовка оказался обделён 
деньгами и «стрелял» у пацанов то чипсинку, то 
пару фисташек. Мне тоже хотелось угостить его, 
но он сразу дал понять, что у девочки занимать не 
будет, и я покорно отошла в сторону. Включили 
музыку. Вначале ревела ещё советская песня «Мой 

„Фантом“ теряет высоту», потом поставили «Ска-
зочную тайгу» «Агаты Кристи»:

Облака в небо спрятались,

Звёзды пьяные смотрят вниз,

В дебри сказочной тайги

Падают они!

Эта песня очаровывала меня колдовской мело-
дией и пугала страшными словами во втором 
куплете, где пелось про чёрные сказки и розовый 
от крови снег. Я была рада, когда она наконец за-
кончилась и заиграл медленный мотив. Пацаны, 
одетые в кожаные куртки-косухи и джинсовки, 
сбились вместе у столов. Классная и мамы из ро-
дительского комитета подошли к ним и, видно, 
подсказали, что они должны пригласить дево-
чек. Первой пригласили Вику Иваницкую, потом 
Диану. Я замерла в ожидании, скрестила пальцы 
за спиной, надеясь, что меня пригласит Володя. 
Но его вовсе не было в классе —  как сквозь землю 
провалился. Я печально опустилась на стул, но 
вдруг ко мне подошёл тихий мальчик в клетчатой 
рубахе —  Игорь Бавра. Он не входил в компанию 
«моих» пацанов и вообще по большей части был 
совсем один. Я с удивлением протянула ему руку, 
и мы вышли на середину класса. Мы положили 
друг другу руки на плечи и неловко топтались на 
одном месте, слегка покачиваясь и стараясь не 
смотреть друг другу в глаза. Когда песня закон-
чилась, я, наконец, оглядела класс и увидела, что 
мы остались с Игорем вдвоём: больше никому не 
хватило смелости продержаться на танцполе до 
конца под любопытными взглядами.

У Кати дома я была всего один раз, на день ро-
ждения. Она жила с мамой и дедушкой: её отец 
погиб в Приднестровье в девяносто втором году, 
когда там шла война, и Катькина мать, похоро-
нив мужа и забрав отца, решила вернуться в 
Россию.

Нас угощали пельменями, запечёнными с кар-
тошкой, сырными лепёшками, сладкими куби-
ками пористого печенья со смешным названием 
«Бабка Нягрэ» и только-только появившимся на 

прилавках заморским фруктом киви. Этого киви 
выдали по штучке каждому ребёнку и устроили 
конкурс: победит тот, кто сможет аккуратно выко-
вырять ложкой всю мякоть, оставив от киви одну 
шкурку. Ни разу не проколоть шкурку оказалось 
задачей невыполнимой, но приз —  шариковую 
ручку —  всё же отдали мне. Пельмени тоже были 
с секретом. Катькина мама объявила, что в одном 
из пельменей вместо мяса положен изюм, и все 
кинулись к тарелкам искать этот сладкий пельмень. 
Однако никто изюмного пельменя не обнаружил. 
Уже в конце праздника сама именинница тягучим 
шёпотом призналась мне:
— Это мне попался сладкий пельмень.
— Почему ты не сказала? —  изумилась я.

Катька загадочно прикрыла глаза:
— Если бы я сказала, это уже бы не была тайна. . . 
Он был бы просто мой. . . А так его никто не нашёл, 
и все думают: где же он?. . У всех есть надежда: 
может, это им попался сладкий пельмень, просто 
они его не заметили. . .

С Дашей мы стали часто возвращаться из школы 
вместе. Разузнав, что Дашина семья живёт более 
чем небогато, мама согласилась пустить её к нам в 
гости. Однако гораздо чаще к Дашке стала ходить 
я —  у неё было побольше места и к тому же име-
лось несколько интересных вещей: фильмоскоп, 
в который мы вставляли плёнки и просматри-
вали диафильмы про животных, старые книжки 
издательства «Шиповникъ» с дореволюционной 
печатью, красивые ёлочные игрушки и большой 
цветной телевизор «Радуга». Всё это богатство 
досталось Дашкиному отцу от его родителей, кото-
рые уже с детства жили в Красноярске и работали 
врачами. Сам Дашкин папа был по образованию 
инженером-мостостроителем и, мечтая объеди-
нить собственную профессию с родительской, 
планировал видеть свою единственную дочь ген-
ным инженером.

По цветному телевизору мы смотрели дет-
ские передачи «Зов джунглей» и «Звёздный час», 
которые вёл весёлый ведущий Сергей Супонев. 
«Звёздный час», где нужно было отгадывать и 
составлять слова, я любила без памяти и напевала 
про себя песенку из заставки этой программы:

Хочешь —  не хочешь, днём или ночью

Чудо придёт.

Знаешь —  не знаешь, не угадаешь,

Где нас найдёт.

Веришь —  не веришь, в сказку поверишь,

В нас поверь.

Днём или ночью чудо откроет дверь!

Как-то я сказала подружкам, что было бы здорово 
однажды попасть на «Звёздный час» и приехать 
в Москву. Но они больше любили «Форт Боярд», 
а Катька —  ещё и воскресный «Клуб кинопуте-
шественников».



— Когда мы вырастем,—  заговорила однажды 
Мустяца,—  мы тоже отправимся в путешествие. 
Мы пройдём весь Красноярск, спустимся по дороге 
«Тёщин язык» прямо к Дивногорску, а оттуда. . . 
Оттуда мы отправимся к степям и озёрам!

Последнюю фразу Мустяца произнесла с таким 
восторгом, что мы с Дашей мгновенно поняли: 
степи и озёра —  это лучшее, что может встретиться 
страннику на пути.

Я осторожно заметила, что хорошо было бы, 
во-первых, уже сейчас заняться бегом, чтобы 
натренировать дыхание для долгой дороги, а 
во-вторых, взять с собой мальчиков.
— Дались тебе эти мальчики,—  насупила чёрные 
брови Катька.—  Не доведут они тебя до добра.

Но без одного мальчика я никак не могла. Мы с 
Вовкой стали чего-то стесняться и при встрече уже 
не махали яростно друг другу, не бежали навстречу, 
а сдержанно говорили: «Привет!» Но мы продол-
жали сидеть вместе на уроках и в столовой, иногда 
гуляли на переменах по школе. Я показывала ему 
свои рисунки и зверей из пластилина, а он хва-
стался успехами отца: тот открыл свою точку на 
рынке, стал торговать пирогами, беляшами и очень 
цветной газировкой —  такой яркой, что от неё 
оставались оранжевые и зелёные следы в кружках.

Однажды мальчишка из параллельного класса 
дал Вовке заполнить анкету в каком-то журнале 
с наклейками и постерами. Я сидела рядом с ним, 
делая вид, что рисую, но на самом деле заглядывала 
через его плечо, стараясь прочитать каждое слово. 
Вовка написал, как у него отчество и фамилия, 
что он больше всего любит из еды («Куру с карто-
фаном»), какая ему нравится передача («Сам себе 
режиссёр»).

Дальше была строчка с названием «Мои друзья», 
и тут я, кажется, перестала дышать и вся превра-
тилась в зрение. Тёмной гелевой пастой Володя 
вывел первое имя —  «Саша»; через длинную нерв-
ную запятую второе —  «Семён». Я слышала, как 
колотится моё сердце, и боялась пошевелиться, 
чтобы не спугнуть Вовкины мысли. Он напи-
сал «Вася» и, остановившись на долгую секунду, 
на оставшемся маленьком пространстве строки 
аккуратно вывел «Лена» и поставил большую 
блестящую точку. Я выдохнула. Моё имя было 
записано в личную Вовкину книгу жизни.

Мне очень хотелось, чтобы все были счастливы. 
Бабушки больше не было, и маме не осталось с 
кем ссориться, но всё равно она не выглядела 
счастливой, да и сама говорила, что живёт как в 
тяжёлом сне. Однажды я напомнила ей про дядю 
Гену, всё ещё надеясь, что мать позвонит ему и при-
гласит к нам домой, но она только махнула рукой 
на мою просьбу. У тёти Любы появились новые 
клиентки, которые заказывали костюмы, пиджаки 
с плечиками, платья, и она шутя хвасталась иногда, 

что скоро разбогатеет на шитье, снимет помещение 
под ателье, заведёт двух работниц и уедет отдыхать 
на Канары. Но вместо ателье она купила только 
новую ванну, а отдыхать уезжала к деревню к 
своей многочисленной родне. В пятом классе мне 
дали задание сшить фартук, и тётя Люба, подумав, 
наверное, что наконец-то появится возможность 
обучить меня своему ремеслу, взялась кроить со 
мной вместе. Но когда она сказала мне отметить 
и вырезать карманы, я, недолго думая, вырезала 
их прямо из полотнища фартука, уже постфактум 
сообразив, что вместо карманов получились две 
дыры.
— Да-а,—  только и сказала тётя Люба, глядя на 
мою кройку.
— Зато я умею из солёного теста лепить,—  попы-
талась утешить её я.

Труды в школе вообще давались мне непросто, 
хотя я очень благодарна учительнице по этому 
предмету и жалею, что такого урока больше нет. За 
пятый класс мы сшили фартук и косынку, с кото-
рыми я изрядно намаялась, в шестом принялись 
за юбку —  с ней возни было ещё больше. Кройку и 
шитьё мы перемежали с лепкой из солёного теста, 
которая была для меня сущим праздником, и ещё 
с теорией. Если учительница объявляла: «Сего-
дня теория»,—  то это означало, что мы должны 
были конспектировать учебник —  переписывать 
в высокую общую тетрадь виды всяких манжет, 
воротничков и швов. Учительница на таких уро-
ках зачастую оставляла нас одних и уходила в 
подсобку, и тогда наши девчонки начинали раз-
говор —  правда, не все, а только те, кому было 
что сказать.

Вика Иваницкая, Диана с Сонькой и ещё па-
рочка их подружек всегда сидели возле самой 
доски, а все остальные —  дальше. Диана любила 
рассказывать о своём папе, который ездил в загра-
ничные командировки то в Египет, то в Таиланд 
и привозил оттуда ей разные модные вещи. Вике 
папа-депутат тоже привозил одежду, но она редко 
хвасталась этим, говоря в основном о том, что 
через несколько лет их семья переедет в Питер, а 
оттуда —  за границу.
— А куда за границу, в США? —  спросила как-то 
рыжая Сонька, у которой не было папы-депутата.
— Не знаю. . . Возможно, во Вьетнам. Там у папы 
фирма есть.
— А я здесь останусь,—  возражала Диана.—  Здесь 
тоже прибыль хорошая. И природа родная. У меня 
отец с друзьями на охоту ездит, на косулю. И на 
рыбалку весной. Рыбу потом на базу продаёт. Один 
раз меня с собой брал, клёво было!

Слушая рассказ о рыбалке, я украдкой взды-
хала, потому что вспоминала дядю Гену, который 
тоже мог меня куда-нибудь свозить; но мельком 
вспомнила и урок биологии, на котором говорили, 
что в конце весны рыбачить вроде бы запрещено.



Среди богатых девочек была ещё Бессменова 
Настя. Ей по статусу вроде бы полагалось тоже 
хвастаться шикарным отдыхом и планами на 
будущее, которое при отце-банкире, казалось, 
разворачивалось перед ней во всей широте. Но 
Настя училась плохо и, осознавая свои небольшие 
успехи в учёбе, держалась всегда скромно. Про 
неё ползли слухи, что она приёмная, что семья 
Бессменовых удочерила её в три года, потому что 
не могла иметь родных детей. Я знала, что Настина 
мать одолжила моей маме деньги, когда я потеряла 
сбережения из классной копилки, и сказала, что 
вернуть можно хоть через год.

Настя, похоже, любила урок трудов и, пока её 
номинальные подруги обсуждали свою жизнь, 
аккуратно рисовала эскизы в тетрадь или делала 
намётку на деталях. Заметив однажды, как не-
брежно я запихиваю в пенал ручки и карандаши, 
она вдруг сказала мне тихим голосом:
— Пожалуйста, не делай так. Разложи всё как надо, 
будет красиво.

Я в изумлении пообещала разложить.
— И покажешь мне,—  с шутливой требователь-
ностью промолвила Настя.

На следующий день я продемонстрировала ей 
аккуратно заполненный пенал. Настя вытащила 
из сумки новенький блестящий пенал и с улыбкой 
сказала:
— А это тебе.

Я была поражена ещё больше, чем во вчерашний 
день, замотала головой и отказалась от подарка. До 
сих пор от таких, как Диана и Вика, я не видела и не 
слышала ничего хорошего, а тут вдруг —  подарок! 
Я рассказала об этом случае Катьке. Мустяца вни-
мательно выслушала, а потом, вздохнув, сказала:
— Настька вообще-то меня никогда не обижала. 
Я думаю, у неё мама добрая. Хоть богатая, а доб-
рая.

Хотя я скучала по Раисе Ивановне (пару раз —  
вначале с Вовкой, потом с Дашей и Катькой —  я 
заглянула к ней в гости), учёба в пятом классе мне 
понравилась. В то время программ по предметам 
было целое море, творческую свободу педагогов 
ещё никто не ограничивал, и при желании учитель 
мог вести урок так, как считал нужным. На физ-
культуру мы ходили в соседний сквер, играли в 
подвижные игры. Физрук был небольшого роста, 
весёлый и сыпал поговорками, среди которых 
любимой у него была «Волка ноги кормят» —  так 
он шутливо говорил про себя.

Нашим здоровьем занимался не только физрук, 
но и школьная медсестра, которая с пятого по 
восьмой класс вела у нас диковинный предмет —  
валеологию. Там говорилось обо всём понемно-
гу: о правильном питании (на которое у многих 
наших родителей попросту не хватало денег), о 
занятиях в спортивных кружках (которые мы 

с трудом могли посещать из-за учёбы во вторую 
смену), о правилах личной гигиены. Пару уроков 
нам рассказывали об Агни-йоге —  учении худож-
ника Рериха и его жены, которые разговаривали 
с какими-то духами в горах (я так толком и не 
поняла о чём), а потом ещё пару занятий —  о дру-
гом учении, «Детке», которое придумал бородатый 
босой человек Порфирий Иванов. Про «Детку» я 
уже немного знала от тёти Томы: она рассказывала, 
что Порфирий Иванов учил всех пить побольше 
воды, ходить по снегу босиком и молчать с вечера 
пятницы до утра воскресенья. Но просто знать 
для урока валеологии было мало: нам предложили 
ещё заполнить специальную анкету в рабочей 
тетради, где спрашивали, пробовали ли мы ходить 
босиком, умеем ли молчать и очищаем ли разум 
от ненужных мыслей. И, как помнится, намекали, 
что не худо бы каждому пятикласснику научиться 
всё это делать. Бывали и практикумы: однажды 
мы с медсестрой вышли всем классом на улицу 
и протягивали ладони солнышку, черпая от него 
энергию.

На улицу нас водила и учительница матема-
тики, наглядно показывая нам при помощи мела и 
верёвок, что такое ар, десятина, сажень. Я боялась, 
что по математике сразу съеду на тройки, ведь тут 
будет не Раиса Ивановна, которая нас всё-таки 
жалела. Но новая учительница объясняла хорошо, 
и даже если кто-нибудь, стоя у доски, говорил, что 
ничего не знает, спокойно вела с ним разговор:
— Как ничего не знаешь? Это что на доске —  цве-
точек, рисунок?
— Пример,—  отвечал ученик.
— Так. Пример на что?
— На дроби.
— Дроби какие?
— Обыкновенные.
— И что мы должны с ними сделать?
— Умножить.
— Так. А где бы нам посмотреть и вспомнить, как 
умножить обыкновенные дроби?

И ученику приходилось открывать учебник, 
думать и писать. Тем, кто справлялся быстро, учи-
тельница давала другие задания —  то из учебника, 
то, чаще, из книги «Занимательная математика». 
Тугодумие и неаккуратность «математичка» про-
щала, но за списывание, когда его обнаруживала, 
наказывала сурово.
— Списывание —  это интеллектуальное воровство! 
Вы обманываете не только меня, но и самих себя. 
Учёба —  это ваша работа, делайте её честно. А если 
нужно в чём-то разобраться, исправить оценку, то 
я вас всегда жду во вторник и четверг.

Я прониклась уважением к этой учительнице 
и вплоть до седьмого класса (пока не появилась 
геометрия) ничего не списывала, пытаясь делать 
всё сама, хотя мама заботливо купила мне в книж-
ном магазине решебник.



От уроков истории у меня были противоречи-
вые впечатления. Вела их эксцентричная учитель-
ница Татьяна Петровна, которую за её прибаутки 
и весёлость я стала про себя именовать просто 
Петровной. Петровна любила рассказывать про 
бывших учеников, про свою молодость и вообще 
что-нибудь мало относящееся к уроку. Впрочем, 
иногда она, словно бы желая догнать упущенное 
время, забрасывала нас вопросами по параграфу, 
на которые надо было отвечать быстро, а если 
ответишь невпопад —  не избежишь колкой Петров-
ниной шутки.

Петровна любила задавать нам кроссворды, 
которые мы должны были делать дома на двой-
ном листке и потом приносить для своих одно-
классников. Придумывать эти кроссворды было 
довольно интересно, однако разгадывать чужой 
почерк и направления мысли —  уже куда хуже. Над 
одним словом из чьего-то неподписанного кросс-
ворда бесплодно билась сама Петровна. Кто-то 
написал в задании: «Леденец был лакомством, 
пряник —  . . .подарком».

Я понаблюдала, как никто не может угадать 
зашифрованное слово, и, сжалившись над одно-
классниками и учителем, произнесла:
— Настоящим. Настоящим подарком.
— Так это твой, блин, кроссворд?! —  рассерженно 
воскликнула Диана, которой достался этот голово-
ломный вопрос.
— Нет, мой у Богданова. Я просто помню текст 
из учебника.

Петровна хлопнула себя руками по бёдрам.
— Вот Елена! Вот память! Ума палата, да ключ 
потерян!

Уже в самом начале шестого класса, когда мы 
начали изучать историю России, Петровна заду-
мала сделать две инсценировки из жизни наших 
предков-крестьян. Первой сценкой должны были 
стать похороны, второй —  свадьба. На роль уми-
рающего она выбрала не кого-нибудь, а Катьку 
Мустяца, над которой из-за этой роли сразу же 
стали глумиться Вика с Дианой и некоторые 
мальчишки. Я решила, что умру вместо Катьки, 
и добровольно предложила Петровне свою кан-
дидатуру для главной роли в сценке.

Кроме желания защитить Катьку от нападок, 
мной руководило ещё любопытство. Мне хотелось 
попробовать умереть понарошку и почувствовать, 
как это будет, когда ты лежишь и смотришь на весь 
мир со стороны, как непричастная ему.

Я стонала, просила воды, дрожащей рукой 
перекрестила свою семью —  Стружкина, Дашу, 
Богданова, Олю с Камчатки —  и с тяжёлым вздохом 
закрыла глаза. Надо мной выла нанятая плакаль-
щица, меня вывезли на кладбище, накинули сверху 
серый плед и уехали справлять поминки. Стало 
скучно, умирать не хотелось, я стала потихоньку 
подглядывать из пледа за тем, как одноклассники 

жевали блины и пили газировку, как потихоньку 
баловались сидящие за партами зрители. На не-
сколько секунд мне стало казаться, что я в самом 
деле для них теперь не существую и обо мне забыла 
даже Петровна. Это было немного страшно, но 
интересно: я-то видела всех, а меня —  никто.

Меня, разумеется, в конце концов освободили, а 
на следующий урок поставили сценку про свадьбу. 
Замуж выходила рыжая Сонька: у неё были длин-
ные волосы, которые сначала заплели в девичью 
косу, а потом разделили на две косы и обмотали 
вокруг головы. В свадебном поезде участвовало 
полкласса: пели песни, ели бутерброды, поздрав-
ляли молодых.

Я ничего не говорила маме об этих постановках, 
и о режиссёрском творчестве Петровны мама узна-
ла случайно, от своей приятельницы-управдома.
— Ничего себе игрища! —  возмутилась мама.—  
Ладно свадьба, но разве можно со смертью играть?!

Я подумала, что со смертью люди играли все-
гда —  об этом сказано даже в учебниках истории, 
но вслух не стала ничего говорить.

Управдом хотела пожаловаться на историчку 
директору, но её дочка попросила этого не делать, 
потому что вообще-то Петровна классная, и об 
этих постановках скоро все забыли. А на истории 
мы хоть и продолжали креативить, но уже не так 
смело: ограничивались кроссвордами, загадками 
и рисованием иллюстраций к параграфам.

Больше всего я полюбила учительницу литера-
туры и русского Ирину Васильевну, которую к 
нам пригласили уже в ноябре в пятом классе. 
В самом начале года у нас вышла какая-то чехарда 
с учителями: один через полтора месяца уволился 
(наверное, из-за зарплаты —  не знаю, выдавали её 
тогда деньгами или натурой, но задерживать про-
должали точно), другую почему-то перекинули на 
параллельный класс, так что русский поначалу 
вели нерегулярно, а про литературу и вовсе забыли. 
Когда Ирина Васильевна впервые переступила 
порог второго кабинета, по нашему классу прошёл 
удивлённо-неодобрительный шепоток: лицом она 
была явно некрасива. Но эта некрасивость исче-
зала по волшебству, когда учительница начинала 
говорить. Она редко повышала голос, но умела 
мастерски владеть им, переходила от взволнован-
ного шёпота к мажорным восклицаниям, так что 
ей удавалось захватывать внимание даже учеников 
с последних парт.

Через родительский комитет нам купили учеб-
ники литературы под названием, кажется, «Родное 
слово», и по ним Ирина Васильевна стала вести 
занятия. По этой программе мы сначала изучали 
русский фольклор: прямо на уроках пели заклич-
ки и веснянки, разыгрывали короткие бытовые 
сказки, рисовали Збручского идола. Я даже готова 
была признать, что и Раиса Ивановна не вела таких 



интересных уроков. Однажды учительница дала 
задание каждому написать о том, какой русской 
народной традиции придерживается его семья. 
Вовка, Котляренко и ещё многие написали о том, 
что они ходят в баню, Даша —  о том, что они с 
отцом выращивают овощи на огороде. Многие 
писали про варку варений и солений, про пель-
мени, которые их семьи лепят вручную перед 
праздниками. Я же написала про песни —  мою 
отраду и утешение —  и сказала, что их научила 
меня петь бабушка. Ирине Петровне понравилось 
моё сочинение, особенно в той части, где я рас-
сказывала про совместные с бабушкой концерты. 
Она сказала, что в песне раскрывается душа, и 
если мы хотим узнать, чем живёт человек, стоит 
послушать его любимые песни.

В декабре мы подобрались к разделу «Хри-
стианство на Руси». Ирина Петровна рассказала 
нам, как послы князя Владимира, наслушавшись 
рассказов от представителей разных вер, захотели 
посетить греческое богослужение и прибыли в 
пышный город Константинополь. «Не знаем, на 
небе мы были или на земле»,—  так сказали послы 
своему князю.

Мне стало любопытно: что же такое могли уви-
деть эти княжеские посланники в храме, чему они 
удивились —  музыке, пению, свету, золотым окла-
дам икон?! Я никогда не была в церкви дольше пяти 
минут (мама однажды забегала купить свечки) и 
задумала когда-нибудь прийти туда.

На следующий урок Ирина Васильевна велела 
принести детскую Библию. Такой книги у нас дома, 
конечно, не водилось, в школьной библиотеке 
её тоже не было. Мама, ворча, что на дом стали 
задавать не пойми что, отправилась искать Библию 
по соседям и обнаружила её у своей знакомой из 
пятого подъезда, учительницы английского языка.

На уроке мы открыли страницу, где был нари-
сован голубой земной шар на тёмном синем фоне 
с мелкой белой россыпью звёзд.
— Я расскажу вам, как был сотворён мир соглас-
но христианской традиции,—  пообещала Ирина 
Васильевна.

На истории мы уже читали пересказы древне-
греческих мифов, в том числе и о сотворении 
земли. Мифы были забавными, но нисколько не 
казались похожими на правду; а то, что говорила 
Ирина Васильевна, почему-то заставляло меня 
ловить каждое её слово:
— Вначале сотворил Бог небо и землю. Земля же 
была безвидна и пуста, и тьма над бездною, и 
Дух Божий носился над водою. И сказал Бог: да 
будет свет. И стал свет. И увидел Бог свет, что он 
хорош, и отделил Бог свет от тьмы. И назвал Бог 
свет днём, а тьму ночью.

Ирина Васильевна сказала, что небо, которое Бог 
сотворил первым,—  это ангелы. Мне вспомнился 
фильм «Приключения Буратино», где в темноте 

по запутанным улицам ходили с факелами фо-
нарщики и, зажигая огни, радостно восклицали:

Да будет свет! свет! свет!

Как будто день, день, день. . .

Бог после этого создал много всего —  воду, зем-
лю, растения и животных, наконец, людей,—  но 
больше всего мне запомнился свет, без которого 
ничего другого бы не стало. Дома вечером я подо-
шла к окну, которое уже покрылось тонкой сере-
бристой изморозью, продышала на нём глазок и 
тихо сказала:
— Бог, а Бог! Ты меня слышишь? Спасибо Тебе, 
что создал свет! И первых людей, от которых 
народились все другие люди!

Постояв ещё немного, я вспомнила о бабушке, 
которая постоянно угрожала маме адом, и поду-
мала, что бабушка, должно быть, заблуждалась 
и Бог совсем не такой злой. Я снова позвала его:
— Ты же меня слышишь, да? Найди мою бабушку, 
пожалуйста, Бог. Её зовут Федосья. И пусть она уви-
дит, что на самом деле Ты добрый. Передай ей при-
вет от меня. Только пусть во сне она не приходит: 
я снов боюсь, я и так Тебе верю, что Ты её найдёшь.

Сказав это, я отправилась было в кровать, но 
в голову мне пришла одна мысль, из-за которой 
пришлось вернуться к окну:
— И спокойной Тебе ночи, если Ты когда-нибудь 
спишь!

На следующем уроке Ирина Васильевна рассказала 
нам про грехопадение и изгнание из рая. В этой 
истории Бог наказал людей довольно сурово, од-
нако мне, привыкшей постоянно слышать пере-
бранки родных и обещания никогда не простить 
и всё припомнить, Он и тут показался достаточно 
милостивым. Пусть Он выгнал первых людей 
из рая, но всё-таки пообещал, что вернётся и не 
бросит,—  это уже чего-нибудь да стоило. К тому же 
меня брало зло на Еву: и что она послушалась этого 
проклятого змея? Ведь жила в раю, смотрела на 
красоту, не знала печали —  и поверила ползучему 
непонятному типу! Мустяца тоже осуждала Еву:
— Посмотрела на плод, как на базаре: хороший на 
вкус, приятный для глаз. . . А это же чудо! А Адам 
какой-то глупый оказался. . .

На третьем уроке Ирина Васильевна рассказала 
нам про Каина и Авеля, потом про Ноя. Авеля мне 
было жаль так, что я беззвучно заплакала и поду-
мала, что хуже зависти нет порока —  и другому 
приносит зло, и самого человека мучает. Исто-
рия Ноя понравилась Володе, он стал рисовать 
в тетради ковчег и прикидывал, где разместит 
припасы для травоядных, а где —  для хищников.
— Я бы им сложил бананы и косточки, как в пере-
даче «Джунгли зовут»,—  шепнул он мне.

Люди и звери на ковчеге спаслись, но потом всё 
пошло по старому пути: мало кто слушался Бога, 



большинство предпочитали быть как все. Ирина 
Васильевна сказала, что в следующий раз будет 
последний, четвёртый урок по этому разделу, и 
задала домашнюю:
— Теперь, ребята, вы слышали про Адаму и Еву, 
про их сыновей, про Ноя и Хама. Вы примерно 
понимаете, что такое грех. Вспомните, где вы в 
своей жизни поступали плохо, неправильно, и 
напишите мне к следующему уроку сочинение 
«Мой первый грех». Пишите как получится, что 
вам придёт на сердце.

Вечером я возвращалась из школы вместе с 
дочкой председателя родительского комитета. 
Встретив мою маму, председательница начала 
шумно возмущаться домашкой:
— Что ещё за задание такое? Какие грехи у детей?! 
Они маленькие ещё! С ума сошла эта русичка.

Моя мама была гораздо спокойнее:
— Ну, странное задание, да. . . Так а по математике 
что им задавали всю началку, с этим развивающим 
обучением?! Какие-то мерки, фигерки. . . Я голову 
сломала, решая. А валеология эта? Порфирий 
Иванов и прочее. . . Первый грех —  это хоть проще.
— Нет уж, Люба,—  не соглашалась председатель-
ница.—  Я этого дела так не оставлю. Интересно вот, 
знает директор про художества нашей Ирины?. . 
Я доложу. . .

Дома мне пришлось задуматься, что написать 
в сочинении. Воспоминания о том, что было 
мной сделано плохого, оказались неприятными, 
и погружаться в них совершенно не хотелось. 
Я вспомнила, когда грубила, обманывала маму 
насчёт оценок, чтобы та не ругалась; вспомнила, 
как соврала Раисе Ивановне, что у меня болел 
вечером живот и поэтому я не сделала задание. 
Что же можно было написать?. .

Мама быстренько подсказала мне тему, напо-
мнив, как однажды я искала своих пластилиновых 
зверей и стала кричать на мать, как будто это она 
их куда-то дела. Вздохнув, я согласилась и написала 
об этом случае: всё равно, получается, грех, пусть 
и не первый, а какой-нибудь пятый либо шестой. . .

У моих одноклассников грехи оказались все 
будто под копирку. Один не захотел есть котлету 
и выбросил её в окно, другой выплеснул в уни-
таз тарелку супа, третья вылила стакан киселя 
в цветочный горшок, четвёртая раскрошила в 
мусорку яйцо. Дашкин первый грех был в том, 
что она отказалась убирать за кошкой, Катькин —  
что она стала капризничать, когда мама испекла 
невкусный пирог.

«Скучно вы грешите, ребята»,—  подумала я не 
без гордости.

Хорошо хоть Вовка написал, что украл на базаре 
несколько конфет.

Но Ирина Васильевна сказала, что Бог отправил 
своего Сына для спасения даже худших грешни-
ков, даже бандитов и убийц. В первую минуту я 
удивилась, почему Бог не пошёл на землю сам, но 
тут же объяснила это себе: ведь прошли многие 
годы —  состаришься тут, глядя, как люди беско-
нечно спорят, враждуют, воюют, и переживая за 
них всех! Бог, конечно, и сам хотел спуститься на 
землю, но понял, что лучше будет отправить Сына, 
чтобы тот всё исправил, вернул бы людям рай.
— Я не хочу обязательно призывать вас в веру,—  
произнесла Ирина Васильевна, чему я, надо ска-
зать, немного удивилась.—  Но это такие вещи, 
которые должен знать каждый человек в хри-
стианской стране. Вы только послушайте, какие 
это строки: «Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал 
Сына Своего Единородного, дабы всякий верую-
щий в Него не погиб, но имел жизнь вечную». . .

Я вспомнила папу Карло из фильма про Бура-
тино: вот он, старый добрый мастер, сидит на 
своём чердаке, разложив инструменты; вот играет 
на скрипочке сладко-грустную мелодию сверчок; 
вот приставил к окну лестницу и заглядывает 
внутрь фонарщик —  светлый ангел Божий. Масте-
рит, мастерит Бог себе Сына, вкладывает в Него 
доброту своей души. И, хотя знает заранее, что 
придётся с ним расстаться, надеется, что сын 
исполнит всё задуманное, и поёт:

Вот уже почти готов он, добрый человечек,

Я вложу в него надежду и одежду дам,

Он спасёт нас от печали, от нужды излечит,

Будет с кем мне под шарманку топать по дворам. . .

Ирина Васильевна рассказывала —  будто песню 
пела про то, как Сын, которому выбрали человече-
ское имя Иисус, жил ребёнком у Иосифа с Марией, 
как Он вырос и выбрал себе учеников, как лечил 
и кормил людей. . . В конце концов Ему пришлось 
умереть —  я не очень-то поняла, почему не было 
другого пути, чтобы вернуть рай человечеству. 
Но на третий день, когда уже все считали, что 
Иисус навсегда умер, Он воскрес, явился своим 
ученикам и сказал им: «Радуйтесь!»
— Разве это не удивительно? —  спросила нас Ирина 
Васильевна, хотя ответ и так был понятен.—  Мы с 
вами обговорили только самые основы. Ничего не 
сказали о Марии, о жизни Иисуса на земле. . . Но 
всё-таки кое-что мы узнали с вами и теперь смо-
жем дальше изучать наш учебник. Очень многие 
произведения содержат в себе мотивы Библии. 
Вы уже сможете их понимать.


