

И всюду клевета сопутствовала мне.  
Её ползучий шаг я слышала во сне  
И в мёртвом городе под беспощадным небом,  
Скитаясь наугад за кровом и за хлебом.  
И отблески её горят во всех глазах,  
То как предательство, то как невинный страх.  
Я не боюсь её. На каждый вызов новый  
Есть у меня ответ достойный и суровый.  
Но неизбежный день уже предвижу я,—  
На утренней заре придут ко мне друзья,  
И мой сладчайший сон рыданьем потревожат,  
И образок на грудь остывшую положат.  
Никем не знаема тогда она войдёт,  
В моей крови её неутолённый рот  
Считать не устаёт небывшие обиды,  
Вплетая голос свой в моленья панихиды.  
И станет внятен всем её постыдный бред,  
Чтоб на соседа глаз не мог поднять сосед,  
Чтоб в страшной пустоте моё осталось тело,  
Чтобы в последний раз душа моя горела  
Земным бессилием, летя в рассветной мгле,  
И дикой жалостью к оставленной земле.

Не с теми я, кто бросил землю  
На растерзание врагам.  
Их грубой лести я не внемлю,  
Им песен я своих не дам.

Но вечно жалок мне изгнанник,  
Как заключённый, как больной.  
Темна твоя дорога, странник,  
Полынью пахнет хлеб чужой.

А здесь, в глухом чаду пожара  
Остаток юности губя,  
Мы ни единого удара  
Не отклонили от себя.

И знаем, что в оценке поздней  
Оправдан будет каждый час...  
Но в мире нет людей бесслёзней,  
Надменнее и проще нас.

1922