

Вода

1.

Это озеро.

Столько сегодня дел...

Накормить рыбаков и напоить волов,
Удвоить рассвет и радугу заколдовать,
Каждую каплю очистить, обнять, принять,
Травы смочить, облагородить цвет,
Полднем разлиться, временем перетечь.
Ласковый и спокойный, незримый труд.

Это море.

И у него дела...

Переплести подземные ручейки,
Выкупать всех китов, корабли качать,
Чтоб моряки запомнили, кто здесь прав,
Каждой икринке дать материнский вдох,
Камни пригладить, неводы разорвать,
Ветер приветить танцем, разлить закат.
Каждому человеку, что подойдёт,
Ноги омыть, обнять его, пожалеть,
Боли его успокоить, согреть, качать,
Солью оплакать горе его и груз.
Ведь для того приходят они к воде:
Выполоскать себя, народиться вновь.
Только иным не можешь. Тогда таких
Великодушно море берёт себе.

2.

Глеб приносил реке подарки:

Иногда цветы, иногда монеты.

Но деньги река не очень любила.

Он останавливал машину на тихой улице,

Спускался по ступеням,

Окунал ладони в воду, здороваясь,

Потом доставал свёрток:

Фигурка Будды, подаренная коллегой,

Бутылка вина...

Потом говорил: «Спасибо тебе», — и уходил.

Давно в этом месте одинокому Глебу

Река подарила девушку, сидящую в лодке.

Он берёт её и очень любил.

И теперь, городской язычник,

Он всё чаще думал: «Когда-нибудь и я

Отдам тебе кого-то

Столь же прекрасного».



Зачем тебе, Юпитер, столько лун?

У нас она одна. Её хватает

Для долгих разговоров по ночам;

Для блеска на поверхности воды

Всех рек, озёр, морей и океанов;

Для составления календарей;

Для всех картин, стихов, сонат и песен;

Для освещения и чаш, и городов;

Для трелей птиц и голосов животных;

Для серенад, для страсти, для любви;

Для равновесия ночей и дней;

Для череды приливов и отливов;

Чтобы молчать, молиться, и роптать,

И танцевать, и грабить, и рождаться,

И спать.

А как ты это всё распределишь

Между своими Ио, и Каллисто,

И прочими? И справятся ль они?

Найдутся ли у них покой, и пыль,

И мудрость, и любовь, и сила духа

Быть зеркалом для солнца и хранить

Все тайны лишь на тёмной стороне?!

Музыка

Если одна запиночка—

Сколько потом стыда.

Девочка-хворостиночка

Сломана навсегда.

Свёрнуты губы в трубочку.

Лёгкий присвист отца.

Лягут—смычок на тумбочку,

Тень поперёк лица.

В каждой ошибке кроется

Целый пучок невзгод.

Не музыкантша—школьница

Вянет из года в год.

Несовершенством мается,

Тянет ряды длиннот.

Что же потом останется

В сердце, помимо нот?!

