
Лесной овраг полого спускался к жёлтой Оке, 
по дну его бежал, прячась в травах, ручей; над 
оврагом —  незаметно днём и трепетно по ночам —  
текла голубая река небес, в ней играли звёзды, как 
золотые ерши.

По юго-восточному берегу оврага спутанно и 
густо разросся кустарник, в чаще его, под крутым 
отвесом, вырыта пещера, прикрытая дверью, ис-
кусно связанной из толстых сучьев, а перед дверью 
насыпана укреплённая булыжником площадка 
в сажень квадрата, от неё к ручью спускаются 
лестницей тяжёлые валуны. Три молодых дерева 
растут перед дверью пещеры —  липа, берёза и клён.

Всё около пещеры сделано хозяйственно и 
прочно,—  на долгую жизнь. И  так же прочно 
устроена внутренность её: бока и свод покрыты 
циновками из прутьев ивняка, циновки смазаны 
глиной, смешанной с илом ручья; налево от входа 
сложена небольшая печь, а в углу —  аналой, покры-
тый, точно парчою, плотной рогожей, на аналое 
в железном держальце —  лампадка, синеватый 
огонёк её колеблется, в сумраке, чуть виден.

За аналоем три чёрные иконы, на стенах висят 
связки новых лаптей, на полу лежит лыко, вкусный 
запах сухих трав наполняет пещеру.

Хозяин этого жилища —  старик среднего роста, 
плотный, но весь какой-то измятый, искусанный. 
Лицо его, красное, точно кирпич, безобразно, 
левая щека разрезана от уха до подбородка глубо-
ким шрамом, он искривил рот, придав ему выра-
жение болезненно-насмешливое, тёмненькие глаза 

изувечены трахомой1 —  без ресниц, с красными 
рубцами на месте век, волосы на голове вылезли 
клочьями, и на бугроватом черепе —  две лысины, 
одна —  небольшая —  на макушке, другая обнажила 
левое ухо. Но старик подвижен и ловок, точно 
хорёк; уродливо голые глаза его смотрят ласково; 
когда он смеётся, увечья лица почти исчезают в 
мягком обилии морщин. На нём хорошая рубаха 
небелёного полотна, синие пестрядинные штаны, 
верёвочные лапти, ноги до колен в заячьих шкур-
ках вместо онуч.

Я пришёл к нему весёлым днём мая, и мы сразу 
подружились, он оставил меня ночевать, а во вто-
рое моё посещение уже рассказал мне свою жизнь.
— Я пильщик был,—  сказывал он, лёжа под кустом 
калины, сняв рубаху и грея на солнце грудь, муску-
листую не по-стариковски.—  Я семнадцать лет 
брёвна резал, вот и рожу мне пила распахала. Так и 
звали меня —  Савёл Пильщик. Пилить —  это, друж-
ба, не лёгкая занятия: машешь, машешь руками 
в небо, а на роже —  сетка, а над головой —  брёвна, 
и ничего не видать, и опилок на тебя сыплется —  
беда! А я —  весёлый был, игристый, турманом 
жил, знаешь —  голуби есть турмана: взовьётся 
высоченно в небеса, в самую невидимую глубь, 
свернёт там крылья, головку под крыло и —  бултых 
вниз! Многие убиваются насмерть, об крыши, об 
землю. Вот эдак и я. Весёлый я был, безобидный, 
вроде блаженного какого, бабы, девки любили 
меня, ну —  как сахар,—  верное слово. Что делалось! 
Вспомнить радошно. . .
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1.  Трахома —  хроническая вирусная болезнь, пора-

жающая глаза и приводящая к слепоте (ред.).


