
Средь бела дня в городе на Днестре опять звучали 

выстрелы.. . Горожане, сбитые с толку пропагандой, 

свыклись и с этим выяснением первенства —  между 

милицией ПМР  и полицией Молдовы. В отличие 

от Тирасполя левобережного, Бендеры занимали 

позиции умеренные в стратегиях Разрыва, трави-

мых политтехнологами, и. . . пожинали плоды. Го-

ловной же офис Республики непризнанной в тылу 

находился. И через годы заслуги как центра атаки 

мозговой будет превозносить, упустив, что победу 

на острие меча добыл ему сосед правобережный. 

Однако бендерчане полагали до последнего: пере-

бесятся лидеры в газетах и по телевидению; словно 

и не пылали на прежде единой одной шестой 

веси —  в Абхазии и Осетии Южной; а армянские 

и азербайджанские кунаки по зачину мундиров 

не наставляли в пылу «калаши» друг на друга. . . а 

тут только волю дай!

1.

. . .Двадцать второго июня, по прошествии полу-
века от начала Войны большой, война малая, ме-
ждоусобная (коварная не менее), в Бендерах была 
в разгаре. На занятом армией конституционной 
микрорайоне «Ленинский» люд местный прини-
мал тяготы восстановления целостности государ-
ственной. . . В подвал пятиэтажки жилой, распо-
ложенной бок о бок со штабом вояк (в отделении 
местном кинопроката), под дулами автоматов 
были водворены ввечеру двое мужчин с гемато-
мами на лицах и женщина, почти юная, без при-
знаков глумления. Тела их изнывали от усталости.
— Господи, за что?! Знаю! Тридцать лет жилось 
вольно: школа с медалью, вуз, точил репортажи 
как полагается. . . Ударишься и в мистику: в ответе, 
мол, за всё, за всё, за всё!. .
— Пальцы твои без следов пороха. . . Ещё несколько 
сот метров побудь для них машиной землеройной, 
а дальше —  свобода!. . Ещё чуть-чуть. . .
— Крови на нём нет, ты права, девочка, да взяли-то 
его с корочкой на кармане, хе-хе, корреспондента 

издания сепаратистского! Окопы для него —  по-
клоны Богу: умолять, чтобы рытьё не прекраща-
лось! И мясо ладоней стереть до костей. . . А ты 
говоришь. . .

Голос выдаёт амбиции обладателя, он старше 
лет на десять протагониста. . . Всполохи дальние и 
ближние освещают помещение через оконце под 
потолком. Дворницкая. К стене привалившись, 
старший вбросил в пыль ноги в туфлях изранен-
ных. Объект же критики едкой в джинсах изгваз-
данных —  напротив, об руку с заступницей своей.
— . . .Расстреляют! —  в беспросветности катал мла-
дой какую-то лепёху тонкими, как у пианиста, 
пальцами в ссадинах.—  В окопах слышал: четверых 
уж! Сутки отпахали под обстрелом —  а всё равно: 
если не знаешь языка, значит, наймит вражеский!. .
— Отличник: вспомни десяток слов молдавских. . .

Спутница желала успокоить младшего из муж-
чин. Ощущалось, что не жена ему, но есть между 
ними притяжение. Высока и стройна, как с подиу-
ма; на лицо ж не совсем легитимна в привлекатель-
ности: косоглазие. . . А вот голос нежный, грудной. . .
— Оставьте, девушка, миссию гуманитарную: 
будем к смерти готовиться, хе-хе. Зачем иллю-
зии питать?. . Ну что в ней, в жизни-то: дрожать и 
бежать, дрожать и бежать!. . По молодости боялся 
не успеть в деле любом —  к примеру, жениться не на 
той; дети пошли —  опять страхи: как они, что, кро-
винушки мои?. . Боялся: империализма, сионизма, 
распада Союза и, наконец,—  объединения Мол-
довы с Румынией!. . Потому и искал сразиться —  с 
судьбой. Три дня катавасии сей —  верите, гора с 
плеч: не боюсь!. . Стрельба в районе «Северный» 
меня застала, я ж шёл на юг, на «Ленинский»: все 
оттуда, я —  сюда! . . Близ Крепости у позиций ПМР 
казаки просили пулемёт на крышу девятиэтажки 
подсобить. Помог, ради Бога! По периметру же 
части российской у автовокзала —  ни выстрела 
тебе: хранит нейтралитет армия. А поодаль сна-
ряды ссаживают деревья, как лопухи, обыватель 
кишками тротуары метёт, провода виснут, асфальт 
дыбится. . . А мне хоть бы хны: не бегу! Ведь я 
порвал и с теми, с кем не просто порвать. . . Да 
брось ты глину мять!

Трибун задумался. Прежде чем началось это 
(чего избегал в помыслах обыватель), он расточал 
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себя на толпу уличную, на лица, дома не усидев. 
Оборотил как-то взор к глянцу витринному —  и 
«возлюбил» себя, апологета порядка нового: готов 
был отражению дать пощёчину! Ведал: не без уча-
стия рьяного его вспыхнет вот-вот в городе род-
ном. И что смог? Самоустраниться, когда карьера 
взлёт обещала!. . И стало так: взирал в горожан с 
иным блеском глаз своих испытующих и жадных. 
Уже не с войной заодно.
— А я только начинаю —  бояться! —  младший 
швырнул лепёху в проём оконный, где гул креп-
чал.—  И невдомек: почто?. . Да, журналист, но 
учился-то я в Кишинёве. . .—  он не закончил 
мысль.—  Скорее б утро —  и за лопату! «Шма Ис-
раэл! Адонай элэхейну, Адонай эхад!. .» —  «Слушай, 
Израиль! Господь наш Бог, Господь один!. .»

Пролетело нечто по-над крышами кинопро-
ката —  штукатурки метель здесь, в дворницкой. . . 
То ли залп по центру города бунтарского, то ли 
обратка в колеснице огненной. Всё сдвигалось в 
какофонию: и близкие мин шлепки, и дальние во 
чреве земли гаубиц насаждения. . . также и трели 
автоматные и пулемётные, вдёрнутая харизма в 
них. . . Такой футбол!
— Помолился —  и нет жуткого, так ведь? —  оживи-
лась девушка, усилив голос в канонады наплыв.—  
Сказал же товарищ: «Война —  с плеч гора!. .» —  сме-
рила раскосо старшего, одобряя.—  На все воля 
Божья, за чередой событий грозных взойдёт и 
их приятия лёгкость. . . Роман Кундеры по радио 
«Свобода» слушала я в час начала войны. . .

Полемист заядлый и тут не удержался, сшибая 
всё и всех в бездны разбитные:
— И давно это у вас —  увлечение волнами? —  но от-
вет его не интересовал, гнул своё.—  Слушал некогда 
и я «Голос», будучи уверенным, что не застукают, 
хе-хе. . . а вот ныне со спецкором «Свободы» сосед-
ствую по площадке лестничной —  времечко-то?
— Вы знаете Хладнюка? —  пуще забрала тоска 
младшего.—  Он в газете нашей лил на мельницу 
сепаратизма. Но потом. . . Вот из-за перевёртышей 
этих я в овнах жертвенных?
— Опять разволновался,—  застонала напарни-
ца —  и с вызовом к оппоненту: —  Я бы просила 
не давить! Заразителен ведь негатив. Возлюбите 
себя —  и вокруг всё изменится!
— Городишь чушь, милая! Если я извернусь, как 
йог, и лизну в обожании пятку свою —  приятеля 
твоего не расстреляют?! Или он из сепара обер-
нётся в конституционалиста?!
— А за что вы меня так? —  младший разобраться 
желал.—  Мы ж в упряжке одной. Я прикрывал 
вас, когда вы то и дело залегали. У меня, между 
прочим, мозоли кровили. . . и у неё,—  берёт ладонь 
девушки,—  но мы продолжали грызть окоп. . . А вы 
всё не спускаете?
— Догадайся с трёх раз! —  оппонент глядел на 
парочку, не мигая.

— Хм. Претерпевать в лапах наци —  и самому изво-
дить такого же бесправного! И перед расстрелом, 
сверкая очами, не упустите попрёка курчавому, 
не правда ли?
— Заладили, мужчины: еврей —  не еврей! Я напо-
ловину русская, на другую —  молдаванка; полу-
кровок они называют манкуртами!
— Да уж, куда забавнее на фоне этом лозунг их 
нынешний: «Русских —  за Днестр! Евреев —  в 
Днестр!. .» —  прыснул молодой. Он и не думал 
обижаться, по большому счёту.

Помолчали под раскат очередной.
— Меня Владимиром зовут,—  сменил тон стар-
ший.—  Не поверите: сороковник вот стукнул поза-
вчера —  под вой сирен штаба ГО . . . Давайте уж 
знакомиться, весь день ведь мантулили бок о бок. . .
— Ефим, тридцать лет, корреспондент газеты 
«Новый путь». Бывший теперь уж кор.
— Дойна, двадцать пять, руководитель хора цер-
ковного.
— Вот и славно. . . По вопросу же главному: мне, 
русскому, обидно, что на сутки третьи за евреями 
автобусы пригнали из Кишинёва! А горожане 
иные —  мастью не вышли?
— Я отверг шанс сей эвакуации в пользу детей 
и стариков,—  не сбавлял и Ефим.—  А лозунг дня: 
про русских и евреев на Днестре. . . кому пришлось 
бы туже в ситуации, как думаете? —  но махнул 
рукой; стряхнул и с головы ошмётку.—  Кормить 
нас будут?
— Проголодался —  значит, в порядке мóлодец, а 
я уж думала. . . —  Дойна решала уравнение слож-
ное.—  Слушай, Ефим, а взял бы ты меня в жёны, 
если б не уродство моё?
— В клинике одесской косоглазие правят в одно-
часье. . . Свадьба скорая, ха: а вдруг женат паря? —  
подкинул ей неизвестных Владимир.
— Я холост. И, вероятно, женился бы на Дойне. . . —  
Ефим к Владимиру.—  Утром мы попутчиками 
случайными на вояк этих напоролись. Они вски-
нули дула в нас, а я не смог откреститься —  от 
удостоверения чёртова. . . Она ж бросилась под 
«калаши», кричала по-молдавски, чтобы убивали 
обоих, так как муж и жена мы!
— Ох, Ефим, не трави душу! —  Дойна лицом в 
ладони.—  Мной погнушались!. . Ничего нет хоро-
шего в насилии, но если тебя отвергают те, кому 
позволено всё. . .
— Дура! Радуйся, что солдатня не попользовала. 
В книгах о войне девки сажей мазались, чтобы не 
глянуться фрицу. А ты —  берёза стройная. . . Ефим, 
угомони девчонку!
— Дойна, милая. . .—  тень Ефима от всполоха взмет-
нулась по стене.—  Обещаю: если не расстреляют, 
заживём на лоне Красного и Средиземного. . . 
В новом году в Иерусалиме!
— Честно?! Ефимушка, я сейчас опять зарыдаю. 
От радости. . .



— Куда уж честней: ты ему жизнь спасла. Торже-
ствуй!. . Вот только мужику русскому податься 
некуда. В новом году в Иерусалиме, однако! —  
взялся за голову в показном. . .
— У нас любовь —  вы не допускаете? —  и ушёл в 
рефлексию Ефим: —  Вот оно —  перед казнью всё 
только и встало на места! А ведь я всегда думал 
о месте в жизни. Теперь подальше —  от политики 
и от территории проклятой извергов и рабов!
— Манифесты лидерам-сепаратистам кропал: 
виновен! —  Владимир цербером у врат.
— Познал, как Свобода даётся! —  отмахнулся 
Ефим; потом к Дойне: —  Ты со мной?
— Куда она денется?. . Будто забыл: в любой мо-
мент! Крысам оставят на плитах этих!
— Впрямь! —  хлопает Ефим себя по лбу.—  В минуту 
любую. . . рас-с-стрел! всё, что они могут!. .—  об-
нимает Дойну.—  А вот хрена!. .—  тянет кукиш в 
окно.—  Когда ты их умоляла, а они смеялись, я 
тогда и решил: будем вместе!. . А вы,—  к Влади-
миру,—  нарушите приличие —  и меня ваша катего-
рия весовая не остановит! Это я с виду хлюпкий. . .
— Успокойся, Ефим: Владимир —  шутит. Он просто 
такой всегда. . . Вы такой ведь? —  Дойна к Владимиру.
— Я не шучу. Если не дают еды пленникам, значит, 
завтра других на окопы.
— И что мы можем изменить? —  Дойна, также 
ополчаясь в диспут.
— Готовить побег.
— Вот тогда точно пиф-паф,—  едва улыбнулся 
Ефим.
— Не смейте! —  Дойна всплеснула руками.—  Надо 
ждать!
— Ха, умолить небеса на участке тщедушном? —  
Владимир торжествовал в отчаянии.—  На евреев 
глянь, девочка: сотни лет ожидания в алию обра-
тили!. . Надо бороться! —  к Ефиму: —  Помни: у них 
не диплом твой, а корка сотрудника, что по линии 
издания гнёт!

Пауза. Канонада набирает обороты и опадает. 
Ливнем сыплется где-то стекло битое.
— Что-то мне лицо ваше знакомо,—  поднял глаза 
на мучителя Ефим.—  Быть может, они заинтере-
сованы именно в вашем расстреле?
— Да, я один из лидеров комитета рабочих, вернее, 
бывший. . . И с тобой, Ефим, мы коллеги, беря во 
внимание пару-тройку воззваний, подправленных 
мастеровито рукой твоей. . . Доложи это усачам с 
«калашами», уверь их, что в сеть угодила рыбёха!

Ефим выругался; Владимир продолжил:
— Я отвечал за организацию митингов. Через 
форму данную мы и сколачивали Фронт анти-
националистический; в помощь нам —  газеты, 
телевидение-радио. А вот курировали нас —  всё 
те же, кто испокон верховодит. И наци сплошь —  
под контролем тем. . . Заявить же открыто о при-
готовлениях того и другого лагеря к войне я не 
решился, кишка тонка. . .

— А здесь, в плену? —  встряла Дойна.—  Что здесь?
— И тут я —  узник совести, и там —  в Одессе, в 
Кишинёве или в Москве, без разницы!
— Вы не пытались дать интервью «Свободе»? —  
спросил Ефим.
— Верно, я вот слушаю волны, и многие в ПМР  их 
слушают,—  воспрянула Дойна.—  Знаю и Хладнюка, 
он бывает в храме на службах воскресных. . . с 
батюшками общается. . .
— Замаливает грешки, сосед хренов! —  сверкал 
глазами Владимир.
— Мы бессильны против охраны вооружённой! —  
вернулся Ефим в русло.
— Кое-что в наличии! —  Владимир подобрал брю-
чину, обнажил привязанный к ноге нож армей-
ский.—  Вот почему я залегал во рву и прятался 
за тебя.
— Ой, не нравится мне это! Ой, мужчины. . . Ой! —  
Дойна себя превзошла гортанно.
— Тише, Дойна!. . Дело говорит Владимир. Нужно 
бежать!
— Дождёмся конвоира. Ефим отвлекает, а я под-
ступлюсь сзади. . . и. . . прощай город!
— Я бегаю хорошо. . . —  часто дышала Дойна.—  
В направлении полей, там и тропка. . . Я проведу,—  
и опомнилась враз: —  Только не насмерть: человек 
не овца, чтоб резать!
— Вот и вечно у вас, барышня-христианка,—  как 
бы. А богам войны крови подавай! По богу и 
богомольцы! —  Владимир пребывал в диком поле 
разума, знал это.
— Руки-ноги связать. . . —  Ефим тянул ремень брюч-
ный свой, на прочность апробируя его.—  Да и у 
вас —  кожаный. . . —  к Владимиру.—  Резать не надо. 
Человек всё же.

А Владимир метал молнии:
— Э-эх!. . И я курицы не заколол, чёрт возьми,—  по 
этой части жена. . . Но сейчас перегрызу кадык 
каждому. И вам приказываю: собраться в кулак!
— Детский сад! —  срывалась Дойна.—  Отдайте 
нож,—  ринулась к Владимиру (Ефим удержал, 
она села).—  Нужно покаяться. Они же —  по праву. 
Мы —  раскольники!. . Надо молиться. Безучастным 
Бог не останется. Нас трое, а где трое во имя Его, 
там и Он!. .
— Предложу им денег?. .—  Ефим разошёлся во имя 
спасения всеобщего.—  По сотне за каждого —  и 
дело в шляпе! Могу и по двести баксов. . .
— Как им отпустить тебя за деньгой?. . Или еврей 
хитрый гроши в трусы зашил?
— Ещё вариант,—  не сдавался Ефим.—  Здесь неда-
леко квартира бабули покойной моей, там серебро 
столовое, кое-что из утвари. . . облигации. . . Если, 
конечно, дверь цела.
— Да уж, дверь любую вышибают ныне в поисках 
диверсантов. По праву, хм. . . Спасение —  нож! —  
поигрывали рьяно блики на оружии холодном в 
руке Владимира.



— Мужчины, не умножайте зло! Предлагаю солнце 
встретить с молитвой! Они придут —  и увидят нас 
на коленях: мы молимся за свои и за их грехи. . .

Канонада за окном усилилась. Вгрызался оже-
сточённо металл в коробки домов, струны ас-
фальтные рвал, шуршал маракасами по окраине 
многоэтажной. . . И после каждого разрыва метал-
лофонического, сдвигающего осознания плиты 
(с чьей стороны залп? на чьей вдребезги оскол-
ки?. .),—  вопль! То жертва очередная сходила —  в 
восторг саднящий, душу испепеляющий. . . То —  
музыка войны. . . И это передавалось Вселенной!

Ефим бил кулаком о пол пыльный:
— Я строил жизнь, планируя, не позволяя про-
зябания в праздном. . . никаких игр тебе опас-
ных —  лыжи, горы, акваланги. . . Однокашников, 
угребающих с песней в армию, я презирал. Не моя 
зона смысловая! А-ха-ха-ха! Ну-ка дайте нож!!!
— Что ты собираешься делать? —  всполошилась 
Дойна.
— Не чини ущерб телу своему, хе-хе! —  играл ста-
лью Владимир.—  В этом Бог ваш!

Ефим уткнулся в колени, зарыдал. Под футбол-
кой позвонки обозначились. Подросток в катаком-
бах на игре «Зарница» —  заплутал! Дойна тронула 
осторожно его за плечо:
— Положись на меня.

Владимир, матюгнувшись на сие, встал и устре-
мился в угол, где среди метёлок узрел ящик гро-
моздкий, подтащил к окну его, опрокинул вверх 
дном и вскочил на него.
— Казаки прорвутся —  будет у нас шанс. Не про-
рвутся —  окопы на славу мы отрыли!
— У вас, Владимир, ассоциации странные,—  про-
изнёс Ефим, всхлипывая.
— Дружище, знаю мысли твои: авось разведка 
проявит интерес к нам? —  Владимир вернулся на 
место.—  Меня ж спасение эдакое троицы нашей 
не устраивает!
— Я вас ненавижу. И всех, навязавших модель 
авантюрную на берегах Днестра,—  без разницы: 
разочаровались лично, ушли из-под влияния Кон-
торы ли. . . сволота, дичь. Не даёте жить нам и себе 
поганите!. . Я вас узнал —  как только взялись мы 
за кирку и лопату!
— И тексты мои правил перед вёрсткой, косо-
лапости фраз усмехаясь. . . Со мной нельзя быть 
незнакомым, я на виду!. . Я и есть медведь тот с 
карикатур голливудских, хе-хе. . .
— Убейте меня —  и меньше слов!
— Что вы такое говорите, мужчины?!
— Убейте; не слушайте её! Ну же. . .

Владимир вскочил-таки на призыв —  и с ходу 
примерился с ножом к горлу Ефима:
— Ну, пульс участился? Начинаешь быть лишь 
на острие! . . Умилостивим Господа?. .

Обернулся к Дойне, ухватив её за волосы пыш-
ные; приставил ей нож:

— О, возьмём лучше девицу!. . Чик-чирик —  и 
кровушка ручьём! —  склоняется к уху Дойны (та 
ни жива ни мертва): —  Женишок твой кудрявый —  
такая ж рыхля, как и все!

Оттолкнул девчонку; сел под стену на место 
прежнее.
— Прошу простить слабость мою. Хотел явить: 
человеко-зверь, загнанный в угол,—  опасен!. .—  и 
опять мысли ход.—  Не горазды мы на прыжок: так 
и будем уповать.
— Однако Бога вы сейчас призвали, отрицая в 
Нём —  Его же! Вы —  на подступах!
— Прибереги песни для хора! Все соплеменники 
его,—  указал на Ефима,—  держат Бога за яйца. 
И Бог впряжён в арбу их сонмом ангелов и демо-
нов. . . Чтобы объегорить не избранного, необхо-
димо во время оное убедить себя —  в избранности 
собственной!. . Евреи знакомые говорят: «Мы, 
хитрые, научились водить за нос мир при помощи 
Бога!. .» Я же уточняю: «Вы, евреи, таки бестии, 
научившиеся обводить вокруг пальца себя!»
— В этом и ключ! Мы познали Бога, а ваше незнание 
ведёт к состоянию животного. Поэтому: «Евреев —  
в Днестр. . .» Искоренив нас, вы растянете экстаз 
самоуничтожения!
— Ты прав, чёрт! —  чесал затылок Владимир.—  
Главное, что мы знаем о Боге,—  это требование от 
нас же веры и смирения. А у евреев не сошлась 
на смирении вера!. . Да, не люблю я брата вашего; 
надумывал и со скамьи школьной, что вы —  ино-
планетяне,—  так как родители мои не имели от-
вета: почему русские, украинцы и прочие —  стаей, 
а евреи —  особняком? Нездешние, задачу блюдут? 
Но какую?. . А без понимания миссии вашей (и 
мессии) с места и не сдвинешься в осознании 
законов социальных!. . И в аппарате у нас шеп-
тались все в кулуарах —  о всесилии еврейском. . . 
Вот и молдаване, прозревая о перемен рычаге, 
кропают лозунги эти смешные: кого там за Днестр, 
а кого —  в Днестр. . .
— Мы в плену у националистов, а сами рубите —  с 
плеча.
— Надо молиться!. .—  встряла Дойна.—  И одолеем 
беду. Молитва, коей зверь лишён, усечёт зла умно-
жение! Ведь то, что Владимир якобы не признаёт 
Бога, а ты, Ефим, признаёшь,—  в этом споре уже Бог. 
Ибо сказано: «Где трое во имя Бога —  там и Бог!. .»
— Браво: ждём чуда?! —  ударил в ладоши Влади-
мир.—  Ну и невеста у тебя, Ефим: симпозиум в 
оковах завела пред казнью!. .
— А вы не можете не затащить в страх! —  крыл 
Ефим.—  Сгонять стада дрожащие на митинги, 
рисуя картины апокалипсические. И потерей сво-
боды третировать рабов! Кредо?
— Стары как мир техники управления, да уж. . .—  
Владимир уваливался к стене.
— Всё образуется, мужчины: стихнет свистопляска 
ночная. . . всё образуется. . .



— Лучшее не обсуждается! Сама знаешь: пяте-
рых расстреляли на участке; они и рыли могилу 
себе. . . А вот другим еду давали. Нам же —  воду, 
как лошадям. . . Признак гиблый.
— Опять волну гоните?! —  вздыхал Ефим, не теряя 
надежды пронять Владимира.
— Ты верно усёк: страх правит. Но, может, страх 
Божий? —  Владимир в репертуаре.
— Так есть! —  Дойна вскочила, огладила джинсы, 
воздела руки к потолку; сообразно моменту из-
рекла: —  Всегда проще ужаснуть, чем подвигнуть 
околично! Страх —  не признак бесхребетности, но 
причина для Духа осознания. Промысел святой!. . 
Вы оба —  верите; и вы, Владимир, как бы ни изоб-
личали себя, угодны —  так как горячи!
— Она к тому же и артистка!. . А что запоёшь, когда 
поставят нас на краю ямы, которую и выроем?. . 
Палачи —  тоже горячи! Ведь горячи, горячи —  
палачи?. . Хе-хе!. .

Ефим охватил голову: опять эти штучки неснос-
ные оппонента. И заговорил:
— Вот и сообразили —  на троих! Смерть на троих! 
Удел мой: пред лицом Творца —  с антисемитом и 
христианкой. Откровение с петлёй на шее! Кха-
ха-ха! Ведут меня на эшафот, а я правлю на ман-
жетах письмо к Тому, кого измыслили предки 
мои для сделок с гоями!. . И вот они, загогули-
ны,—  Огненной Книги текст! —  подносит к глазам 
ладони.—  Буквицы неопалимые, чаяния и раз-
думья. . . вы служите мне оправданием на Весах! 
О Господи, мою Книгу переведут на языки мира. . . 
Дух аж захватывает!
— Дорогой, что с тобой? —  склоняется Дойна над 
Ефимом, в изречённое им не вникая.
— Не дождутся! —  Ефим встал в рост перед антаго-
нистом, отстраняя Дойну.—  Социума звено избы-
точное, коим мнили нас на отшибе антисемиты 
мастей всех, ещё сильно —  в цепи человеков, в 
будущее устремлённых!. . Владимир, а вы ведь 
подметили: за нами, евреями, не просто сила капи-
тала, но и сила иная!. . Да, я буду поутру тянуть к 
ртам с щётками усов диктофон. . . Но именно они, 
исполнители, будут передёргивать —  и затворы, и 
смыслы, утверждая избранность свою, а не мою, 
дискурса зачинателя!

. . .Взрыв мощности невероятной потряс здание 
до основания —  в апофеоз реплики Ефимовой. 
Трагедия личности (триединой) взметнулась в 
Сферы к Создателю незримому Вселенной яв-
ленной,—  и —  ответ Небес!!! Средства инфор-
мации массовой передадут: «За минувшую ночь 
артиллерией гаубичной превращён в руины дом 
пятиэтажный!. .» Но это не совсем так. Были сме-
тены квартир угловых стены; в уровне подваль-
ном —  также флуктуации конструкций несущих и 
ограждающих. . . всё скособочилось там! Острога 
узники залегли; припечатало их, засыпало шту-
катуркой, кровь пустило из ушей —  в июньскую 

скрежета зубовного ночь. . . И канонады гул усту-
пил тишине оглашенной. Но никто ничего не мог 
произнести (по поводу стихий ознаменования), 
нужны ещё секунды, в вечность распяленные, 
чтобы артикулировать начать.

По остову двери железной брешь образова-
лась —  с кирпичами шаткими, что зубья тебе гни-
лые. Клубы едкие заволокли подвал. . . Владимир, 
припав к решётке окна, вещал:
— Бегут! И оттуда —  и туда. . . всё, короче, смеша-
лось!. . Кхе-кхе —  горло дым дерёт!. . Мать чест-
ная, у них танк горит!. . Знать, Ефим, взыскание 
к потомкам отменяется: позже с монологами!. . 
Ба, огонь перебросился на хранилища с кино-
лентой. . . мечутся тараканы!. . Много огня и дыма, 
друзья!. . Ефим, давай вдарим по двери с разбегу! 
И дело в шляпе!

Выходили, озираясь. Под носом тех, кто мог угро-
жать расстрелом, но был занят иным: несколько 
квартир, как пирог в разрезе, явили сурово интерь-
еры многослойные. И тела мёртвые у подъезда 
кровавились веско, включая волонтёра военно-
го. . . Ругань, стоны контуженых, раций стрекот. . . 
И мирные, и армейские составляли среду суматош-
ную. . . Опрометью через двор под гвалт и шелест 
шпарящий мин —  вперёд, где гаражи и голубятни 
чернеющие, мусорные баки вывернутые, заборы, 
клумбы. Тропами, а то и по отмостке бетонной —  к 
фасадам, сливаясь с ними.. . Нет-нет да и ссыпалось 
стёкол крошево. По беглецам ли лупил снайпер, 
или обстрел всех окон?. . К бордюрам и цоколям, 
скуля и матерясь во всполохах огненных,—  трое —  
по Ефимову адресу. . .

Через школу и детсад, задворками магазинов раз-
грабленных и изъеденного мин осколками ресто-
рана «Космос». . . И чуть на патруль не нарвались, 
курсирующий по периметру микрорайона. На че-
репаху заводную был похож бронетранспортёр тот 
с триколором по борту. За остовом оплавленным 
павильона овощей укрылись от него. . . За столбом 
каждым мерещился кто-то с ружьём. Но шансом 
располагали беглецы. Путь до квартиры бабушки 
Ефима (под разрывами близкими и дальними) —  
лет в сорок блужданий! Минуты вселенские, рас-
пяленные в вечность оголтело. . . «Шма Исраэл!. .»

2.

Хрущёвка заветная. Во дворе —  «козёл» мили-
цейский, в сопли копотные утёртый по бортам 
шинами сгоревшими. . . Подъезд первый. По мар-
шам лестничным сердцами громыхали они, пуль-
сом надежды: надо отсидеться, страхами питаясь, 
ведь нет новостей внятных! И вот уже площадка 
квартир этажа пятого —  и номер «семнадцать» в 
ромбике на дерматине двери. . . Рука Ефима тянет 
ключ. И —  стоп! Сквозь скважину —  потоки суме-
речные. Замок выбит; след рант на обивке! В люк 



чердачный по лесенке Ефим карабкается: приютить 
всех там или осмотреться желает? И —  обратно, 
что пожарник на шесте. . . Бледен он обнаружения 
бледностью, как луна светит лицом.
— Пулемёт! —  павлином сипит запоздало Ефим.

И в момент сей из-за двери шум —  рация! Штык-
ножом с мозга на живую срез. Там движение, то 
есть здесь уже, в дверях распахнутых: всё полонится 
башмаков ором, оставивших след рант! И фонарь 
навстречу шпарит люминесцентно. Обложены они 
(и те, и эти) заставой перил, ощерились зверьём на 
краю, стресс последний постигая. . . Рация истерику 
небес усугубляет: скрежет зубовный! И армейцы 
блуждают взорами. Затруси́л фонарь их —  и упал, 
луч прокрутился. Глаз фары рефлектируют габа-
ритно —  в безумии друг на друга.

Разрешила напряг вселенский Дойна —  по-мол-
давски:
— Мэй, домнуле. . . мы хотели проведать дом свой, 
но вам важнее. . . мы —  уходим!

Владимир и Ефим кивали —  в отсутствие аплом-
ба иллюзорного. Пользовались фонаря расфокуси-
ровкой: высыпавших на площадку рассматривали. 
Трое их. В лицах мучение нездешнее. Призраки, 
юные оголтело. . . Командир же расчёта данного, 
базирующегося на окраине района занятого, отсут-
ствует. Что и подтвердилось в ответе на русском:
— Простите вы! —  голос субтильный.—  Лейтенант 
в штабе, в связи с ситуацией. Как вернётся, пере-
берёмся. . . Вещи ваши в сохранности,—  затем к 
своим: —  Жосан и Рошка, на позицию!. .—  и жест 
пригласительный к гостям после отмашки фор-
мальной бойцам. . .

Дойна —  уверенно вперёд. За ней Ефим и Влади-
мир. Сержант (форма советская) чему-то улыба-
ется в себе, фонарь и рацию укрощая нервически. 
Даже по умолчанию читалось: верхолазы, ушмыг-
нувшие к пулемёту,—  села жители диковатые, а 
этот, на план вышедший,—  горожанин, холёный и 
коммуникабельный. Пристроив фонарь на шкафа 
антресоль, начал он с ходу историю, стоя, озираясь 
на себя (как и все) и на стол круглый, на коем и 
хлеба ломти, и тушёнка вскрытая; луковица вот 
ещё каталась, и зубья чесночные вразброс, словно 
патроны. . . Исключая виды паркета затёртого с 
окурками и шелухой, всё было цивильно: сервант 
с тренькающей в рюмке от сотрясений гулких 
медалькой-шоколадкой, телевизор цветной, ваза 
с ландышами из пластика, фотография внука-
школьника у семисвечника на комоде. . . Итак, 
история радетеля прав конституционных:
— До дембеля месяц оставался. А нас в фургоны по 
тревоге —  и сюда! Как овец в арбе, свезли битком. 
И ничего в спешке не понять: учения?. . Чтобы 
служить дома, в Кишинёве, родители военкому 
двести долларов кинули; тот мог и «отмазать» 
вовсе —  за «штуку». . . и вот я при штабе бока око-
лачивал с выездом на стрельбы раз в квартал. Хм, 

по расписке: тридцать патронов для «калаша» и 
сорок пять для пулемёта. . . К битве иной тяготел 
я,—  приткнул автомат к табуретке, сел на неё; и 
всех пригласил жестом к дивану.—  В училище 
искусств поступил: на руководителя коллектива 
фольклорного, танцевального. А меня сюда: вос-
станавливать целостность государства!. . В подчи-
нении моём двое, «морпехами» их окрестили,—  на 
крыше в дозоре по периметру: докладывают. Наша 
точка крайняя в линии, а «морпехи» знай себе —  в 
дозор. Я и включаю-выключаю фон: «говорю», что 
диверсантов не обнаружено, чтобы только мои 
успокоились. Внуки чабанов с холмов Молдовы 
Северной, «морпехами» прозвали их за то, что 
уверены, будто с Америкой воюем. Офицер на 
политучёбе выразился некорректно: Америка-де 
руками России угрожает Молдове; а они так и 
свели конец и начало. . . Упёртые —  спасу нет; лук 
и чеснок поглощают, стресс глушат, утверждаясь, 
что сепаратисты —  пособники Америки. С детства 
их учили чабаны: Россия с добром к Молдавии, 
а со злом —  турки и англичане. . . Офицеры мах-
нули рукой: с Америкой, так с Америкой! Хотя 
по уставу воин обязан знать, против кого бой. . . 
Я же вскипаю от осознания: руки дрожат, голова 
кружится, пот и озноб. . . Грех, грех —  и для ваших, 
и для наших —  убивать!. . Терпеть не могу оружие. 
А те, на чердаке, трутся у пулемёта день и ночь, 
смазывают, перебирают. Автохтоны, говорил 
профессор в училище про сельских. И с тягой к 
машине смерти: баранов и индюков резали —  и 
с «америкосами» поквитаются, с вами!. . Одни 
животные гнобят других; кровь льётся рекой, 
как поёт Мик Джаггер. . . Тошнит. Не стрелял, а 
уже облевал крышу, когда позицию осматривал. . . 
Многие из наших полегли у исполкома, выучки 
ноль. Офицеры про потери те —  молчок. А сколько 
смотали удочки? Стучатся в дома, просят одежду, 
вплавь —  за Днестр, в Украину бегут. А «орешкам 
крепким», кто за возрождение нации, им бы скальп 
снять кому из вас, сепаров!. . Злодеяниям по обе 
стороны несть числа. Хм!. . А ныне приказ: сдав-
шихся считать дезертирами. Всё, баста, выхода нет!

Стало ясно: перед ними срочник армейский, 
чуждый грабежам и расстрелам.
— Как зовут тебя? —  на правах хозяина поинте-
ресовался Ефим.
— По-молдавски —  Николае. . . по-украински —  
Микола. . . Коля —  по-русски!
— А по национальности? —  наседал Владимир; он 
уж освоился вполне.
— Наполовину —  молдаванин, а на другую —  хо-
хол,—  улыбнулся сержант.—  Школу вот русскую 
окончил. . . в училище же выбрал группу молдав-
скую —  из-за стипендии. . .
— А я окончила консерваторию! И сразу —  в хор 
церковный! Мы —  коллеги! —  Дойна смягчала напо-
ристость Владимира.



— Айда с нами! —  краюху хлебную заглатывал 
Владимир, распоряжаясь здесь каждым и загля-
дывая по углам.—  Выберемся из зоны боёв и —  в 
Кишинёв! Ой-ля-ля, Николя. . .
— Дезертиры о возвращении домой не мечтают. 
А мне ещё учиться, семью строить. . .
— Неужели одно —  воевать? —  с тоской Дойна.
— Пять долларов. . . —  Николай проныривал по 
гимнастёрке, не слыша.—  Бабушка на именины 
подарила. Возьмите! —  тянул он Дойне купюру.—  
Не медлите, огонь крепчает.

Ефим сидел очарованный, блистая слезой. Вла-
димир хмыкнул. Дойна отдёрнула руку.
— Берите и бегите! —  Николай ввернул хрустя-
щую в ладонь девушки. И —  промельк плутов-
ской в лице: —  Знаю: вы в розыске! Я перехватил 
ориентировку штабную: «Побег журналиста с 
пособниками, в том числе —  женщина. . .» Садами 
уходите —  к трассе на Каушаны. Беженцы тянутся 
туда, это нормально: комендатура ломает голову, 
что делать с лишённым воды, газа и электричества 
жителем. . . Вот-вот явится лейтенант.

Дойна обогнула круг света от фонаря, упрятала 
деньги в лифчик. Затем шагнула к служивому и, 
пригрозив прежде Владимиру, зашлась речита-
тивом, словно с клироса:
— Николай, ты наш Угодник. Прими иконку: 
«Святая Троица», носила, тебе передаю. И пусть 
охранит сердце твоё чистое, защитит от умысла 
злого и сглаза и от пули спасёт!
— А если наступление? —  дожёвывал Владимир.—  
Придётся ведь и за цевье. . . хе-хе. . .

Не досказал. Взрыв силы непомерной расколол 
сознание, как арбуз,—  и ужаса всполохи смачные, 
и восторга ляпы (раз живы, раз не убило!), и 
хохота брызги бесовские (послевкусие: не изведав, 
не понять!) вылизывали изнутри черепа мозга 
мякоть. Впечатление: снаряд за дверью смял в 
гармошку марши лестничные!. . Но —  по-прежнему 
всё: и семисвечник на комоде, и фото. . . и ландыши 
в вазе. . . Лишь в ушах звон. И качка!
— В поле за домом снаряд угодил,—  пояснил весело 
Николай.—  Я привык!

Ефим бросился зигзагом, равновесие храня, 
к ящикам комода, к серванту, к тумбочке под 
телевизором: искал на ощупь, бормоча. Выхватил 
чётки коралловые из шкатулки —  в карман, бусы 
сердоликовые —  на шею Дойне. А книги: Тора, 
Галаха, Шул хан Арух,—  как их с собой?. . Обня-
лись по очереди —  с Колей, от коего не разило ни 
войной, ни отчуждением (интеллигент, выбрит). 
Ринулись вниз, перепрыгивая ступени. Дилеммы 
«что делать?» не возникало —  для тела о головах 
трёх, свет в конце тоннеля узревших.

Ан чёрт не желал шутить. У выхода из подъезда 
Владимир (вожаком он) наскочил на офицера, у 
коего бант белый на груди, за плечом же —  в обуз-
дании небрежном «калаш». Но передёрнуть затвор, 

скомандовать зверю железному: «Взять!» —  или 
им просто: «Руки!» —  как это принято (час комен-
дантский, да и беглецы на ориентировке!),—  не 
удалось. Блюдя лидерство, Владимир бросился на 
вояку, будучи ростом вровень, заглатывая спиртом 
потевшее вдоха-выдоха марево поршней нутряных 
его. И в стиле портняжьем (шито-крыто!), без 
стали посвиста широты, сковырнул, будто профи, 
что-то в такт себе под взопревшей его, молдава-
нина, гимнастёркой. . . Вкусил. Вибрировала током 
по лезвию вдоль канавок кровь человека, сделав-
шегося близким тревожно. . . и —  иссяк импульс на 
острие с интонацией песенной Кодр (откуда и был 
он родом, этот). Испытал Владимир новое —  о 
нём и в нём —  с жизни аккордом последним лей-
тенанта молдавского. Шли они в объятия годы, к 
сути этой несносной (наносной) —  с задачей шли: 
один —  улицами и умом линейный, другой —  лесом 
витиевато-помпезным. . .
— Василаке —  меня зовут! Я из Ниспорен!. . А ты —  
кто?. . Не отпускай на землю. . .

Ничего больше не сказал —  только то, что ска-
зал —  с акцентом выдал убивцу наказ.
— Тс-с. . . —  но уши себя не слышали.

Обмяк Василаке. Так и держал его на штыре 
точёном пьяный кровью экс-предводитель дви-
жения рабочего. Не назвался ему, зная, что имя 
заберёт он туда, за грань! Досаждало и то, что 
нет логики в воле последней жертвы: куда ж его, 
как не на землю? На порог, котами меченный, к 
мусоросборнику, а может, на диван?. . В газон 
его, непрошеного, человека бывшего, к отмостке 
фасадной, где тропы забулдыжные, стекло битое 
и фантики конфет?. .

Автомат взять не решились, и штык-нож —  у 
трупа в груди. Вперёд, вперёд —  и не оборачи-
ваться: в столп заледенеешь. . . Закон попран, всё 
во Вселенной потрясено!. . И никто не сбивается 
с шагу. . . Позади микрорайон. С вершины горы 
Суворовской, что за полями-садами, взирали они 
во все глаза на хаоса действо. Пульсировал в ночи 
город, озарялся снарядов всполохами (наподобие 
электросварки те дуги взрывные, вскипающие 
бурно и опадающие скопом). . . Почти бежали, 
чахнув от памяти, просёлком. . . Тёмные окна 
домов одноэтажных. . . Ни прохожего, ни собаки. 
И никто не окликнул: «Стоять!» Всё замерло вокруг 
и замёрзло: в жару июньскую —  стынь полярная!

Дуб поваленный в куртине леса близ трассы 
Каушанской путь заградил. Они присели.
— Я имя своё скрыл от него. . . Я —  трус и ничто-
жество!. .—  дышал часто Владимир.
— Смерть эту мы разделим с тобой,—  впервые 
перешёл на «ты» Ефим.

И ещё через час хода по леса кромке вдоль 
трассы, где не проехал ни один транспорт граждан-
ский, лишь фургоны военные (от фар их беглецы к 
деревьям припадали), троица повалилась в травы. 



До Каушан, судя по указателям дорожным, восемь 
километров ещё. . .

Свежесть ночная расслабляла. Однако и сна 
не было.
— А как ты вляпался в политику? —  обратился 
Ефим к Владимиру.—  Облегчи душу.

Луна освещала их бивуак у ручья призрачного, 
реальность сводя к теней трепыханию. За чертой 
многое теряет смысл. И обязательства письменные 
хранить тайны в том числе.
— Я учился в Одесском политехе. На втором курсе 
дал согласие на сотрудничество так называемое. 
Эх!. . Но к делу. Лет за семь до перестройки про-
изошёл раздел округов военных и дорог железных: 
молдавские и одесские —  врозь. Раздел коснулся 
и структур Конторы горячо любимой. Фишку 
рубишь, Ефим: как оно всё зачиналось —  по гра-
ницам разломов будущих и линиям огня?. . Тирас-
поль и Бендеры наводняются агентами, идеи в 
массы провожатыми: «Свободный народ на сво-
бодной земле!» Сравни: «Земле без народа —  народ 
без земли!» —  цитируя воззвания из источников 
разных неопалимых, Владимир словно ухватил 
за гриву конька.—  Лидера пэмээровского уровня 
любого возьми: все обучались в Одессе. . . Киши-
нёв жертвовал Тирасполем и Бендерами, кои, по 
сути, и являют ПМР, и с прожектами возрождения 
духа национального не лез сюда. Ты —  выученик 
Кишинёва и если б не покидал его, то лил бы на 
мельницу под патронажем ребят сердца горя-
чего тамошних. Еврей, с тебя и взятки гладки, ан 
дотумкал быть от конторских подальше. Петух 
же войны клюнул —  в Израиль лыжи навострил!
— Да и вы к берегам иным намерились! —  опять 
на «вы» Ефим.—  Но продолжайте!

Дойна бормотала молитву:
— Господи, помилуй!. .
— Нас держали в рукавицах ежовых,—  сподо-
бился далее Владимир,—  и нам давали шанс. . . 
хм. Зарплату получал, числясь начальником цеха 
в «ящике» военном. За два года до войны мне, 
одному из спецов номинальных, поручили создать 
комитет рабочий, кой прибрал бы после комму-
нистов вожжи идеологические. Отвели здание 
старинное, круче горкомовского —  не в плане ком-
форта, а по надёжности погребов в случае осады. 
Рядом Дворец пионеров валится, нет средств на 
ремонт, а мы, власть грядущая, депеши шлём 
директорам заводов и с корпусом депутатским 
нога на ногу дискутируем о том, что дальше так 
жить нельзя: ох уж это «движение националь-
ное Ионов» в Кишинёве! и паче «Закон о языке» 
их! А дань с промышленности левобережной, 
как с вотчины?. . «Эта земля никогда им не при-
надлежала!» —  внушали мы, пятеро нас, креатур. 
«Никогда!. .» —  блеют в ответ депутаты. «Провоз-
глашаться, стало быть?» —  «Так точно! А война-то 
будет?» —  «Нет, не будет: извечная заступница 

наша, Россия, не позволит!» —  изрыгали мы довод 
и —  в баню к девчонкам. . .

Взыскуя к луне полной, Владимир и ещё при-
нудил себя:
— А в Кишинёве воздвигают памятник у музея 
Исторического —  волчице, из сосков которой хле-
щут молоко имперское Ромул и Рем. . . А к музею 
Бендерскому грузовик катит с тонной прутов 
стальных —  для оснастки увлечённых Провоз-
глашением; автоматы в подвалах комитета рабо-
чих —  тоже ждут часа!. . Как я сказал, разделение 
Молдавии на картах-схемах тайных произошло в 
начале восьмидесятых. Но все они —  это я о двух 
сторонах «патриотизма»: и выкормыши национа-
лизма пещерного, и проект интернациональный,—  
курировались Конторой. «Если без требуемого 
временем раздела одной шестой не обойтись, дабы 
модернизировать экономику и администриро-
вание, то раздрай этот эпохальный надо возгла-
вить!. .» Вот и зарапортовались, деятели!. .—  рвал 
Владимир сорочку на груди, глазами увлажнён-
ными сверкая.—  А я его вижу!. . Труженица его 
вскормила. . . А я эти смыслы бытийственные: «Мы 
с тобой, сыночек, как ниточка с иголочкой: куда ты, 
туда и я!. .» —  перечеркнул. . . до сердца. . . Прости, 
Дойна, дичь с ножом у шеи твоей отчебучил. . . ох, 
кручина!. . Василаке!. . Василий по-русски. . .
— И у смерти есть достоинство, её заслужить 
надо. . . Поплачь, Владимир!. . А ты, Ефим, спи! Нам 
надо примириться с жертвой нашей! —  шептала 
Дойна мужу своему.

3.

Каушаны были полонены беженцами с микрорай-
она «Ленинский». Жители же центра Бендер шли 
по мосту отвоёванному —  за Днестр, на восток, 
в незатронутый войной Тирасполь, далее с вок-
зала —  курсом на Украину, Белоруссию, Россию. . . 
Итак, Каушаны, к югу от Бендер расположенные 
и не вошедшие в анклав, в века средние преобла-
дали, будучи столицей административной Бесса-
рабии. А форпостом военным на окоёме империи 
Османов служила крепость Бендерская. Кишинёв 
же тогдашний —  деревушка-приют гайдуков близ 
Кодр заповедных.

Нечёсаные, в саже, брели они по выбеленным 
солнцем улицам городка аутентичного. Но мно-
гие здесь такие: на пятачке раздачи пайка у при-
мэрии; полицейские в касках полевых и глазом 
не ведут на прибывающих из Бендер «хипарей» 
(беженцев-бешенцев) со взорами ошпаренными. . . 
Трагедию вселенскую несёт Владимир, понурив 
голову, вослед Дойне и Ефиму: с лидера замашками 
у него как отрезало. . . На улочке близ колодца с 
распятием скульптурным у Дойны живёт срод-
ственница, можно перекантоваться, пока не оттает 
разум от бытия тяжести ледяной. Дальнейшее —  в 
руках Господних!. .



— Я спасла его! Он женится на мне, и —  в Израиль! 
Новый год будем в граде Святом встречать! —  вы-
палила Дойна, теребя бусы на груди и тыча —  то ли 
во Владимира, то ли в Ефима, когда хозяйка сердо-
больная (со многими в Бендерах она дружна —  с 
батюшками, певчими и просто прихожанами) 
оттягивала калитки засов.

Тридцатитрёхлетняя Домника была женщиной 
пышной и славной во всех отношениях. Муж 
её —  тоже молдаванин —  подрядился бригадиром 
на строительство дома частного под Одессой. 
Дочь-пятиклассницу и сына-дошкольника по 
случаю страстотерпцев явки (Дойну она звала от 
войны начала, пока связь телефонная не оборва-
лась) отправила к бабке. . . И закружилась госте-
приимица, как юла. И место для душа в огороде 
указала, и с одёжкой не поскупилась (не беда, что 
с плеча чужого), и для вещей грязных бак опре-
делила, и индюка знатного из стаи в сарай резать 
поволокла. . . Дойна помогала ей, об ужасах, что 
испытали, вещая на ходу. . . Про убийство офицера 
молдавского умолчала.

Омывшись, мужчины нашли себя в погребе, 
покуда в кухне летней скворчало на плите.
— Русские —  за Днестр! Евреи —  в Днестр!. .—  при-
туляясь к бочке винной, Владимир протягивал 
стакан запотевший Ефиму.—  Наш Поток полно-
водный: утонем вместе?

. . .Ефим страховал напарника вверх по ступеням 
крутым на веранду, виноградом увитую,—  к из-
обильному по-молдавски столу. Гость с расслабухи 
и зашёлся пред хозяйкой в комплиментарностях —  
и не только по поводу возможностей кулинарных. 
Сбавил обороты, узнав, что Домника ухаживаний 
не приемлет: «лишь от мужа, что от Бога!»
— От Бога? —  переспросил вольно Владимир.—  Но 
Он —  мужчина!
— Бог,—  отвечала хозяйка,—  ни кто и ни что —  а 
всё!. .

Дойна улыбалась, зная школу. . .
И вот всем открылось по случаю о его семье. 

Жена с детьми уехала. . . в Израиль! Туда, не ослы-
шались. Детей двое, в том же возрасте, что у Дом-
ники. Упомянув о них, Владимир ударился в слезу: 
один как перст в царстве-государстве самопро-
возглашённом!
— Еврейка?! —  Ефим поперхнулся замой навари-
стой.—  И вы скрывали?!
— Ты же помнишь, Ефим, фольклор городской 
наш: «Кинь взгляд в Бендерах —  хошь не хошь, а 
в еврея попадёшь!. .» И я втюрился во времена 
оны. . . чего уж тут!. .
— Вот откуда это ваше «пристрастие» —  к вопросу 
иудейскому?
— Контора, молодой человек, она. . . —  пьянел Вла-
димир,—  она крестила на Слово и Дело и лобо-
томию вершила, а не суженая моя, науськивающая 
обрезаться ниже, хе-хе!. .

— Жена требовала обрезания? —  чуть не рукопле-
скала Домника, ликуя, что беженцам помогла.—  
Евреи —  народ избранный! —  дивилась она в тайну 
заветную, румянясь.—  Иисус Христос был евреем! 
И вы могли бы. . . приобщиться. . .
— Гиюр! —  чеканил знанием Владимир.—  Чтобы 
стать человеком, да. . . К особи мужеской подходит 
могель, заостряет у себя ногти и —  рвёт счастливцу 
плоть крайнюю.. .
— Где черпаете знания допотопные? —  смеялся 
вполне искренне Ефим.
— А если могель не выпьет кровь ту, вылетит из 
синагоги в два счёта! —  Владимир ни в какую не 
давал опровергнуть.—  Ох, будто специально и 
война эта: вытолкать евреев с мест насиженных! 
Так-то. . . —  стрелял он только в ему вéдомое.

После сиесты компания собралась в гостиной. 
Ждали по телевизору новостей, в коих талды-
чилось о разрушениях застройки жилой в арт-
обстрелы, хотя по правде ни один дом много-
квартирный в микрорайонах полностью сме-
тён «Градом» армий враждующих не был, лишь 
строения сектора частного. В ночь сию Кишинёв 
предпринял авианалёт на мост через Днестр. Мост 
не пострадал; на месте же подворий ближайших —  
воронки дымящиеся. . . Домника утверждалась, 
сколько горя хлебнули и её постояльцы. Извлекла 
из укладки двадцать долларов, наказав Дойне 
отправляться поутру за майками и шортами —  для 
конспирации. Ведь в виде «опалённом» (стирай 
не стирай, гладь не гладь) можно и накликать: 
волонтёры военные, ожидающие переброски в 
зону боёв, готовы в плане репетиции накостылять 
«сепарам», горнила избежавшим. Примеры есть. 
Одна беженка опознала на грузовике скарб свой: 
холодильник, два кресла, шкаф, а в нём паро-
варки, четыре престера для утюжки (возила их в 
Польшу на продажу). Накатала жалобу в полицию. 
Виновник вернул барахло —  оказался он офицером 
армии конституционной. Дама уже арендовала 
гараж, куда сложила пожитки, только престера не 
досчиталась. В гараже том и обосновалась войну 
переждать. И вот «в кусты» приспичило ей. Там 
её и нашли —  с трусами спущенными и престером, 
к лицу припечатанным. . .

По телевизору преподнесли нечто. По инициа-
тиве Кремля стороны договариваться в Москве 
начали. Владимир аж стакан накрыл ладонью, 
чтобы яростью не заразить:
— Комиссия трёхсторонняя —  повод признать на 
деле ПМР! —  почти взревел он.

Женщины притихли; Ефим и Владимир углу-
бились.
— Десятки лет возгораться конфликту и тлеть. 
В этом ряду: Ирландия, Страна Басков. . .
— А был ли путь, кроме независимости? —  не усту-
пал Ефим.—  «Закон о языке», побитие депутатов 



Левобережья и многое, о чём Конторе вашей знать 
не дано?. .
— Думаешь, в Тирасполе засели апологеты Сво-
боды-Равенства, а в Кишинёве —  румынская клика 
кровавая? Не было б директив из Кремля —  мышь 
не пикнула б!
— Как с настроем сим вращались на орбитах? —  
подвигал и далее интервьюируемого Ефим.
— Мы ратовали против национализма. Но ис-
подволь ввернули сверху нам вектор —  на Разрыв 
берегов. Через неприязнь эту взаимную и взята 
Бессарабия на поводок. . .
— Тенденции в политике. . . М-да! —  Ефим подначил 
профессионально.
— По живому режут тело народное! —  аж под-
прыгнул Владимир —  и ударил по столу кулаком.—  
Режут, не задумываясь о последствиях!!!
— Вы ж сказали: желают влиять на Украину и 
Румынию! А Молдову, исторический хлам,—  за 
борт! Гнобят субъектность её! —  жестом успокаи-
вал Ефим и женщин заодно.
— Э-ге-ге!. . еврей хитрый! —  пригрозил пальцем 
Владимир.

Но от взгляда оловянного и слов с подтекстом 
Ефиму легче не стало.
— Евреи во всём виноваты —  знали о войне задол-
го?! Не предупредили? Так, что ли?
— А то!. .—  заухмылялся Владимир, расставив 
локти.—  В Конторе мозги прочистили мне, детек-
тивов чтения круче. . . А рассуждать с евреем про 
евреев —  конфетка!
— Увольте, мы же интеллигентные люди. Про 
Контору лучше.
— Чего тут? —  чесал затылок агент в подпитии.—  
Разве то, что по их причине я и с женой развёлся? 
«Не к лицу гегемону жить с еврейкой! —  заяви-
ли.—  Старые времена канули. . .» И мужа нового 
подыскали ей, не заподозришь в фактов под-
тасовке —  как в кино. . . А я хотел, чтобы приняла 
она безболезненно. Я человек субтильный.
— И буйным прикидывались от безысходности 
на поле личном?
— Может быть, может быть. . . —  Владимир рас-
клеился окончательно после мытарств.—  В отно-
шении ж семьи передела многоходовка была у них. 
Готовили из меня —  Огурца!
— А это ещё что такое? —  перешёл Ефим на дове-
рительность упрямую с тембром пониженным 
(даже женщины, смутившись, ушли в своё, пере-
сев подальше).
— Вели меня. . . в президенты! Нынешний же ока-
зался в нужное время и в месте нужном. А я —  дуб-
лёр перед стартом космическим. . . Просто харизма 
у того и взгляд!
— Да уж, чернокнижник с бровями косматыми и 
бородёнкой крашеной. . .
— Кураторы бдят: низам нравится. . . А ведь дав-
но урод народ тот, раз клюёт на кормщика, что 

посадит корабль на мель!. . Бл. . .ди, вонзили гарпун 
в сердце по кабинетов сговору —  и сошёл дух. . . и 
брошено на поругание тело. Мясо пушечное! Я и 
народ мой!!!

Слёзы. Пришлось стопорить интервью. И шепо-
туньи оставили насущное —  косоглазия исправле-
ние в Израиле, а также догматику домостроевскую 
(«Родители не будут против брака с евреем?» —  
«После их развода я определяю судьбу свою. . . И в 
паломничество по местам святым ты, Домника, 
поедешь с нами. . .»),—  перешли в схоластику иную. 
Владимиру необходимо в бессознательное до утра, 
а вино потеряло силу.
— Василаке!. .—  взывал Владимир, разрывая душу 
и размазывая по щекам потоки солёные.—  Васи-
лаке!!!
— Кто такой Василаке? —  спросила Домника.
— Сослуживец погибший,—  ответила Дойна 
по-молдавски.

Домника принесла из погреба напиток фир-
менный. Засосал Владимир полстакана граппы в 
девяносто градусов —  и в момент обратился в сома, 
на брег выброшенного: он глазами стекленел и рот 
раскрывал немо. . . Уложили в постель его. Уснул. 
Не праведника сном, а грешного грехом смертным. 
И сон был страшнее, чем явь, что сна страшнее. . .

Ему снился визит в Контору кишинёвскую, где 
и не был никогда, так как директивы получал из 
одесской. Перевёртыш! Ноги как на подушке воз-
душной —  к Центральному парку, к памятнику гос-
подарю всея Молдовы, к месту сбора комбатантов, 
взыскующих яростно к штабам о предательстве. . . 
За парком —  дом с колоннадой, о коем ведают 
функционеры столичные. . . Здесь всё вибрирует 
уплотнением целевым; даже муха летит в холле по 
параболе замедленно-строгой. . . У дежурного на 
телефоне испросит аудиенции с Седым, такой есть 
всюду. «Кто ищет встречи?» Ответ: «Кто шество-
вал по пятам в коридорах власти сепаратистской 
и —  подсекал на дистанции. Лицом к лицу —  лица 
не разобрать!. .» Приёмная —  с зал вокзальный. . . 
Поэт национальный тоже в сон явился: никакой 
тебе вальяжности богемной —  погоны синие май-
ора горят у борзописца на кофте жёлтой. А сколько 
хулы изрыгнул он на чучело Феликса у арки Три-
умфальной, думал во сне Владимир. И зеркальцу 
карманному Поэт вслух: «Я уж десяток седьмой 
разменял! И ещё кланяться?. .» —  гроза манкур-
тов артикулировал по-русски!. . Предстала взору 
и голова говорящая телевизионная из ПМР , и 
ей у бюста Дзержинского перетаптывать время. 
Нагородила она в эфир за Разрыв —  не одному 
поколению разгребать охаянное огульно «молдов-
ское». . . Прочие возникали —  в форме и в штат-
ском, животы подбирали и спины прогибали, 
как в жизни. . . Владимира черёд. Он и взвился.
— . . .Ну и дела! Явился Третий, проваливший 
работу на участке. . . ишь, криз экзистенциальный 



у него! —  шагал по кабинету Седой. Лет шестьдесят 
ему, плотный, лицо без отёчности, пиджак твидо-
вый. . . —  В оперетте отдыхаем иль на подмостки 
социума преобразований вознесены?!. .—  ярился 
громогласно он.—  Если с Первым и Вторым что-
нибудь —  время такое, война на дворе,—  а вы где? 
Брешь в цепи?
— Хочу Правду.
— Вы знаете, сколько надо. И для вашей же пользы.

Унял спесь. Сел. «Он, конечно, ничтожество, 
приговорённый товарищами из Одессы,—  думал 
чин,—  но свой, чёрт возьми, требующий обхожде-
ния и перед казнью!. .»
— Хм. . . Просьбы личного плана есть?
— Отзовите с фронта сержанта Николая, хорео-
граф он. . . И —  Правду, её и приму!
— Сократ на голову нашу! —  бровью Седой, как 
мим.

Отыскал в столе ключ, сойти предложил в «По-
кой для операторов коммутирующих» —  в подвал 
то бишь. . .

. . .Потолок в кафеле сияет, перегородка стеклян-
ная делит куб: по одну сторону кресло дыбится, 
что тебе стул электрический; по другую —  аппарат-
ная. Владимир на «эшафот» влез; Седой ремнями 
приковал сновидцу руки и ноги, а сам удалился к 
пульту за стекло. . . Ради этого и жил, ради минут 
трёх, что Правда потоком бурливым откроет шлюз 
в вечность. Третий инициирован на принятие 
Истины, в отличие от Первого и Второго, ибо 
сказано: много званых, да мало избранных!. . Три 
минуты, три минуты, это много или мало, чтобы 
жизнь за три минуты пролетела-пробежала?. .

Свет стал ярче. По нервам воспалённым про-
ехался и смычок усилителя вещательного.
— За ритуал сей каждый голову сложит! —  огласил 
Седой сверху и отовсюду.—  Узнаешь, что знаем 
мы! Базовый в жизни стимул —  Знание тайное! 
Мы им располагаем.
— Весь внимание! —  из глаз Владимира —  слеза 
страстная: в капле —  надежд океан.
— Чтоб схлестнуться со Злом мировым, нами 
Принцип разработан. Запад думает, что мы вос-
станавливаем Империю,—  ан деконструируем её!. . 
Мы сами всё прогнившее под агентов вражьих 
стопой опрокинем! Возьмём землю великую, пусть 
и разорённую в прах!. . Ну, это как в песне извест-
ной поётся: мир прежний разрушим до основания, 
а затем —  наш, новый, Мир построим!. . Ха-ха-ха!. .
— Хочу Истину! —  заклинал Владимир наперекор 
вещания громкости.
— Молдова —  противоречий клуб; в него и Румы-
нию берёмся вовлечь —  для Москвы ублажения! Но 
Москва сама и становится событий заложницей!. .
— Истину!. . Ваш голос —  будто фреза в долю лоб-
ную. . . Умерьте звук!
— Поразмысли: ради чего междуречье Прута и Дне-
стра с центром административным в Кишинёве 

назвали Молдовой? Правильнее б —  Бессарабией, 
как при царе Горохе. . .
— Истину!. .—  Владимир изнывал от громкости 
динамиков.
— Молдова историческая со столицей в Яссах —  
растворена в Румынии, с коей стараниями нашими 
не подписан о границах договор. Чтобы Мол-
дове воспрянуть, надо проект «Румыния» —  слить. 
В чём ты, Третий, и вызревал до поры, запуская 
с одесситами проект «ПМР». . . Под прикрытием 
создавался анклав сей на Днестре, где тебе дóлжно 
было двинуть войска на Кишинёв,—  чтобы зверь 
румынский заглотнул. . .
— Сделайте звук тише! Молю вас!
— Бухарест ринется на выручку к своим в Киши-
нёв. Пиит в приёмной —  из когорты той ура-унио-
нистов!. . И это на руку нам. Входим в состав 
государства вражьего, точим его вместе с вен-
грами, что мечтают о крае Секуйском суверен-
ном. . . Явим Молдову —  со столицей в Яссах, а 
Валахию —  в Бухаресте. . . мухи отдельно, ну и 
котлеты. . .
— У меня голова. . . как в канонаду!. .
— Но преткновения камень —  олигархи. Одобряют 
дробление в границах корпораций, уж поделив-
ших народы в иерархию с учётом возможностей 
кошельков их слаботочных!. .
— У меня кровь из ушей каплет. . . звук вырубите!. .
— Только страны-отщепенцы способны вырваться 
из Конфигурации, явить нечто в противовес Пло-
скости всеобщей мертвящей!. . Абхазия, Карабах, 
ПМР ,—  цветочки пока!
— Вы включили вибрации?! Раскалывается мозг!!!
— Столбить тебе, парниша, в Непроявленном 
отныне!. . В Проявленном всё занято иными!. . 
Сказал же оглохший от Истины Бетховен: «Жизнь 
есть трагедия, ура!. .»
— . . .За что я убил человека?! И говорите громче, 
я уже не слышу!
— Кровь сковывает жертву и палача, тормозит 
становление свобод гражданских. В этом наш 
Принцип новый, забытый старый. . . ГУЛАГ  навсе-
гда, ГУЛАГ  —  forever!
— Нет. Ничего не слышу!. . Но знаю: Истина! Ис-
тина наша родная, Системная!!!

. . .Владимир умер. Как умирают во сне. Слышал 
и видел куратора верховного своего, протокол 
штемпелюющего о гибели агента провального. 
И было это для Владимира сокровенностью,—  как 
и Седому знающий откроет то, без чего ни один 
апологет тайный не уйдёт. То, во имя чего голова 
им на плечах носится —  а если надо, на Алтарь 
слагается,—  этот смысл должен быть раскрыт! 
Быть может, в поездку ближайшую в Москву (с 
вводом сил миротворческих в ПМР) будет Седой 
встречаться на Лубянке-Ходынке-Поле Ясеневом 
с кардиналом Серым и Седым всея Руси —  чтобы 
испить Истину порядка нового!



И тут в поту холодном Владимир угодил в сон 
другой. На простынях смятых койки панцирной 
он; в глаза бьёт солнце люминесцентное. . . Ни 
души в палате узкой и длинной. Кто он? Агент 
спецслужб в больнице психиатрической? Узник 
инквизиции? Иммигрант политический, на жизнь 
приговорённый?. . Дверь отворилась; входят кра-
савица Дойна (левый глаз её не кривил) и Ефим. 
Дойна тянет корзину с фруктами:
— Дары края морей трёх: Средиземного, Мёртвого 
и Красного!

И Ефим силится выказать участливое:
— Вы перенесли стресс. Нужна реабилитация. . . 
И —  как в гимне звучит: «Будем мы снова народом 
свободным на Родине нашей. . .»

Владимир щурился блаженно в ответ и, не 
слыша себя, шептал:
— . . .Я выдюжил!. .—  и в сон другой канул, ступая 
босо по полю, взрытому снарядами,—  в объятия 
Василаке. . .

4.

Через евреев, бдящих в Каушанах когортой со вре-
мён екатерининских, Ефим разузнал подробности 
репатриации экстренной в Израиль. Улыбался 
догадке внезапной, глядя-вслушиваясь в трав и 
цветов переливы до горизонта: вот он, прямой, 
как стрела, путь в Землю обетованную! Отовсюду 
вдруг воссияли холмы призрачные, походящие на 
Сион. . . в знойной степи Буджакской —  за огородом 
Домники. . .
— Как ты на них вышел? —  вопрошал Владимир 
с подушек.

На лбу у него белела повязка уксусная, а на 
тумбочке —  бутыль с рассолом от хозяйки, что на 
кухне хлопотала.
— Рыбак рыбака, так сказать. . . —  не вдавался Ефим 
в явки подробности.—  А вот полиции тутошней 
до нас дела нет! Виват нам всем, виват!
— Мы и там им потребны лишь на окопы. Война 
для галочки, штабы диффузные всё решили дав-
но. Главное, чтобы никто не уклонился!. . Как ты 
насчёт конспирологии сей?
— Работа —  лучшая поэзия. Солженицын в этом 
нас убедил —  в «Иване Денисовиче». . .
— М-да, Ефим! —  откинул Владимир со лба ком-
пресс со сравнением книжным.—  Хотел спросить 
тебя, да недосуг: что делал, где был, раз попался 
в лапы вояк?
— Шёл на квартиру бабушки,—  светился Ефим.

На день третий освобождения он проникся мес-
сианством и к медведю разлапистому на перине.
— Для чего? —  допытывался Владимир.
— Чётки. . . вот,—  Ефим и впрямь теребил в руке 
чётки коралловые.
— Брось лапшу вешать!
— Должен был исполнить обет семейный,—  не 
сбивался в оправдания Ефим.

— Монета периода Хасмонеев, небось?. . Аль семи-
свечник на комоде —  из золота?
— Менора —  из бронзы. Есть и другие реликвии 
у нас.
— Какие? —  Владимир не спускал.
— Прапрадед завещал, прадед взял клятву с деда, 
дед —  с меня: в Земле обетованной камень от Стены 
Плача обратно возложить,—  Ефим раскрыл свёр-
ток из кармана.
— Камешки какие-то, истёртые почти. . . —  Влади-
мир морщился, разглядывая.
— Да, ценят евреи известняк —  не только изумруды 
и алмазы,—  был прост Ефим.
— Что ж получается: старцы с бородами до колен и 
в камилавках перед тобой стоят, ждут исполнения? 
У тебя ж диплом универа,—  ёрничал Владимир.
— Не стоят, а сидят —  на реках, как в псалме 
поётся,—  и плачут, вспоминая Сион. . . Так и в 
ха-Тикве,—  полнил Ефим паузу щекотливую: —  
«Пока не угаснет в сердце огонь нашей души еврей-
ской мятежной, будем к Востоку идти мы, взор 
устремив на Сион. . .»
— Ага, вывод: ты меня, презревшего амбиции и 
долг, падшего до убийства офицера молдавского,—  
будешь агитировать в Израиль, апеллируя к детям: 
они, мол, там?!
— Верно.
— Думаешь, если я с Конторой не в ладах, то ни-
кому и не нужен по определению —  ни конститу-
ционалистам, ни сепаратистам?. . Я —  носитель 
Знания тайного. . .
— Тем паче выбор ясен,—  снисходительно Ефим 
к позе оппонента.
— Но у меня нет документов. О каком выезде 
речь?
— На то мы и беженцы. Зарегистрируемся в Киши-
нёве —  в Обществе культуры еврейской, оно же и 
посольство: бумаги от евреев каушанских кое-что 
значат там!
— Как же я, русский до мозга костей и не из послед-
них,—  в эту вашу страну картавую отправлюсь?! 
Я же не просто вóроном белым буду —  а стану 
значительнее антисемитом!
— Ой ты, гой еси!. . И среди евреев нередки споры 
межконфессиональные. . .
— Предложение заманчиво в целом, мой друг, 
хотя детали. . .
— Я готов поручиться, что жена ваша, дочь и 
сын —  уже в Израиле!
— Зачем тебе это?
— Хочу помочь. Или считаете, что еврей и пальцем 
не шевельнёт ради другого?
— Мне преподали знание иное основ —  отрекать-
ся? —  Владимир недоумевал втуне.
— Начните с листа чистого —  как подобает чело-
веку! И на прародине человечества! Уж поверьте, 
оттуда мы и выведем всех их на воду чистую, 
диффузных ваших!



Этих слов оказалось достаточно, чтобы трои-
ца, чудом спасшаяся из плена, засобиралась —  
уверившись, что полоса тёмная минула и впере-
ди сплошь судьбы обходительность. . . А сколько 
тех, кому не дано поблажки? Кто изнанку телес 
своих являет под завалом бомбардированным, а 
если и остался в живых, то не знает, кого винить 
в стратегиях оглашенных: патриотов или либе-
ралов, Молдову, Россию или Америку пресло-
вутую?. . Те, кому повезло, хоть и претерпели 

(труд рабский в окопе звенящем, отсутствие еды 
и воды, иго страха смерти), будут благодарны 
воле случая —  за возможность узреть свет в кон-
це туннеля. . . Вечная память погибшим. . . И веч-
ная слава живым, кто осмелился мыслить —  и 
призвать к ответу зачинщиков Террора, а также 
пособников его! Это нужно мёртвым, это нужно 
живым. Иначе все мы (и поколения грядущие) 
в потоке бесконечном соглашательства в скотов 
превратимся!


