
Редкая возможность —  пройти творческий путь 
вместе. Вместе делить первые удачи и первые раз-
очарования. Мне выпал такой шанс: мы делаем 
первые шаги в литературе с воронежским поэтом 
Павлом Сидельниковым. Обоим около двадцати. 
Один вырос на бескрайних просторах Сибири, 
другая —  среди лесов под Архангельском. Мы впи-
тали разные рифмы, идём разными дорогами, но 
чувствую нечто родное в стихах Паши, отзываюсь 
на лёгкость строки:

Вот так смотри: чужого не дано,

а что своё —  то в рамку и на полку.

И я смотрю и робко, и чуднó,

подобно большеглазому ребёнку.

И взгляд далёк, он требует тепла,

родного дела, как стихотворенье

о том, что жизнь со мною не была,

хоть и она закончилась рожденьем.

Лирический герой искренне признается, что ещё 
«жизнь со мною не была» и «кухонька пока неве-
лика», но «взгляд далёк, он требует тепла, родного 
дела». Наивное и такое понятное стремление —  
постичь мир и найти своё место в нём. Это желание 
вне возраста, но особенно в юности так хочется 
смотреть на жизнь «и робко, и чуднó, подобно 
большеглазому ребёнку».

Паше чуть больше двадцати, но в первых стихах 
уже виден его литературный кругозор: слышны 
голоса поэтов Серебряного века, «шестидесят-
ников» и, главное, старших современников. Начи-
танность автора вовсе не «пыльная»: Паша —  будто 
учится плавать —  отталкивается от прочитанных 
строк и пробует строить свои, спотыкаясь, иногда 
идя на ощупь, но продолжает идти.

Помню:

мы курили поздно ночью,

и читали Блока наизусть,

и стояли —  порванные в клочья,

сохраняя слово.

Ну и пусть.

В этом небольшом поэтическом наброске пере-
даны и мимолётность мгновения, и отрывоч-
ность, присущая любым воспоминаниям. Стихи 
напоминают фотокарточку, сделанную мимоходом. 
Видишь этих ребят: темнота ночи, сигаретный 
дым и стихи, стихи наперебой, с азартом. И пусть 
они сегодня молодые, «порванные в клочья», в их 
повседневной жизни живёт поэтическое слово. 
Именно так, в простых разговорах у подъезда или 
на кухне, живёт и сохраняется поэзия.

Вдруг оказавшись не у дел,

услышишь —  чайник подоспел.

Но ведь до этого не слышал

воды кипенье: пыш-пыш-пыш,

как дни недели.

Скрипит коническая крыша,

где Бог сидит —  превыше крыш,

где мы сидели.

Кухонные размышления о вечном, которые уме-
стились в несколько минут, пока закипает чайник. 
Уже через мгновение жизнь пойдёт своим чере-
дом, но именно в этот миг перед долгожданным 
свистком всё привычное замерло, уступив место 
полёту мысли.

Голубика выросла в саду.

Ягодку сорву —  за ней найду

ягодку другую, чуть помельче.

За оградой копошится ельник.

Ягодку сорву, ещё одну —

и в корзинку мамину взгляну.

Эти строки напоминают детский рисунок. Напи-
сано предельно просто, но тем самым поэт остав-
ляет огромный простор для личных воспоминаний 
читателя, нарочно отказывается от деталей, чтобы 
у каждого была своя корзинка и своя ягодная 
поляна. А главное: растёт ли голубика в саду? Она 
растёт в лесу, а значит, это событие, действительно 
событие, становится настоящим чудом. Простым 
чудом —  как сама поэзия.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Варвара Заборцева

КЛУБ ЧИТАТЕ ЛЕЙ

«Подобно большеглазому ребёнку. . .»
О стихах Павла Сидельникова



В. С.

Хоть наша кухонька пока невелика,

но на плечах моих —  огромный великан.

О милая моя, как выдержать его —

опасное для нашей жизни существо?

И рученьки мои не хуже, чем твои, —

с них как-то зёрнышки клевали воробьи.

И птичье «чик-чирик» —  спасение одно.

Так помоги найти мне верное зерно!

А то вся жизнь пройдёт, пройдёт она сейчас,

и вот оно убьёт —  незаменимых нас. . .

Рядом с образом матери возникает и другой жен-
ский образ. Говоря о первой любви, нежном и 
искреннем чувстве, автор позволяет себе проявить 
максимальную мягкость: появляются «зёрнышки», 
«рученьки», трепетное обращение «милая моя», 
которое в этом поэтическом мире не кажется 
нарочитым. Можно с лёгкостью поверить, что 
лирический герой чувствует именно так —  «умень-
шительно-ласкательно». Парные строки, бодрые 
и шустрые, будто передают дыхание этого юноши, 
биение его сердца. Главные строки —  последние. 
В них будто случайно понятая быстротечность 
жизни, будто ненарочная мысль о конечности 
любых, даже самых сильных чувств.

Природа снега —  и лететь, и таять.

Бумажным самолётиком лететь

на белый свет, где прорубь ледяная

уснула, словно северный медведь.

И выпал снег. Ребёнок краснощёкий

сидит и смотрит в снежное окно:

белым-бело. И чёрные сороки

следят за ним. Становится темно.

Приходит ночь. И выпадет наутро

последний снег, тяжёлый снегопад.

И самолёт летит —  проходит чудом.

Ребёнок будет очень долго спать.

Строки залиты белым: «снег», «снежное окно», 
«белым-бело», «самолёт». На этом белоснежном 
полотне возникают цветовые пятна: «ребёнок крас-
нощёкий», «чёрные сороки», вслед за которыми 
«становится темно» и «приходит ночь». Стихотво-
рение напоминает акварельный набросок, лёгкий и 
почти прозрачный. При этом через простоту фраз, 
некий параллелизм («и выпал снег» —  «приходит 
ночь», «ребёнок смотрит» —  «сороки следят») зву-
чит уже не быстротечность, конечность жизни, а 
её цикличность. Сюжет трудно назвать «историей», 
речь не о конкретном моменте и не о конкретном 
ребёнке. Действия условны и даже символичны, 
будто происходят в своей, особой реальности, 
поэтому и мотив сна в финале вовсе не случаен.

Образы, как и сам Паша, будто ещё привыкают 
к строке. Когда автор состоялся, нашёл себя и своё 
слово, ранние сочинения воспринимаются совсем 
иначе. Я рада читать их сейчас, когда свежесть 
юношеских стихов ощущается максимально полно. 
И даже когда имя поэта Павла Сидельникова займёт 
своё место в русской поэзии, для меня он останется 
тем Пашей, который когда-то смотрел на мир «и 
робко, и чуднó, подобно большеглазому ребёнку».


