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Николай Лухтин

Литературное Красноярье ∴ ДиН ПАМЯТЬ

Широкий лог


Пропитан цех мазутом,
Соляркой и теплом.
Бывают здесь минуты,
Что дым идёт столбом.
В цилиндрах под поршнями
Взрывается соляр.
Идут по рельсам краны
Под выхлопной угар.

В руке ключи сжимая,
Утрами из ворот
Их слесарь провожает
Уже тридцатый год.
Я с ним работал в паре.
Туманился рассвет. . .
Его недаром парни
Привычно кличут: «Дед!»
Как хлебороб на поле,
Как косарь за косой —
Он как двужильный, что ли,
Работает порой?. .
Глаза ещё с задором,
С лукавинкой глядят. . .

«Мал золотник, да дорог», —
В народе говорят.

Широкий лог
Широкий лог и вахты штормовые —
Предел мечтаний юности моей. . .
Вы, берега высокие, крутые,
Пристанище усталых кораблей. . .
Здесь Енисей разлит широким плёсом,
А ниже —  Стрелка и её дома.
Здесь, за высоким солнечным откосом,
Впадает голубая Ангара.
Широкий лог и лодки смоляные —
Святое место юности моей.
Здесь я девчонку целовал впервые
Под крики пролетавших журавлей.
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Встаёт тайга высокая
Под птичьи голоса,
Озёрами глубокими
Глядит во все глаза.
Березняки, осинники
С поленьями окрест.
Подкова неба синего
Еловый топчет лес.
Там, помыслами чистые
И грустные чуть-чуть,
Бегут две речки быстрые —
Балайка, Каракчуль.
Домами светит новыми
Селенье под горой,
Сечённое невзгодами,
Дождями и пургой.
Блестят росинки-родинки. . .
Бегу, как в первый класс,
Туда, где слово «Родина»
Услышал в первый раз.


Брожу по солнечным лугам,
Во сне летаю.
Пичугам малым и зверям
Стихи читаю.

У солнца красного теперь
Я на примете.
Мне в поле, в лес открыта дверь
Зимой и летом.

Босой, по колкому жнивью
Иду неспешно.
Иду неспешно и пою
Негромко песни.

Уже лежит в моей руке
Тяжёлый колос.
И как ручей к большой реке
Журчит мой голос.

И если кто-то из людей
К ручью приникнет —
Мой след над золотом полей
Зарницей вспыхнет.
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Лошадки потные бока
Натёрла старенькая сбруя.
Плывут над нами облака,
Как мысли, в сторону родную.

От самолёта след застыл,
Как будто небо голубое
Молочной речкой раздвоил —
На сельское и городское.

А отчий край берёт своё:
Слезу непрошеную выжал. . .
Село с сугробами моё
Из-за густого леса вышло.

Над крышей школы флаг висит.
А рядом с новым сельсоветом
Знакомый с детства дом стоит,
Здесь жил я с бабушкой и дедом.

Дымок над ним к себе зовёт,
Ещё сильнее сердце будит.
Но в нём живут другие люди. . .
А снег метёт, метёт, метёт. . .


Во мне горит песок пустынный:
То зыбкой знойною волной,
То тяжкой и холодной льдиной
Плывёт подолгу он за мной.
И меркнет свет под хмурым небом,
Не греет солнца красный диск.
А писем нет. И долго в небо
Летит печальный чайки крик.
Уже нет сил с тоской бороться,
Приходит ночь на смену дня.
В окно глядит, как из колодца,
Луна пугливо на меня.

Рубаха
Из пробитой в боях плащ-палатки,
Дедом найденной у большака,
Сшила бабка рубаху в заплатках
И сказала: «Носи, внук, пока».

Уронила слезу на обнову
И ладонью по швам провела.
Крепко сшитая ниткой суровой,
Мне на плечи рубаха легла.

А за окнами жаркое лето,
В лес уходит мальчишечья рать.
До обиды так хочется эту
С плеч растёртых рубаху содрать.

Ствол смолистый к груди прижимая,
Я под гневные крики дроздов
На высокую ёлку влезаю
Посмотреть желторотых птенцов.

Сердце ёкнуло, дух захватило —
И несётся навстречу земля.
На последнем суку зацепилась,
Зацепилась рубаха моя!

Над землёй я болтался час битый
На виду изумлённых берёз,
Как на стропах десантник подбитый, —
Пока лестницу дед не принёс.

И надрал дед мне уши до боли,
А потом вдруг сказал: «Не тужи.
Ждёт тебя, внук, счастливая доля,
Ты теперь лет до ста будешь жить».

Ребятишки ко мне подходили,
С уважением трогали шов. . .
Просто вовремя мне её сшили,
Чтобы был к гимнастёрке готов.


