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Евгения Бильченко

ДиН СТИХИ

Вот такие теперь цветы

Вальс Леры
Чёрная Лера в чёрном монашьем платье,
Сестра ветерана Второй Чеченской,
Проклинает, мать её,
Либеральную интеллигенцию, но Чичерину

Тоже не слушает, предпочитая барокко.
Лера живёт с десятью котами,
С десятью алчевскими блокпостами.
Лере —  не одиноко.

В этой питерской студии —  много места.
Лера —  Христова невеста.
Лера хотела бы стать журналистом, ибо
Верит в правду пера. Спасибо

Сислибам и комнатным патриотам,
Лера не стала корреспондентом
Ни одной из газет. Оттого-то
Она в похоронное всё одета

И улыбается над своею мечтой разбитой,
Жалея не регуляра, а ополченца.
У Леры есть вера в Бога и замполита
И мёртвый брат со Второй Чеченской.

С детства Леру не понимали:
Одноклассники, однокурсники.
У Леры отняли дали
Вдоль по маршруту подлодки «Курск».

И вместо далей дали вот это:
Собирать бинты для Алчевска.
Белая Лера в белое всё одета:
Это свадьба Второй Чеченской.

Мимо митинга, мимо красивых
Пацифистов, где вот это вот всё,
В чёрном платье идёт Россия,
Кота на руках несёт.



Люди с цветами
«Напиши,—  говорит мне он,—  напиши про нас.
Мы же есть, и нам тоже хочется внимания от поэта.
Начни,—  говорит,—  со слов: „Простите, что не с цветами встречаем вас, —
Мы просто боимся, просто боимся —  только поэтому“».
Жаль, что я не умею стихов писать на заказ.

Всё, что я умею,—  переписываться с другом Рыси,
Киевлянина-ополченца, который хочет домой, в Киев.
Всё, что я умею,—  изучать огневые точки, молотилки и выси
Глазами подполья, которое мы никогда не кинем:
Оно погибнет, петляя по спискам, сокращая ходки по биссектрисе.

«Напиши,—  говорит мне он,—  не будь такой, как сейчас, —
Неоднозначной и злой: делай то, что умеешь делать».
Я говорю со студентами, я трачу тысячи фраз
На тех, чьи кишки намотает на танки наши их кровный демон,
Потому что я не умею стихов писать на заказ.

Всё, что я умею,—  переписываться с училкой
Русского языка из Харькова. Она пишет, что ей стыдно
Ждать эти танки, когда кругом —  сплошная, блин, молотилка.
И она всё видит, всё понимает, просто ей так обидно.
И она не берёт денег: гордая каждой жилкой.

«Напиши,—  говорит мне он,—  у тебя получается лучше
Писать о нас, чем делать всё остальное».
У женщины из Донецка внучка была как лучик.
Ей не было года, и тельце её не сохранилось целое после боя.
Через восемь лет над внуком вторым куражится мир сучий.

Всё, что я умею,—  переписываться с дембелем из Кривого Рога.
Его никто не взял в ополчение, а он так хотел, чтоб позвали.
Он стесняется, что боится обложенной автоматами улицы больше Бога,
И знай говорит мне о предках, как они во время ВОВ  воевали,
Говорит много, между обстрелами, сбивчиво и много.

«Напиши,—  говорит мне он,—  даёшь нам духовной силы!»
И я даю, я отдаю, хотя отдавать уж нечего.
Я отдала женщине из Одессы всё, что я накопила.
Она говорит: «Я выйду из дома, прогуляюсь вдоль танков вечером».
Мне стыдно за эти ресурсы: женщины не должны партизанить, милый.

Всё, что я умею,—  это телеграфировать на посты,
Выколупывать пушки из роддомов, чтобы мир остался живым:
От Харькова до Мариуполя, от Волновахи до Воркуты, —
Давиться цветами до слёз на глазах, до Победы нашей, до тошноты,
Потому что стихи мои суть цветы,
Вот
 такие
  теперь
   цветы.



На изломе
Один —  из окопа, другой —  из уютной квартиры,
Из погреба —  третий, четвёртый —  из собственной тьмы:
Мы все наблюдаем крушение старого мира,
Святые и грешники, бесы и ангелы —  мы.

Один не желал, а другой только этим и грезил,
Но обе позиции больше уже не важны;
Мир треснул, расползся по швам, и в открытом разрезе
Мы видим, как в явь претворяются страхи и сны.

Пробейся сквозь толщу их почвы побегом пшеницы,
И небо узришь ты, и в небе —  последний салют.
История пишет свои роковые страницы,
Но мы ей нужны, мы недаром присутствуем тут.

Я тоже не знаю, какими окажутся всходы,
Военные взводы, церковные своды, каким
Окажется мир после этой шальной непогоды. . .

Но мы не сбежим.
Мы навеки останемся с ним.

Россия
Она казалось огромной, гранитной, мраморной.
Оказалась маленькая: и у́же оконной рамы.
Оказалась совсем с ладошку. Оказалось, дрожат слегка
Руки солдата над стопкою коньяка.

Оказалось, вот эти все вот, курящие, сильные,
Смотрят по-детски, и нервный тик у них, и типает их, да.
Оказалось, что с женщиной семижильные
Не семижильные иногда.

Оказалось, что я взрослая. Что в итоге?
Надо смотреть и видеть детей в Харькове и в Ростове.
Надо снова смотреть на детей в Горловке и в Донецке.
На ботинке гуманитарном дырка размером с нэцке.

Этот выбросим. Этот —  в ящик. Долой науку.
Сейчас не до науки. И не до заработков.
Только бы не упасть. Отдаёт в руку
Сердце: прошлое не накормишь завтраком.

А она оказалась маленькой. И так за неё ужасно
Страшно, что кажется, что меня уже вовсе нет.
Где-то ещё раз успело жахнуть.
У кого-то жизнь забрало в обед.

Мир вызывает всё больше холодного отвращения.
Нет, не мщение, нет, не травма, не рвущиеся клочки
Реваншизма. Просто весна заглядывает сквозь щели,
И нет фашизма, а только мир, и в мире том —  васильки.


