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Вадим Деревянский

БСР

Шутка

Стояла промозглая осень 1968 года. Был понедель-
ник, начало новой трудовой недели. В половине 
второго в трёхэтажное административное зда-
ние комбината «Жилпромстрой» вошёл пожилой 
мужчина. Он был небольшого роста, со склонной 
к полноте фигурой, круглое лицо его украшали 
усики а-ля Чарли Чаплин. Одет мужчина был 
старомодно: в изрядно поношенное чёрное деми-
сезонное пальто и такого же цвета шляпу. Свет-
лым пятном на мрачном, но весьма практичном в 
дождливую погоду фоне выделялся белый шарф. 
Его брюки и ботинки были заляпаны грязью (что 
поделать —  конец октября!), в руке он держал сак-
вояж.

На входе мужчина предъявил паспорт и коман-
дировочное удостоверение. Дежурная его хорошо 
помнила по прежним командировкам, приветливо 
улыбнулась («Опять к нам?») и получила ответ-
ную улыбку («Да, дела. . .»). Проблем с пропуском 
не возникло, мужчина поставил подпись в книге 
посетителей и, поблагодарив вахтёршу, прошёл 
через барьер-вертушку.

Поднявшись по лестнице на второй этаж, он 
направился знакомым маршрутом по коридору, 
остановился возле двери одного из кабинетов, 
постучал и, не получив ответа, дёрнул за ручку —  
закрыто. Тогда он постучал в соседний кабинет и, 
услышав: «Да-да, войдите!» —  снял шляпу и вошёл.

В этом кабинете обитали четыре сотрудника, 
трое из которых в данный момент по производ-
ственным делам отсутствовали, а за единственным 
занятым столом сидел молодой человек, по виду 
вчерашний выпускник вуза.
— Здлавствуйте,—  поприветствовал гость моло-
дого сотрудника, обнаружив сильный дефект речи.
— Здравствуйте,—  ответил парень.
— Вас, навелное, пледупледили о моём плиезде? —  
мужчина говорил чрезвычайно мягким тоном.
— Нет. А вы кто?
— Позвольте пледставиться: Севастьян Геолгиевич.

Он назвал свой город и предприятие, в котором 
работал. При этом он комично надел шляпу, при-
поднял её, снова надел и опять снял.
— Сергей. Очень приятно.
— Мне тозе очень плиятно, Селёза. Я плиехал к вам 
в командиловку. Мне нузен Ломан Александлович. 
У него заклыто —  он не в отпуске?

— Нет, после утренней планёрки начальник отдела 
уехал на объект, но скоро должен вернуться. При-
сядьте, подождите,—  парень указал на один из 
стульев, предназначавшихся визитёрам.
— Благодалю!

Мужчина сел, на рядом стоявший стул положил 
шляпу, а саквояж, не выпуская из рук, поставил 
себе на колени. На предложение снять верхнюю 
одежду гость ответил отказом:
— Не пелезывайте, я подозду Ломана Александ-
ловича и лазденусь у него.
— Может, вам чайку сделать? Могу бутербродом 
угостить —  вы, наверное, с дороги есть хотите? —  
заботливо спросил Сергей.
— Нет, благодалю, я сыт.
— Ну, как знаете. . .

Они сидели молча, тишину лишь изредка нару-
шали шуршание документов в руках Сергея и 
телефонные звонки —  большинство звонивших 
интересовались, куда уехал и когда будет на месте 
Роман Александрович.

Так прошло больше часа.
Вдруг мужчина что-то спросил, но что именно, 

Сергей не разобрал.
— А? —  молодой сотрудник оторвался от бумаг.
— . . .не. . . ся?
— Простите, не расслышал.
— Ке. . . ку. . . ся?
— Не понял,—  дефекты речи приезжего не позво-
ляли разобрать вопрос.

Мужчина понял это, поднялся, подошёл к столу 
и, наклонившись над молодым человеком и ста-
раясь произносить слова раздельно, повторил:
— Кефилчику не найдётся? —  и Севастьян Геор-
гиевич показал глазами в сторону холодильника.
— А-а, нет, нету.
— Селёза, мозно, я вас отолву ненадолго от ла-
боты? —  командированный вынул из кармана и 
протянул рубль.—  Не сочтите за тлуд.
— Да-да, конечно. Гастроном через дорогу, я ми-
гом.
— А я пока подозду в колидоле.

Мужчина проявлял признаки хорошего воспи-
тания и считал для себя неудобным оставаться 
одному в чужом кабинете. Собираясь его покинуть, 
гость поднялся и направился к выходу.
— Нет-нет.



Молодой человек тоже был хорошо воспитан и 
считал недопустимым держать приехавшего изда-
лека человека в коридоре. Он остановил мужчину 
и вежливо усадил его на прежнее место.
— Я мигом! —  повторил он, срывая с вешалки и 
на ходу надевая пальто.

«Наверняка ему кефир показан по состоянию 
здоровья»,—  подумал Сергей и быстрым шагом 
направился в магазин.

Вскоре парень вернулся, держа в руке стеклян-
ную бутылку кефира. Командированный сидел в 
той же позе, в которой Сергей оставил его перед 
походом в гастроном.
— Благодалю вас, Селёза! —  мужчина признательно 
улыбнулся.

Молодой человек положил на стул рядом с 
ним сдачу. Мужчина попробовал было не взять 
(«Не надо, это вам за тлуды!»), но тот наотрез 
отказался. Севастьян Георгиевич поблагодарил, 
сунул деньги в карман и, испросив разрешения, 
пересел на стул, стоявший возле одного из сво-
бодных столов. Сергей ополоснул, вылив воду в 
цветочный горшок, стакан и протянул его гостю. 
Говорить в пятый раз «Благодалю!» командиро-
ванный посчитал неуместным и просто с улыбкой 
на губах кивнул. Налил полный стакан кефира и 
принялся пить его мелкими глотками, смакуя, с 
явным удовольствием.
— Могу дать сахар —  так вкуснее,—  предложил 
Сергей.
— М-м. . . —  отрицательно замотал головой Сева-
стьян Георгиевич и, проглотив кисломолочный 
продукт, пояснил: —  Кефил надо пить только в 
натулальном виде, без сахала!

Внезапно дверь распахнулась.
— Я забыл предупредить, сегодня должен прие. . . —  
Роман Александрович, начальник отдела, не дого-
ворил.

Увидев командированного, он ворвался в каби-
нет, Севастьян Георгиевич подскочил со стула, и 
они заключили друг друга в объятия.
— Сева, дружище, здорово! Как я рад тебя видеть!
— Пливет, Лома! Я тозе лад!
— Как добрался?
— Нолмально.
— Устроился?
— Нет пока.
— Ничего! Позвоним в гостиницу —  устроим, всё 
будет в лучшем виде. . . Ты чего не раздеваешься?
— Я предлагал,—  сказал в своё оправдание Сергей.
— Он пледлагал,—  подтвердил Севастьян Геор-
гиевич.
— А ну-ка живо снимай пальто.
— Да я. . .
— Снимай, снимай. . . —  Роман Александрович 
помог гостю освободиться от пальто, повесил 
его на установленную в углу кабинета вешалку, 
туда же определил и шляпу дорогого гостя.

Севастьян Георгиевич остался в костюме и 
повязанном вокруг шеи белоснежном шарфе.
— Ло-о-ома. . . —  глядя на руководителя отдела, 
произнёс он нараспев и расплылся в улыбке, отчего 
его маленькие глазки превратились в крохотные 
щёлочки.
— Ло-о-ома,—  соблюдая интонацию, передразнил 
старого товарища Роман Александрович.

Все трое, Серёжа громче всех, рассмеялись.
— В общем, так, Сева, надо отметить твой при-
езд,—  продолжил начальник отдела.—  Сгоняем 
Сергея в гастроном. . .
— Он узе бегал,—  перебил Севастьян Георгиевич.
— Я уже бегал,—  подтвердил молодой человек.
— За этим?! —  начальник отдела с лукавой усмеш-
кой показал на кефир.—  Это несерьёзно, ребята. . . 
Ты наш гость, Сева! И мы отметим твой приезд 
как положено —  не отвертишься!

В этот момент дверь приоткрылась, и в кабинет 
заглянула женщина. Увидев командированного, 
она вежливо с ним поздоровалась и получила не 
менее вежливый ответ.
— Роман Александрович, вас срочно просит зайти 
главный инженер,—  сообщила она.
— Бегу! —  энергично отозвался начальник отдела 
и, весело подмигнув Серёже и Севастьяну Геор-
гиевичу, добавил: —  Ребята, я мигом!

Возле двери, словно вспомнив что-то важное, 
Роман Александрович резко обернулся:
— Сева, ты в курсе, что тебя разыскивает мили-
ция?
— Н-нет,—  мужчина сильно побледнел и опустился 
на стул.
— Ищет, ищет,—  продолжил Серёжин шеф.—  Они 
знают, что ты у нас в командировке, уже выехали 
за тобой, скоро будут здесь. Так что сиди и никуда 
не уходи!

Он неожиданно засмеялся и направился к «глав-
ному».

Какое-то время мужчина, держа в руках сак-
вояж, сидел неподвижно, как памятник, потом 
лицо его исказила неприятная гримаса, и он реши-
тельно поднялся:
— Мне нузно в туалет.
— Прямо по коридору. . .
— Я знаю.

Он поставил на пол саквояж и вышел.
«Проблемы со здоровьем. . .» —  сочувственно 

подумал Сергей.
Прошло не менее получаса, прежде чем вер-

нулся Роман Александрович.
— А где?. .—  спросил он у молодого специалиста 
и показал на стул, на котором сидел Севастьян 
Георгиевич.
— В туалет пошёл.
— Дело нужное. Когда вернётся, пусть заходит 
ко мне.
— Хорошо,—  пообещал Серёжа.



Прошло ещё полчаса, когда снова вошёл Ро-
ман Александрович и недоумённо уставился на 
по-прежнему пустой стул.
— Он что, до сих пор не приходил?
— Нет.
— Странно. . . —  начальник отдела пожал плечами 
и вернулся на своё рабочее место.

Почувствовав неладное, он через несколько 
минут снова заглянул:
— Не появлялся?
— Нет.

Сергей тоже начал волноваться.
— Вещи его здесь,—  Роман Александрович посмо-
трел на вешалку, на которой висели пальто и 
шляпа, а на полу стоял саквояж командирован-
ного.—  Не мог же он уйти в гостиницу в такую 
погоду, да ещё в одном костюме?! Будь на месте —  
вдруг Сева объявится, а я поищу его в здании.

Минут через двадцать он вернулся в полной 
растерянности.
— Не приходил? —  спросил у Сергея.
— Нет.
— Ничего не понимаю. Куда он запропастился? 
Нигде не могу его найти! В туалете нет, в здании 
тоже нигде не нашёл. На вахте сказали, что не 
выходил. Заблудиться Сева не мог —  он много лет 
приезжает к нам в командировки. Где он может 
быть? —  пожал плечами и снова ушёл на поиски.

Роман Александрович повторно обошёл всё ад-
министративное здание, поспрашивал коллег, они 
тоже ничем не смогли помочь. Решил ещё раз про-
верить туалет. Вошёл —  никого нет, только дверь в 
одну из кабинок оказалась запертой изнутри. Спро-
сить постеснялся и снова пошёл искать приятеля 
по административному зданию. Безрезультатно!

Заглянул к Сергею:
— Не возвращался?. . Ума не приложу, куда он 
мог деться?! Всё обошёл, даже не знаю, где искать.

Вернулся в свой кабинет. На душе было неспо-
койно. В третий раз направился в туалет, подёргал 
за ручку той самой кабинки —  закрыто. И тут его 
осенила догадка: Сева пошёл в туалет, и там ему 
стало плохо!
— Сева!. . Сева, ты здесь?. .—  звал он болезненного 
товарища и дёргал за ручку кабинки.

Дверь не поддавалась, и в ответ тишина.
— Сева, тебе плохо?

И этот вопрос остался без ответа.
Тогда он помчался в располагавшуюся в отдель-

ном здании слесарную мастерскую. На его счастье, 
пожилой слесарь был на месте —  с расстеленной 
на столе газеты уминал остатки не съеденного 
в обеденный перерыв «тормозка» (не нести же 
обратно домой!).
— Егорыч, бери инструменты и бегом за мной! —  
почти выкрикнул Роман Александрович.
— А что случилось? —  тревога передалась и сле-
сарю.

— Товарищ приехал к нам в командировку. Пожи-
лой, болячек куча. Похоже, ему в туалете стало 
плохо. Там дверь изнутри заперта.

Когда слесарь вскрыл дверь в туалете, рабочую 
атмосферу, царившую в здании комбината, разо-
рвал крик Романа Александровича: в кабинке на 
своём белоснежном шарфе висел его друг Сева. 
Схватившись за сердце, начальник отдела опу-
стился на пол. . .

Следователь, вызванный на место самоубийства, 
произошедшего в административном здании 
комбината «Жилпромстрой», приехал в полной 
уверенности, что криминала здесь никакого нет 
и оформление покойного —  пустая формальность. 
Правда, неясны мотивы. Записки он не оставил, 
гадай теперь. . . Неразделённая любовь (модная 
причина добровольного ухода из жизни!) отпадает, 
но есть множество других причин, способных под-
толкнуть к такому решению. Пожилой больной 
человек. Не захотел мучиться, вот и свёл счёты 
с жизнью. Непонятно только, почему в коман-
дировке. Могло случиться обострение? Вполне 
могло! Или жизненные неурядицы? Как говорят 
в подобных случаях, чужая душа —  потёмки.

Вначале всё шло так, как и предполагал следова-
тель,—  без неприятных сюрпризов. Пока во время 
описи вещей висельника не открыли саквояж. Его 
содержимое —  обычный набор командированного: 
полотенце, мыло, бритвенные принадлежности, 
зубной порошок и щётка, комплект нательного 
белья и. . . завёрнутые в носовой платок колечко 
и одна (почему только одна?) серёжка. Простень-
кие, дешёвенькие, принадлежащие, скорее всего, 
молоденькой девушке. Чьи они и как оказались 
в саквояже командированного? Это не подарок 
дочери или племяннице, не предмет кражи и тем 
более ограбления, не найденные им кем-то утерян-
ные вещи, но что? К неясному мотиву добавилась 
вторая загадка.

Следователь мог бы закрыть на эти факты глаза, 
оформить покойника как обычного самоубийцу 
и тут же забыть об этом деле. Но он оказался 
человеком неравнодушным и дотошным, не испу-
гавшимся гнева грозного начальства и обвинений 
в занятии ерундой вместо расследования более 
важных дел. Он настоял на необходимости своей 
командировки и не поленился выехать в город, 
где жил Севастьян Георгиевич, вместе с вызвав-
шимся сопровождать тело товарища Романом 
Александровичем.

Открыв дверь найденными среди вещей покой-
ного ключами, они вошли в его квартиру. Скромно 
обставленная однокомнатная квартира, типичное 
жилище доживающего свой век одинокого чело-
века. Из предметов обстановки ничего необыч-
ного. Сервант, платяной шкаф, кресло, кровать в 
углу —  мебель вся старая, доставшаяся нынешнему 



хозяину, скорее всего, по наследству. На стенах и 
серванте фотографии разных лет —  всегда только 
со строгого вида женщиной, по всей видимости, 
матерью. Горшки с алоэ на подоконнике, на столе 
ваза и стопка газет. На кухне минимальный набор 
посуды —  сразу видно, что гости здесь бывали 
нечасто.
— Ох, Сева, Сева. . . —  низко опустив голову, взды-
хал Роман Александрович.

Что должен был увидеть в этой квартире сле-
дователь, он и сам не знал. Ему не давали покоя 
серёжка и колечко. Его терзали два взаимно допол-
няющих смутных предчувствия: за завёрнутыми 
в носовой платок предметами скрывается нечто 
страшное, и разгадка этого «нечто» где-то рядом, 
совсем близко, надо только найти недостающее 
звено в цепи. А с этим как раз и была основная 
проблема.

Следователь ходил по квартире, изучая детали 
обстановки и пытаясь с помощью опыта и интуи-
ции разгадать источник своей внутренней тре-
воги. Но всё оказывалось безрезультатно. Достал 
с книжной полки на стене и полистал книги. Спе-
циальная, по профилю работы, и художественная 
литература —  тоже ничего, что бросилось бы в 
глаза. Ровным счётом ни-че-го!

На похоронах следователь пообщался с много-
численными коллегами Севастьяна Георгиевича. 
Покойный, по их отзывам, был добросовестным 
работником, грамотным специалистом, уважае-
мым человеком. Ни одного плохого слова в его 
адрес! Для всех его добровольный уход из жизни 
оказался большой трагедией, совершенно неожи-
данным и необъяснимым поступком.

Следователь так и уехал, не разобравшись с 
тёмными сторонами личности самоубийцы. Воз-
вращаясь поездом, он не переставал размышлять 
над этим делом, и чем дольше думал, тем больше 
приходил к выводу, что разгадка этой истории от-
кроется не скоро, если вообще откроется. Обычно 
к раскрытию подобных дел приводили не дей-
ствия следственных органов, а его величество 
случай. Полагаться на волю случая следователь 
не хотел и под мерный стук колёс составил план 
дальнейших действий, первым пунктом которого 
было выяснить, нет ли похожих по описанию 
колечка и серёжки среди вещей пропавших в 
последнее время или погибших насильственной 
смертью девушек.

И здесь его ожидала удача! Следователь по роду 
своей службы не занимался поиском пропавших 
граждан, поэтому не знал о поступившем в мили-
цию заявлении встревоженных родителей об ис-
чезновении их четырнадцатилетней дочери. В пер-
вой половине дня в понедельник девочка ушла 
провожать на железнодорожный вокзал подругу, в 
школе не появилась (уроки в её классе шли во вто-
рую смену), и больше её никто не видел. В описа-
нии вещей пропавшей имелись два находившиеся 
в саквояже командированного предмета. А сотруд-
ник милиции, занимавшийся её розыском, в свою 
очередь, даже не мог предположить, что серёжка 
и колечко окажутся среди вещей покончившего 
жизнь самоубийством иногороднего гражданина.

Сразу стало ясно, что найти девочку живой 
шансов нет. Организованные поиски результа-
тов не дали, но её тело вскоре было обнаружено 
вездесущими мальчишками в расположенном 
недалеко от железнодорожного вокзала полураз-
рушенном здании бывшей котельной. Экспертиза 
установила, что потерпевшая сначала подверглась 
сексуальному насилию, после чего была задушена. 
Характерный след и оставшиеся на шее несчастной 
белые волокна неопровержимо указывали на тот 
самый белый шарф.

При обыске в квартире маньяка в находившемся 
в серванте чайном сервизе было обнаружено ещё 
множество предметов, аналогичных найденным 
в саквояже Севастьяна Георгиевича серёжке и 
колечку. Он забирал их у своих жертв не с целью 
наживы, а как своеобразный трофей —  на память о 
совершённых им «подвигах». Эти предметы стали 
вещественными доказательствами, позволившими 
установить его причастность к другим подоб-
ным преступлениям в разных городах Советского 
Союза, география которых соответствовала его 
служебным командировкам.

Следствие продолжалось два года. Проведённые 
многочисленные экспертизы и опросы свидете-
лей неопровержимо доказали: он! Остававшийся 
неуловимым долгие годы гастролёр, жестокий 
насильник и убийца оказался «добросовестным 
работником», «грамотным специалистом» и «ува-
жаемым человеком». . .

А о том, что Севастьяна Георгиевича разыски-
вает милиция, ничего не подозревавший началь-
ник отдела комбината «Жилпромстрой». . . просто 
пошутил.


