
Всё никак не доходили руки написать о своих 
одноклассниках, с которыми я окончил в 1967 году 
нашу скромную Пятерыжскую восьмилетнюю 
школу на северо-востоке Казахстана, недалеко 
от границы с Омской областью.

Я умудрился остаться на второй год прямо в 
первом классе, потому что в начале учебного года 
родители сорвались и зачем-то уехали на Урал. 
Со мной, конечно, и с моим младшим братом. 
Но не прошло года, как семья наша вернулась 
обратно (жизнь на новом месте не заладилась), 
и я снова пошёл в первый класс, так как на Урале 
меня в школу почему-то не устроили. К своему 
удивлению, я вновь обнаружил несколько паца-
нов, с которыми начинал учиться в том первом 
классе,—  тоже остались на второй год!

Впрочем, в этом ничего необычного не было. 
Ротация учащихся в нашем классе, как и в других, 
шла постоянно. Кто-то оставался от класса повыше 
и переходил к нам, а кто-то, наоборот, отставал 
от нас. Иногда поступали новички: самый яркий 
пример тому был Володя Гончаров, поскольку он 
остался с нами до выпуска. А как-то в наш класс 
распределили несколько детишек из цыганских 
семей, которые в шестидесятые поселились у нас 
в селе в рамках государственной программы пере-
вода этого вечно путешествующего народа на 
оседлый образ жизни. Но не получилось, и семьи 
эти однажды снялись и уехали, а с ними, понятно, 
и незадавшиеся цыганские ученики, и я даже не 
помню, сколько их у нас было. Учились с нами и 
юные казахи, но к выпуску по разным причинам 
в нашем классе их не осталось.

Так вот, в первый класс я пошёл в 1959 году, 
через четыре дня после того, как мне исполнилось 
восемь лет. Школа наша тогда ещё не имела капи-
тального постоянного здания и была размещена 
в двух помещениях. Первый класс занимал бре-
венчатое здание, когда-то бывшее чьим-то жилым 
домом на две комнаты —  кухню и горницу. Мне до 
неё было идти совсем недалеко, по-моему, всего 
лишь через дорогу перейти. Помню и первую 
свою учительницу, Елизавету Ивановну Катаеву. 
Остальные классы занимались в помещении по-
больше и в другом месте. А примерно через год-
два у нас появилось уже постоянное новое зда-
ние школы, со своей мастерской, с пришкольной 

территорией, на которой мы, ученики, высажи-
вали молодые деревца, кустарники, что-то еще 
и проходили здесь летнюю практику (а в том 
помещении, куда я впервые пошёл в школу, затем 
разместили ФАП).

Вот в этой школе я и проучился со своими 
одноклассниками до выпуска в 1967 году. С той 
поры прошло уже пятьдесят пять лет! Мне самому 
пошёл уже восьмой десяток (а если быть точнее, 
двадцать шестого августа исполнился семьдесят 
один год). Что ни говори, а это возраст. И, к сожа-
лению, до сегодняшнего дня не дожили девять 
моих одноклассников, все парни. За них небо 
пока коптим мы вдвоём с Володей Гончаровым. 
И потому, я думаю, пришла уже пора посвятить 
каждому из наших прежних мальчишек и девчо-
нок хотя бы по несколько строк. Ведь мы про-
вели вместе целых восемь лет, а в то время это 
была половина нашей небольшой ещё жизни! Мы 
росли на глазах друг у друга, менялись, взрослели. 
Конечно, очень хотелось бы увидеть, какими стали 
все сейчас. Но иных, как говорится, уже нет, а те 
далече. К сожалению, нас всех рано разбросало 
после окончания восьмилетки кого куда, и я о 
дальнейшей жизни и судьбе многих своих одно-
классников мало что знаю.

Итак, начну свои заметки-представления одно-
классников в алфавитном порядке.
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Литературное Красноярье ∴ ДиН ВРЕМЯ

Марат Валеев

Одноклассники, одноклассницы. . .



И тут сразу предо мной виртуально встают в 
ряд три сестры Анисимовых —  Валентина, Любовь 
и Людмила. И хотя сёстры они вроде двоюродные, 
тем не менее были, конечно же, очень дружны. 
И все хорошо учились.

Валю я почему-то помню слабо. Она была милой 
скромницей с длинными косичками, особенно 
ничем среди сверстниц не выделялась, разве что 
была повыше немного своих сестёр. Но зато у неё 
был «влиятельный» родственник —  её старший 
брат Пётр Александрович Анисимов, наш пре-
подаватель географии и истории. Замечательный 
человек и педагог. Как он увлекался, когда расска-
зывал нам свой предмет! Мог подолгу говорить о 
вещах, относящихся к теме урока, но не входящих 
в учебную программу. И мы до того его заслу-
шивались, что порой не обращали внимания на 
звонок, извещающий о перемене. Как же была 
велика моя скорбь, когда, вернувшись из армии, 
я как-то пошёл на наше сельское кладбище наве-
стить тех, кто ушёл в моё отсутствие (а в селе 
меня не было три года), и внезапно наткнулся на 
могилу. . . Петра Александровича. Поражённый, 
я не выдержал и тут же расплакался. Стал позже 
выяснять подробности —  сердце, инфаркт. Ему, 
по-моему, было всего сорок с небольшим.

Ещё одна Анисимова —  Люба, общепризнанная 
школьная красавица, умница, отличница. По-мо-
ему, не было среди мальчишек того, кто не был бы 
в неё влюблён. Но как-то так, по-тихому. Люба на 
моей памяти ни с кем из сверстников не дружила. 
Да и внимания ни на кого не обращала —  некогда 
ей было, оставаться всё время в отличницах —  
нелёгкий труд. Став взрослой, Люба вышла замуж 
за односельчанина немного старше её, работала 
в детском саду в Железинке. Как-то я даже наве-
стил их, когда находился по заданию редакции в 
посёлке автобазы, где они и жили. Конечно же, у 
Любы с Вениамином и дети есть, и внуки, и дай 
Бог им всем только хорошего!

Люда Анисимова запомнилась мне как очень 
бойкая и живая такая девочка. Она стала медиком 
и много лет проработала заведующей фельдшер-
ско-акушерским пунктом села Урлютюб, всего в 
нескольких десятках километров от родного села. 
Во время работы в районной газете мне не раз слу-
чалось заезжать в Урлютюб и иногда удавалось сви-
деться с Людой, пообщаться. Она и сейчас живёт 
в Урлютюбе, и, говорят, её здесь очень уважают —  
многим она помогла как медик и просто как человек.

Володя Гончаров. Он появился у нас в Пятерыжске с 
родителями, переехавшими из Белоруссии. Парень 
очень спокойный, бесконфликтный, легко влился 
в небольшой коллектив нашего третьего класса. 
Со временем выяснилось, что Володя обладает 
замечательным музыкальным слухом и хорошо иг-
рает на аккордеоне, увлекается фотоделом. После 

выпуска мы все разъехались кто куда: кто —  учить-
ся дальше, в средней школе, кто —  уже получать 
какие-то специальности в различных училищах 
или техникумах. И через какое-то время вновь 
стали объявляться в родном селе. Володя тоже. 
И —  сенсационно для всех нас —  стал работать в 
пароходстве и ходил по Иртышу на речных судах 
в качестве рулевого, механика. И не раз случалось, 
когда его судно проходило мимо родного села, он 
через громкоговоритель приветствовал земля-
ков, а при случае даже находил повод уговорить 
капитана бросить якорь и смотаться в село за 
картошкой для экипажа, ещё для чего-нибудь.

Через какое-то время Володя перебрался жить в 
Алма-Ату, устроился в таксопарк и бессменно кру-
тил там баранку десять лет, причём —  без единого 
замечания со стороны руководства. Я, когда учился 
в КазГУ , неоднократно навещал одноклассника. 
А как-то он даже во время моей экзаменационной 
сессии приютил меня на несколько дней, пока я 
не перебрался жить в дом отдыха «Каргалинка» 
(купил путёвку на время учёбы). Мы и сейчас с ним 
общаемся, и хотя между нами тысячи километров, 
для современных средств связи это не помеха.

Фёдор Завальский. Запомнился очень спокой-
ным, добрым и отзывчивым пареньком. Правда, 
не помню, чтобы в школе мы с ним особенно 
тесно общались, и потому много о нём сказать не 
могу. Уже зимой 1971-го совпало так, что я только 
пришёл из армии, а Фёдор приехал в отпуск. Он 
служил на подлодке и был просто великолепен 
в своём флотском обмундировании. Мы тогда 
с ним крепко подгуляли. Фёдор пил не меньше 
меня, но оказался на удивление крепче и вынос-
ливее и сопроводил меня домой. Знаю, что после 
армии Фёдор работал в Тюмени на судоремонтном 
заводе, всё у него вроде складывалось хорошо. Но 
тесное общение с ядовитым топливом, которым 
заправлялись торпеды на подлодке (а Фёдор как 
раз этим и занимался во время службы) не могло 
не сказаться на его здоровье. Он ушёл из жизни в 
пятьдесят с небольшим лет. . .

Людмила Кадирова. Её родители дружили с моими, 
нередко гостили друг у друга. Если бы Люда была 
парнем, мы бы, возможно, на фоне приятельских 
отношений наших мам и пап тоже сдружились, а 
так —  нет. Были просто ровные отношения —  там, 
здравствуй, до свидания. И я больше знаю о её 
старшей сестре Наташе, чем о ней. Тут всё просто: 
Наташа со своим мужем Вячеславом переехали 
из совхоза «Советский Казахстан» в Экибастуз, 
где в это время уже жил я. И, естественно, как 
земляки, мы не могли не общаться. О Люде же мне 
известно, что она жила в Алма-Ате и работала в 
детском саду. Как-то мы с Володей Гончаровым в 
восьмидесятые годы приехали её даже навестить. 



Володя говорит, что мы тогда свиделись, а у меня 
почему-то этот момент вылетел из памяти. Сейчас 
Люда со своей семьёй живёт в Волгограде, и дай Бог 
моей однокласснице, чтобы у неё всё было хорошо.

Александр Карпенко. Помню его очень шустрым, 
подвижным, компанейским, всегда улыбающимся. 
Парень простой, без особенных претензий. После 
окончания восьмилетки учился в одном из проф-
техучилищ в Павлодаре, работал на ряде предприя-
тий. Изредка наезжал в Пятерыжск, и мы тогда с 
ним виделись, общались. Ну, разговоры такие, что 
ни о чём и обо всём. Вспоминали школьные годы, 
касались темы будущего. К сожалению, жизнь 
Сашки оборвалась, причём трагически, очень рано.

Примерно в таком же возрасте, и тоже трагически, 
ушёл из жизни и другой наш Александр —  Ковалев-
ский. Самое интересное, в школе мы с ним обща-
лись мало. Сашка тоже был очень шустрым, даже 
где-то хулиганистым пацаном. От его проказ на 
грани нервного срыва бывал не один наш учитель. 
Его нередко удаляли с уроков, да Сашке это было 
только на руку —  улица была его родной стихией. 
Я же был, так сказать, немного другого склада, 
больше предпочитал уединение, так как очень 
любил читать, и только другое любимое заня-
тие —  рыбалка —  могло оторвать меня на какое-то 
время от книги. Так что общей компании у нас с 
Сашкой практически не было.

Но после прихода из армии мы не то чтобы 
сдружились, а как-то сблизились, что ли. Алек-
сандр жил в Павлодаре, работал водителем слу-
жебного автобуса, был и таксистом. А я трудился 
в райцентре. Тем не менее мы виделись. Он как-то 
подвозил меня на своём такси в Павлодаре, когда 
я там был по делам газеты (конечно, бесплатно, 
выключив счётчик). Потом я как-то даже зано-
чевал у него дома, тогда Сашка жил с матерью и 
копил деньги на кооперативную квартиру. И он 
бывал у меня в Железинке, когда находился в 
командировке, и жил у меня, кажется, пару дней, 
носил на руках мою маленькую тогда ещё дочку и 
говорил, что тоже скоро может жениться. Но всё 
оборвалось внезапно: Сашку кто-то смертельно 
ранил ножом, когда он возвращался вечером с 
работы в Павлодаре. . .

Леонид Косарев. Вот с ним я точно какое-то время 
дружил в школе. Мы тогда жили по соседству, ча-
сто бывали друг у друга дома, вместе участвовали 
в уличных играх. Случалось, что и ссорились, и 
даже дрались, я уже даже и не помню из-за чего. Но 
почти тут же мирились. Пытались поддерживать 
отношения и после службы в армии. Лёнька тогда 
уже жил в Иртышске. Но я узнал его адрес и нашёл 
там, и мы с ним «зависли» у него на несколько дней. 
Родители мои забеспокоились, приехали за мной 

через скованный льдом Иртыш на санях и увезли, 
шибко «уставшего», домой в Пятерыжск.

А уже когда я жил и работал Экибастузе, Лёнь-
ка нашёл нашу редакцию и неожиданно возник 
одним из летних дней на пороге моего кабинета! 
К сожалению, у меня была срочная работа (надо 
было сдавать оперативный материал в номер), а 
Лёнька не мог меня ждать здесь, в редакции,—  он, 
как пояснил, приехал на бензовозе, и ему надо 
было то ли загрузиться, то ли разгрузиться. Я дал 
ему свой адрес, и он пообещал к вечеру заскочить. 
Но так и не заехал. И больше мы с ним, увы, не 
виделись. Лёнька тоже ушёл рано, не дожив до 
пенсии. Ехал на работу в служебном автобусе, 
когда его прихватил сердечный приступ. . .

Николай Кутышев. Рослый для своего возраста, 
крепкий и шумный парень. У многих из нас были 
клички. Так вот, у Кольки их было аж две —  Кутя 
и Барсик. Ну, почему Кутя —  понятно: производное 
от его фамилии. А за что его назвали ещё и Барси-
ком —  хоть убей меня, не помню. Он был одним из 
немногих наших парней, кто после армии остался 
жить и работать в родном селе. Николай был 
водителем, я сварным. У нас в школе в это время 
появились две новые молоденькие учительницы, 
обе немочки. Вот за ними мы и приударили. Гуляли 
вечерами по деревне при луне, ходили на танцы 
и так далее. Правда, у нас с Валентиной ничего 
путного не получилось, мы расстались —  я к тому 
времени уже жил и работал в райцентре и в родное 
село наведывался всё реже и реже. Николай же на 
своей девушке Марине женился, и они впослед-
ствии уехали в Германию. И жили там довольно 
долго и счастливо, о чём можно было судить по 
фоткам в «Одноклассниках». Но, к сожалению, 
сегодня и Николая уже нет среди живых.

Евгений Лежень. Симпатичный такой, совершенно 
бесконфликтный парнишка. С ним мы какое-то 
время дружили, он бывал у нас, я у них, даже уроки, 
случалось, делали вместе. Однажды произошла 
очень неприятная история —  Женьку укусила наша 
собака. Она была на цепи, но каким-то образом 
дотянулась до его ноги и тяпнула. И довольно 
сильно —  Женьку потом даже возили на перевязки 
в наш ФАП на санках. Но это ЧП  не испортило 
наши отношения —  не я же укусил Женьку! И наша 
дружба ещё какое-то время продолжалась.

После выпуска из восьмилетки мы все разъеха-
лись кто куда. Женька осел в Павлодаре, получил 
там специальность, связанную с сантехникой. 
И спустя несколько лет, когда я уже жил и работал 
в Железинке, мы с ним встретились в Павлодаре. 
Причём совершенно случайно: я сошёл с трамвая 
на остановке, и в это же время рядом остано-
вилась аварийная спецмашина-летучка. Из неё 
вышли несколько рабочих. И среди них я увидел 



Женьку! К сожалению, мы успели переброситься 
всего лишь парой фраз —  он с бригадой спешил 
на устранение аварии. И, как оказалось, виделись 
мы с ним в последний раз. Через несколько лет, 
совсем ещё молодым, мой одноклассник ушёл из 
жизни из-за неизлечимой болезни. . .

Валерий Писегов. Отец его был танкистом во время 
войны, а вернувшись домой, сел за рычаги уже мир-
ной стальной машины —  гусеничного трактора —  и 
много лет отдал земледелию. Я, кстати, став журна-
листом районки, даже написал о нём очерк. И Ва-
лера уже с детства увлекался механизмами. У него 
дома в тенистом, усаженном клёнами палисаднике, 
как я помню, было полным-полно самодельных 
сельхозмашин, изображающих трактора, комбай-
ны, какие-то прицепные орудия. И он с увлечением 
ими играл, перекапывая и перепахивая палисад-
ник. И как само собой разумеющееся, окончив 
школу, Валера получил профессию механизатора.

Полученные навыки он осваивал и приобретал 
необходимый опыт на полях Талды-Курганской 
области. Трудился на совесть, от души и выбился 
в передовые механизаторы области, о нём писа-
ли местные газеты. Володя Гончаров, который 
дважды его навещал (Алма-Ата ведь недалеко 
от посёлка Текели, где в последнее время жил 
Валера), рассказывает, что за достигнутые успехи 
его даже якобы представляли к званию Героя Соц-
струда. Но что-то там не срослось —  тогда ведь всё 
делалось по разнарядкам, и Звезду Героя отдали 
другому человеку, отвечающему требованиям 
разнарядки. Тем не менее у Валеры есть другие 
награды за его самоотверженный труд. Он был 
даже избран депутатом областного совета, а такой 
чести удостоиться очень непросто. Вот таким 
Валера Писегов и остался в памяти тех, кто его 
знал: целеустремлённым, трудолюбивым. Ушёл 
он из жизни в пятьдесят пять лет, после болезни 
от травмы, полученной на производстве.

Николай Таскаев. В нашем небольшом селе Таскае-
вых Николаев было несколько, и чтобы не путать 
их, им были присвоены клички, или, если хотите, 
псевдонимы. Были Николай Первый и Николай 
Второй. А моего одноклассника одно время назы-
вали ласкательно Колей Раечкиным —  по имени 
его мамы (кстати, меня тоже называли какое-то 
время Хасаном —  говорят, был очень похож на 
отца. А сейчас удивляются: до чего ж ты похож на 
свою маму!). Позже его переименовали в Аркашу. 
И совершенно не могу объяснить и не помню, 
почему именно Аркаша. Так мы его и называли 
и в школе, и после школы.

Николай был невысокий, но такой крепенький 
и неспешный и в разговоре, и в движениях. Тем 
не менее он очень азартно играл в футбол, участ-
вовал в других подвижных играх. Учился, как это 

принято говорить, средне, как и все мы, пацаны,—  
кто немного лучше, кто похуже. Но за усердными 
девчонками нам было не угнаться. После армии 
Аркаша тоже остался на довольно продолжитель-
ное время жить и работать в деревне. Он стал 
неплохим механизатором. Женился Николай на 
местной девчонке, красавице Абдухаковой Галине. 
И я был гостем у них, когда они праздновали появ-
ление на свет дочери Алёнки, и даже посвятил это-
му событию что-то такое стихотворное на бумаге, 
которую и вручил счастливым молодым родителям.

Общались мы с Николаем довольно часто, когда 
я приезжал на выходные из райцентра в деревню, 
и я сохранил о нём самые тёплые воспоминания. 
Он переехал с семьёй на Тюменщину, по-моему, 
в Нефтеюганск. Там и остался навсегда.

Геннадий Шаламов. Мы теперь с ним в некотором 
роде родственники: мой младший брат Рашит 
ещё в семидесятые женился на дочери его дяди, 
Светлане Шаламовой. Но в этом качестве мы так 
и не пообщались: Генка к тому времени уже жил и 
работал на Кубани, и если и наезжал иногда в наш 
Пятерыжск, я его не видел, так как сам в то время 
жил в райцентре, а ещё несколько лет спустя —  в 
Экибастузе. Но однажды приехал навестить роди-
телей в родное село и был огорошен печальной 
вестью: Геннадия только что похоронили. Как 
раз шли поминки, я выразил соболезнования 
Генкиной жене Амалии, его пятерыжской родне, 
ну и выпил стопку-другую за помин души своего 
одноклассника. Он работал водопроводчиком или 
что-то типа этого, и когда устранял течь в трубе, 
его неожиданно завалило грунтом, обвалившимся 
в траншею.

В сознании никак не укладывалось, что Генки 
больше нет. Озорного, заводного, не боявшегося 
самому устраивать или участвовать в различ-
ного рода проказах и шкодах. Его растила только 
мама, тётя Вера, и ей непросто было с ним. Хотя 
она порой и не стеснялась в средствах воспи-
тания. Помню, как-то Генка приладил к столбу 
проволочную петлю, просунул в неё ногу и захо-
тел взобраться с её помощью до самого верха 
(кстати, многие из нас это делали —  так, забавы 
ради). Но Генке в тот раз не повезло. Взобравшись 
на высоту где-то метра полтора-два, он сорвался 
и повис на этой самой петле вниз головой. Нахо-
дившиеся рядом пацаны не знали, как его снять. 
Кто-то пошёл звать взрослых. И первой прибежала 
тётя Вера, с хворостиной в руках. И пока мужики 
разыскивали и подтаскивали лестницу, она хоро-
шенько отходила своего непутёвого сынка этой 
самой хворостиной. Конечно же, Генка на какое-то 
время успокоился. Но ненадолго —  его сущность, 
наполненная кипучей энергией, не терпела скуки. 
Кстати, Геннадий стал прототипом героя одного 
из моих рассказов —  «Нож».



Ну и, наконец, Таисия Чабан. Извини, Тасенька, что 
я замыкаю тобой эти нехитрые заметки о своих 
одноклассниках и одноклассницах. Но тут всё 
по-честному, по алфавиту, как и я предупреждал 
выше. Хотя ты для меня была и остаёшься одним 
из лучших одноклассников. Всегда весёлая, отзыв-
чивая, добрая, да к тому же привлекательная —  не 
совру, если скажу, что Тасе симпатизировал весь 
наш класс.

У неё были замечательные родители. Про её отца, 
дядю Андрея, отважного и решительного бойца-
фронтовика, я как-то даже написал —  сначала в 
нашей районной газете, потом в областной, ну и 
сейчас ещё где-то в сети можно найти небольшой 
очерк под названием «Фронтовики», в котором 
фигурируют он и ещё один участник войны. А с её 
братом Василием мои родители жили через стенку 
в двухквартирном доме и хорошо ладили между 
собой как соседи.

После школы Тася сама стала преподавате-
лем, уже называлась Таисия Андреевна, жила и 
работала учительницей в одном из крупнейших 
сёл Железинского района —  Михайловке, кстати, 
также в своё время бывшей райцентром. С Тасей 
мы общались иногда, когда встречались в Пяте-
рыжске: она —  правда, редко, всё же больше сотни 
километров надо было проехать,—  приезжала 
навестить своих родных. Никогда не забуду, как 

она однажды приютила меня у себя в Михайловке 
на денёк, когда я приезжал туда в командировку. 
У меня было место в гостинице, но Тася сказа-
ла: к нам, и никаких. Посмотришь, как я живу, 
поговорим. Меня тогда в её семье замечательно 
приветили.

А сейчас мы с ней, да ещё Вова Гончаров —  един-
ственные из соучеников, кто продолжает довольно 
активное виртуальное общение в «Однокласс-
никах». Тася периодически навещает Пятерыжск 
(ей это сравнительно недалеко, живёт сейчас в 
Павлодаре), и как я радуюсь, когда она выставляет 
фотографии с видами родных мест!

Ну вот, я хоть немного, но рассказал обо всех 
своих одноклассниках. Да, мы не стали большими 
людьми, какими-то большими руководителями 
или светилами наук. Но почти все из нас успели 
выполнить своё предназначение на этой земле —  
сами жили нормально, с пользой для страны и 
безвредно для окружающих, и дали жизнь своим 
детям, дождались внуков. А это уже немало.

На снимке: мы уже в четвёртом классе, все —  пио-
неры! В центре —  наша учительница Елизавета 
Михайловна Маковенко (она же впоследствии 
директор нашей школы). Автор этих строк —  в 
верхнему ряду второй слева.


