
— Какое чудесное утро,—  воскликнул 
я.—  И какой райский аромат!

— Да,—  кивнул головой Чудак.—  Жаль только, 
что я ботинки промочил росой.

Аркадий Аверченко. Чудак. 1912

Фея в предновогодний день
— Мужики, подъём! —  прозвучала команда, подан-
ная хорошо тренированным голосом дяди Пети, 
и Эдька сразу вспомнил о том, что дядька почти 
тридцать лет служил армейским старшиной.

Эдька открыл глаза. Впрочем, он не спал уже 
добрых полчаса, слушая шипение сковороды и 
вдыхая аромат жареного лука, доносящийся из 
кухни. Рядом, спрятавшись с головой под одеяло, 
неподвижно лежал Алька.
— А! Один есть! —  радостно воскликнул дядя Пе-
тя, увидев, что Эдька продрал глаза.—  Вставай, 
вставай, Эдуард, пора. На поезд опоздать можем. 
И давай толкни этого охламона.

Дядя Петя стоял посреди комнаты в унтах, в 
выходном костюме, надетом поверх свитера с 
глухим воротником, и в собольей шапке.
— Алик, соскакивай давай, хорош дрыхнуть,—  
толкнул брата Эдька.

Алька что-то промычал вначале, а потом спро-
сил:
— А опохмелиться есть?
— Ишо чего! Может, вам, сударь, и холанскую 
королеву в постель подать, а? —  дядя Петя раз-
вёл руками и, поджав губы, слегка присел.—  Я ж 
вам ещё вчера говорил: оставьте, ребята, хоть по 
двадцать капель на похмелку. Нет же, вам всю 
водку в глотку залить нужно было, до победной. 
Напиться, и шоб рогами в землю —  плюх! Я у Эдьки 
вчера насилу гитару вырвал, думал, так струны и 
порвёт. . . Ну вставайте, вставайте! Чайку хлебнёте 
горяченького —  полегчает, а в город приедем, там 
и опохмелимся.

Эдька, переборов себя, поднялся. Натянул 
брюки и следом за дядей Петей прошёл на кухню. 
Когда перешагивал через порог, его здорово кач-
нуло, в голове затрещало и будто что-то расколо-
лось. Налив холодной воды в умывальник, Эдька 

помочил лицо, утёрся полотенцем, пальцами навёл 
причёску у зеркала, накинул пиджак и, вернувшись 
в комнату, сел на диван.

Алька продолжал лежать, укрывшись с головой 
одеялом. Из кухни выглянул дядя Петя.
— Чё, лежит ещё этот? Щас я его. . .

Он снова исчез, и Эдька услышал, как хлопнула 
входная дверь.
— Ну хватит, Алик, вставай. На самом деле опо-
здаем,—  сказал брату Эдька и, поднявшись, вклю-
чил телевизор.

Алька не отозвался и не подавал признаков 
жизни.

«Доброе утро, дорогие товарищи,—  послыша-
лось с засветившегося голубого экрана, и на Эдьку 
посмотрела миловидная теледикторша, которую 
он видел впервые.—  Сегодня тридцать первое 
декабря, суббота, последний день уходящего года».

Из кухни вновь послышалось хлопанье двери, 
и в комнату вприпрыжку и на цыпочках вбежал 
дядя Петя. В одной руке он держал пустую обле-
деневшую, чуть в снегу, бутылку. Резко скинув с 
Альки одеяло, он дном бутылки коснулся обна-
жённого Алькиного плеча. Алька подпрыгнул 
чуть ли не до потолка.
— Ты. . . ты. . . Ты что, отец? Совсем, что ли, рех-
нулся под старость?

Эдька улыбнулся, а дядя Петя громко и весело 
рассмеялся, обхватив голову двумя руками.

За стол сели без особого энтузиазма. Эдька пару 
раз ткнул вилкой яичницу, но ни жевать, ни гло-
тать не мог. Еда казалась невкусной и пересолен-
ной. Алька сразу было взялся за чай, но, сделав 
глоток, отставил кружку в сторону.
— Да-а. . . Вижу, без допинга здесь дело действи-
тельно не пойдёт,—  покачал головой дядя Петя.

Алька с надеждой и умоляюще посмотрел ему 
в глаза:
— Похмели, батя. . .
— А ну отодвинь стул,—  дядя Петя оттеснил Альку 
и, приоткрыв дверцу кухонного стола, достал 
вначале три гранёных рюмочки, а затем початую 
бутылку водки.
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— Это я от вас, басурманов, вчера ещё припрятал 
и рюмашечкой немного полечился с утра,—  он 
молодецки подмигнул Эдьке.
— Изверг ты наш, батя,—  проговорил повеселев-
ший Алька.—  И мучитель, и спаситель. И чё бы 
мы без тиби делали-то, а?!
— Передохли бы, как мухи зимой, и всё дело. . .

Трясущейся рукой, слегка морщась от водоч-
ного запаха, Алька разлил «живительную» влагу 
по рюмкам.
— Итак, ребята, с наступающим вас,—  взяв в одну 
руку наполненную до краёв рюмашку, а другой 
подцепив на вилку солёный огурчик, произнёс 
короткий тост дядя Петя.

Он, по старой привычке, делал всё это на ходу, 
стоя между сидевших парней.
— А что, батя, Новый год наступает разве? —  при-
кинулся простачком Алька.
— Нет, синьор, хрестины у папы римского. Так вот, 
дорогие мои мужики, сегодня тридцать первое 
декабря, суббота, и так совпало, что именно в 
субботу перед Новым годом женился ваш покор-
ный слуга.
— Поздравляю тебя, отец,—  тяжело выдохнул 
Алька,—  только прошу тебя: давай короче, а?. .
— Можно, сынок, и покороче,—  с грустью произнёс 
дядя Петя.—  Просто я хочу сказать, что страшно 
подумать, сколько ж это лет назад-то было. . . Тебе 
уж за тридцать. . . А, ладно! Поехали, что ли?

Минут за пять после последнего причастия 
участники утреннего застолья уничтожили все 
лежащие перед ними на тарелочке огурцы и вы-
скребли со сковороды остатки яичницы.

Эдька с Алькой уже стояли наготове. Один 
держал под мышкой гитару, другой крутил в руках 
навесной замок.
— Пойдём, он догонит,—  сказал Эдьке вспотевший 
Алька.—  Догонишь, пап?
— Идите, идите, догоню,—  отозвался старик.—  
Я ещё Волчка покормлю.

Когда сын с племянником вышли, дядя Петя 
надел шубу и шапку и ещё раз осмотрелся: всё ли 
в порядке? Убедившись, что всё, вылил остатки 
вчерашнего супа в банку из-под сельди «Иваси», 
служившую Волчку тарелкой, замкнул избу, накло-
нившись, поставил еду собаке, поцеловал её в лоб. 
Та лизнула хозяина по щеке.
— Ну, до завтра, Волчок, до завтра,—  он погладил 
пса и, поднявшись, направился к калитке.

Выйдя за ограду, ещё раз посмотрел на утоляю-
щую голод собаку.
— А может, и до послезавтра. Не скучай, Волчок.

Он догнал парней уже у железнодорожного 
полотна.
— Чё это вы разогнались так? С утра чуть шеве-
лились, а теперь как на крыльях летите. . .
— Глаза что-то слепит от снега. Так блестит, язви 
его,—  выразил недовольство Алька.

— А ты бы очки тёмные надел и шёл как геолог,—  
посоветовал дядя Петя.
— Как альпинист,—  поправил Алька.
— Ну как альпинист! Какая разница? Всё одно —  по 
горам лазают. Ишь, грамотей!. .—  обиделся дядя 
Петя.

Ещё издали Алька заметил, что ставни железно-
дорожного магазина открыты, и, ткнув Эдьку в 
бок, обратился к отцу:
— Слушай, батя, ты давай за билетами, а мы щас. . .
— Куда? —  насторожился дядя Петя.
— В «железку». Что-нибудь прихватим.
— Не к спеху, в городе возьмём. Поезд скоро.
— Мы мигом. А то в городе, может, магазины 
закрыты будут —  на бобах останемся,—  сделал 
предположение Алька.
— Это с чего-то они вдруг будут закрыты? —  не 
сдавался дядя Петя.
— Ну, мало ли. . .—  Алька потянул Эдьку за рукав.—  
Пошли. . .

В магазине было жарко натоплено. Круглая, 
оббитая железом, высокая, до потолка, печь весело 
потрескивала горящими дровами. Кроме кругло-
щёкой продавщицы, сидевшей за прилавком, в 
магазине грелись у печи незнакомая женщина и 
девочка лет пяти.
— С наступающим, Тимофеевна! —  прямо с порога 
пробасил Алька, приветствуя продавца.—  Дай 
чего-нибудь горячительного, душу согревающего.
— И вас, соколики, с праздничком! —  откликнулась 
продавщица.—  Но водка у нас с одиннадцати.
— А кроме её, горькой, что есть? —  задал вопрос 
Алька, переваливаясь через прилавок.
— А кроме водки —  коньяк,—  улыбнулась продав-
щица,—  по шестнадцать рэ.
— Ну, это чересчур крепко для нас.
— Тогда «Яблочное», за рубль шестьдесят.
— А это слабовато,—  Алька подмигнул продав-
щице.—  Что-нибудь среднее между ними име-
ется?

Тимофеевна, покосившись на женщину, про-
говорила вполголоса:
— Портвейн —  пять руб —  две штучки.
— Годится,—  согласился Алька.

Он сунул продавцу пятёрку, принял от неё 
бутылки и утопил их в карманах шубы.

К станции подошли в то время, когда дик-
тор делал объявление о том, что пассажирский 
поезд прибывает на третий путь и стоит всего 
две минуты. Едва на восточном горизонте пока-
зался электровоз, как из здания вокзала высы-
пало человек пятнадцать во главе с дядей Петей 
и соседом —  стариком Михеичем.
— Здорово, Михеич, с наступающим,—  поздоро-
вался Алька.
— Привет, привет, ребята! С наступающим! —  Ми-
хеич был уже под хмельком.



— Вот, к племяннику в город собрались,—  объ-
яснил дядя Петя, кивнув на Эдьку,—  Новый год 
встречать.
—А ты, Михеич, к Лёхе, небось? —  спросил Алька.
— К нему. К сыну. Куда же ещё? —  закивал головой 
старик.
— Ну, скучно будет —  прибегай к нам,—  предложил 
Алька.—  У нас с Эдькой две невесты намечаются, 
да деду Пете соседку-бабку пригласим. Будет с 
ней вальс «Белый танец» танцевать. . . Ха-ха. . . Ну 
и тебе подругу отыщем. Так что забегай. . .
— «Белый танец» —  вроде бы танго дамское,—  ска-
зал Эдька, но Алька возразил:
— Вальс. Точно говорю.
— Ну и баламут ты, Альберт Батькович,—  улыб-
нулся, чуть крякнув, Михеич.—  Женился бы, что 
ли, поскорей!
— Ай, дед, некогда всё. Времени не хватает.

От прибывающего поезда потянуло холодком, 
слегка обдало снегом. Они немного просчитались 
в выборе места: напротив них остановился вагон 
под номером три.
— Давайте вперёд, у нас второй,—  потянул было 
их дядя Петя.
— Да брось ты, батя,—  остановил его Алька.—  
Какая разница? Небось, тоже общий вагон. Тут 
ехать-то три остановки.

А из открывшейся вагонной двери уже один за 
другим вываливались члены развесёлой компании. 
Среди них были невеста в фате и пальто, из-под 
которого торчал подол белого свадебного платья, 
и жених, без шапки и в накинутой наспех на плечи 
шубе. Последним спрыгнул на платформу бри-
гадир монтёров железнодорожного пути Еремей 
Платонович с бутылкой шампанского.
— А-а-а! Петруха! Друг старый! Михеич! Алька! 
Все собрались,—  обрадовался бригадир.—  Сейчас 
все идём ко мне. Ко мне! У меня свадьба сегодня. 
Последний сын, Витька, женится. Сейчас в сель-
совет, расписываемся —  и ко мне!

Он обнимал всех поочерёдно и прицеливался, 
норовя поцеловать.
— Ты извини, Еремей, но нам в город надо,—  отби-
ваясь от настойчивого поцелуя, сказал дядя Петя.
— Какой может быть город, когда свадьба? Ника-
кого города,—  продолжал наступать Еремей Пла-
тонович.—  Все ко мне, на свадьбу!
— Нет, нет, Еремей, не могу я. Обещался к племян-
нику приехать. Я к тебе завтра лучше зайду. . .—  
дядя Петя продолжал вырываться из объятий 
бригадира.
— Нет, дорогой друг Петруха, завтра утром мы 
укатим на электричке к свату, свадьбу продолжать.
— Ну, тада в понедельник. . .
— Обижусь, серьёзно обижусь, Петруха.
— Как знаешь, Еремей. Но я в город сегодня с 
молодёжью поеду,—  наконец освободившись из 
тисков бригадира, заключил дядя Петя.

В вагон забрались уже на ходу. Алька пропустил 
вперёд стариков и Эдьку, последним запрыгнул 
на подножку.
— Петруха, чтоб в понедельник без обману! —  
басил вслед Еремей Платонович.

Вагон оказался полупустым. Всей компанией 
они подсели к двоим, лет под сорок, мужчинам, 
игравшим в миниатюрное домино. На верхней 
полке лежал ещё один человек в унтах.
— Парни, это общий вагон? —  спросил играющих 
дядя Петя.
— Общий, общий, садись, батя,—  приглашая, заве-
рили те.
— Ну и ладно,—  дядя Петя присел рядом и сразу 
предложил: —  А что, может, партейку в «козла» 
забьём?
— Давай! —  согласились мужики.
— Садись, Михеич, на пару будем с тобой,—  при-
гласил друга дядя Петя.
— Ну уж уволь, Петро,—  замотал головой Михе-
ич,—  больно маленькие косточки-то. Я ничего не 
увижу в них. . .
— Давай, батя, я,—  предложил свою кандидатуру 
Алька.
— А! С тебя-то игрок. Позору только на фамилию. 
Как сядем на пару, так из «козлов» не вылезаем. . .
— Да ладно, батя. . .
— Чё ладно-то? Садись давай. . .

Едва расселись как положено и приготовились 
играть, подошла проводница.
— Так, товарищи пассажиры, приготовили биле-
тики. . .

Эдька подал проездной документ первым. Про-
водница долго крутила билет в руках, посмотрела 
его на свет, наконец, возвратив, сказала:
— А ну давай во второй вагон.
— Тётенька! —  соскочил было со своего места 
Алька, но, ударившись головой о верхнюю полку, 
поморщился от боли и снова присел.—  Там же 
народу полно. А нам-то две остановки проехать. . . 
Двадцать километров всего.

Проводница улыбнулась:
— У вас у всех билеты во второй вагон?
— Ага,—  кивнул Михеич, сидевший напротив 
Эдьки.
— Ну ладно. Только не шумите здесь и посмотрите, 
жив ли этот, на верхней полке. Ещё вчера как за-
брался туда чуть тёплый, так больше и не вставал. . .
— Эй, мужик,—  позвал Алька,—  унты украли!

С верхней полки послышался сначала шорох, 
затем кряхтенье, и, наконец, слегка хрипловатый 
голос произнёс:
— Не шути так, паря. Их можно украсть только 
вместе со мной.
— Живой,—  сделал заключение Алька.

Едва проводница ушла, дядя Петя кивнул Альке:
— Ну, доставай.
— Чего? —  не понял тот.



— Ну чё взяли.
— Стакана нет,—  сказал Алька, вынув бутылку 
портвейна.

Сидевший рядом мужчина молча нагнулся, 
раскрыл стоявшую под столиком сумку и достал 
стакан. Затем, немного поразмыслив, вытащил 
банку скумбрии, ложку и нож. Видя такое дело, 
Михеич покопался в своём портфеле и выложил 
на столик полпалки домашней колбасы.

Пока Алька наполнял стакан, сосед дяди Пети, 
ловко орудуя ножом, раскрыл консервы и разрезал 
колбасу на пластики.
— Начинай,—  предложил Алька соседу.

Тот не заставил себя ждать. Выпив, занюхал 
колбасой. Дело быстро двинулось по кругу. Когда 
очередь дошла до Михеича, Алька вынул вторую 
бутылку, и у Михеича засветились глаза. Послед-
ним пил Эдька. Когда он опростал стакан, Алька 
снова наполнил тару до краёв и, поднявшись, 
толкнул обладателя собачьих унтов:
— Слышь, как тебя? Опохмелись малость —  легче 
будет.

Лежавший повернулся.
— Ты думаешь? —  спросил он.
— Конечно. Даже уверен. Ты бы это. . . Слез, что 
ли. . . А то как космонавт. . .
— Да какой, к дьяволу, космонавт?. . Башка как 
чугунная. . .

Он, чуть оторвав голову от полки, уничтожил 
содержимое стакана, от колбасы отказался и, снова 
повернувшись лицом к стене, попросил:
— К городу подъезжать будем —  толкните, ладно?
— Да скоро уж и город. Собираться пора,—  подал 
голос Михеич.
— Успею. Мне особо собираться нечего —  весь 
гардероб на мне.
— Слышь, Никола, пить так пить. Доставай «про-
тивотанковую»,—  сказал своему напарнику сосед 
дяди Пети.

Напарник, снова нагнувшись под стол, запустил 
руку в сумку, извлёк оттуда большую бутылку 
вермута и предложил Альке банковать.

Но едва Алька взял в руки бутылку, как совер-
шенно неожиданно кто-то вдруг спросил:
— Извините, у вас ножичка не найдётся?

Все члены новоиспечённой компании как один 
повернулись на голос. Даже человек со второй 
полки поднял голову.

В проходе стояла девушка.
И какая!
Ничего подобного Эдька в своей жизни не 

видел. В горле перехватило дыхание. Он, не верив-
ший в сказочных красавиц и деливший всех жен-
щин на симпатичных и не очень, сидел не дыша, 
очарованный, боясь пошевелиться.

Да, это была она! Красавица! Фея! Сказочная 
добрая фея из книжки «Волшебник Изумрудного 
города», которую Эдька так любил в детстве.

Из-под вязаной белой шапочки девушки через 
плечо на грудь спадала длинная коса. И эта коса, и 
вязаная шапочка, и разрумяненные щёки на белом 
лице, и белый шарф, и белый крупной вязки сви-
тер с красными цветами —  всё, всё приятно в ней 
сочеталось и дополняло друг друга. Расторопнее 
всех оказался Алька. Он первым вышел из массо-
вого оцепенения и вмиг оказался возле девушки.
— Пожалуйста,—  протянул он ей на ладони склад-
ной ножик.
— Спасибо,—  девушка осторожно взяла складни-
чок, улыбнулась и, повернувшись, пошла.

«Тук, тук, тук» —  застучали острые каблучки 
её модных сапог.

Алька проводил её взглядом и ткнул Эдьку в 
плечо:
— Во. . . За стенкой сидит. . . Одна. Не теряйся. . .
— Учительница, наверное,—  высказал своё пред-
положение дядя Петя.—  Видишь, какая культур-
ная. . .—  и тут же недовольно прикрикнул на Аль-
ку: —  Ну а ты чё стоишь? Забыл обязанности?

Алька снова взялся за бутылку, но и на этот раз 
открыть её ему не удалось. Вагон тряхнуло. Да так 
сильно тряхнуло, что Алька не устоял на ногах, 
налетел на Эдьку, а тот, в свою очередь, ударился 
о стенку головой. Дядю Петю на пару с соседом по 
инерции качнуло в сторону стола. Но больше всех 
досталось пассажиру в унтах. Он упал с полки. Со 
всего маху ударив рукой по столу, загремел на пол, 
увлекая за собой рассыпанное по столу домино, 
пустую бутылку, несколько пластиков колбасы и 
раскрытую банку скумбрии, к которой так никто 
и не притронулся. С минуту все молчали, глядя, 
как упавший поднимается, корчится от боли и 
потирает ушибленную руку. Но неожиданно лицо 
пострадавшего вытянулось в улыбке, и он засме-
ялся. Вслед за ним пришёл в себя Михеич.
— Ну прямо «Хроника пикирующего бомбарди-
ровщика»,—  вспомнив название фильма, про-
говорил он и тоже засмеялся.
— А говоришь —  не космонавт,—  подключился к 
ним Алька.

Потом зашёлся в хохоте дядя Петя, а через 
минуту после падения пассажира в унтах вся 
компания случайных и неслучайных пассажиров 
буквально умирала со смеху. А ещё через пару 
минут, когда всё упавшее было дружно собрано 
со стола, Алька наконец-то раскрыл бутылку и, 
прикинув на шестерых, начал разливать. Стакан 
снова бойко пошёл по кругу.
— Однако, стоим,—  заметил сосед дяди Пети, когда 
с распитием было покончено.
— Тише едем —  дальше будем,—  ответил ему дядя 
Петя,—  Ну а партейку-то хоть сыграем?

Игроки не заставили себя долго ждать, разо-
брали домино, и Алька зашёл с «один-один».
— И-эх, хорошо-то как! —  проговорил он блажен-
но.—  А ты, батя, возражал.



— Да не возражал я,—  начал было оправдываться 
дядя Петя, но, очевидно вспомнив, что он всё 
же отец, перешёл на строгий тон: —  Ставь давай 
домино быстрее, а то, небось, уснул.

Эдька сел на самый край, подальше от играю-
щих, и начал перебирать струны гитары. Вагон 
качнуло, и он медленно поплыл, но этого, казалось, 
никто не заметил.
— Вот-вот, спой-ка лучше, Эдуард, что-нибудь 
этакое,—  попросил дядя Петя.—  А то молчишь 
всё сегодня.

Эдька пересел на свободное боковое место, 
настроился и уже было с силой собрался ударить 
по струнам, как вдруг. . .

Он снова увидел её.
Она сидела у окна за столиком в соседней плац-

карте и намазывала на хлеб баклажанную икру. 
Поймав на себе его взгляд, она смущённо улыб-
нулась и отвернулась к окну.

Эдька ударил по струнам и, подражая Высоц-
кому, запел:

Идёт охота на волков,

Идёт охота-а —

На серых хищников,

Матёрых и щенков.

Кричат загонщики,

И лают псы до рвоты,

Кровь на снегу —

И пятна красные флажков!

— Идёт охота на волков, идёт охота-а! —  не пере-
ставая следить за игрой, подхватили дядя Петя 
с Алькой.
— Тада-тада, тада-тада, тада-тада, тада-тада-
да-та! —  размахивая руками, бросился им на под-
могу человек в унтах, «приземлившийся» напротив 
Альки, оживший после похмелья и теперь уже 
совсем не похожий на пострадавшего.
— Обложили меня, обложили!. .—  через некоторое 
время орала в шесть глоток быстро спевшаяся 
компания, включая задремавшего было Михеича.

Эдька снял шапку, вытер со лба пробивший его 
пот и мельком бросил взгляд на девушку. Она, 
улыбаясь, смотрела на него. Эдька улыбнулся 
в ответ, затем поднялся и, слегка покачиваясь, 
подошёл к ней, подсел рядом.
— Спасибо за ножичек,—  поблагодарила девуш-
ка,—  очень выручили.
— А, ерунда. Не за что,—  сказал Эдька, пряча склад-
ничок в карман.—  А вы далеко путь держите?
— Далековато. Ещё почти целые сутки езды.
— И в общем вагоне?!
— В другие билетов не было. Предновогодье.
— А если самолётом?
— Самолётами я не летаю. Плохо переношу. Ещё 
есть вопросы?
— Нет,—  Эдька улыбнулся.

— Весёлая у вас компания,—  сказала девушка.—  
Песни поёте. . .
— Поём, а чё нам? —  согласился Эдька.—  Только бы 
проводница не заругалась. А вообще-то я больше 
народного плана песни люблю,—  объяснил он,—  
такие вот, например. . .

Эдька снова взял гитару поудобнее, напел:

Живёт моя отрада

В высоком терему,

А в терем тот высокий

Нет хода никому. . .

— Или вот, знаете, наверное, романс:

Умру ли я —  ты над могилою

Гори, сияй, моя звезда!

— Ну зачем уж так мрачно? —  сказала она.—  Гитара, 
я вижу, у вас хорошая. Можно посмотреть?
— Пожалуйста.

Девушка взяла гитару, устроила её поудобнее 
и осторожно перебрала струны.
— Вы знаете, мне одна песня Новеллы Матвее-
вой нравится. . . Слова, правда, не все помню, но 
попробую напеть по памяти. Если навру —  строго 
не судите, ладно?
— Строго не буду,—  согласился Эдька.

Она ясно-ясно улыбнулась. В глазах засверкали 
живые искринки.

Я леплю из пластилина,

Я леплю из пластилина,

Я леплю из пластилина

Кукол, клоунов, собак. . . —

запела она приятным нежным голосом, и Эдьке 
показалось, что слова, словно живые, как птицы, 
вырвавшиеся наружу из клетки, повисают в воз-
духе и, радуясь своему освобождению, наполняют 
звуками мир.

Если кукла выйдет плохо,

Назову её «бедняжка»,

Если клоун выйдет плохо,

Назову его «бедняк».

Облокотившись на перегородку, Эдька слушал, как 
поёт девушка, и чувствовал, как какое-то тёплое 
чувство будоражит его душу и ему становится так 
хорошо-хорошо. . .

Он не сразу обратил внимание на то, что игроки 
в домино притихли —  тоже, очевидно, очарован-
ные пением. Вскоре, однако, в проходе показался 
Алька, вернее, его лицо из-за перегородки, которое 
сразу же вытянулось в удивлении, а затем исчезло.

Я леплю из пластилина,

Я леплю из пластилина,

Я леплю из пластилина

Кукол, клоунов, собак. . . —

продолжала девушка.



Если кукла выйдет плохо,

Назову её «дурёха»,

Если клоун выйдет плохо,

Назову его «дурак».

Девушка, закончив петь, снова улыбнулась и 
подала гитару Эдьке.
— Ещё раз извините за импровизацию.
— Я такой песни ещё не слыхал,—  чистосердечно 
признался Эдька.—  А вы хорошо поёте.
— Ну уж так уж,—  смущённо улыбнулась она.—  
У вас лучше получается. Про отраду особенно. 
Наверное, раньше в ансамбле каком-нибудь пели?
— Пел. Этак лет шесть-семь назад. В Доме куль-
туры, на танцах,—  вздохнул он.—  Теперь не пою. . .

За окном вагона показались корпуса нового 
строящегося завода, железнодорожная горка по 
сортировке вагонов. Поезд въезжал в черту города.
— Как я рад, как я рад! Вот он, мой родимый 
град! —  продекламировал на весь вагон Алька.
— Весёлый у вас друг,—  сказала девушка.
— Брат, двоюродный,—  внёс поправку Эдька и 
неожиданно для самого себя спросил: —  А вас 
как зовут?
— Давайте не будем об этом,—  тихо попросила 
она,—  лучше простимся, как говорится, друзьями.
— Хорошо,—  легко согласился он, опять же совсем 
неожиданно для самого себя.—  Только. . . Вопрос. . . 
Ещё один вопрос можно? Вернее, просьбу. . .

Она выжидающе посмотрела ему в глаза.
— Я сейчас выйду, а вы встаньте у окна, ладно?. .—  
сказал, смущаясь, Эдька.
— А это необходимо?
— Для меня да. . .
— Ну хорошо.
— Правда к окну подойдёте?
— А почему бы нет? Вам же нужно?
— Да.

Поезд сбавлял ход, за окном показалось двух-
этажное здание вокзала.
— Эй, алле, тамэ на барже! На выход пора! —  в 
проходе снова появился Алька.
— Да иду я! —  бросил ему Эдька и снова повернулся 
к ней: —  Счастливого пути, и с наступающим вас 
Новым годом.
— Спасибо,—  поблагодарила девушка.—  И вас с 
наступающим. Пусть сбудутся все ваши мечты.
— И ваши,—  сказал Эдька и, резко повернувшись, 
пошёл к выходу.

Он рассеянно простился на перроне с попутчи-
ками —  игроками в домино, совсем не прореаги-
ровал на слова отделившегося от них дяди Пети, 
ушедшего ловить такси и наказавшего им с Аль-
кой купить пива в привокзальном павильончике. 
И, не задумавшись, автоматически помог брату 
дотащить до газетного киоска совсем уже рас-
клеившегося Михеича.

Не пришёл в себя он, и когда оказался перед ней, 
вернее, перед окном вагона, из которого смотрела 
она и, как всегда, улыбалась. Он жадно, словно 
стараясь запомнить каждую чёрточку её лица, 
впился в неё взглядом и смотрел, смотрел, смо-
трел. Он не видел и не хотел видеть, как вконец 
распсиховавшийся Алька несколько раз выска-
кивал из очереди, матерясь на всех, и, ругая всё, 
подбегал к киоску и в очередной раз поднимал 
упавшего Михеича, а потом возвращался обратно. 
Не слышал и не хотел слышать, как окликал его 
дядя Петя, а потом, махнув рукой, пошёл к чуть 
тёплому Михеичу и, взяв того под руки, повёл 
через здание вокзала на стоянку такси.

Он не заметил, как тронулся поезд и как он сам, 
вначале медленно, а потом, по мере того как состав 
набирал скорость, всё быстрее и быстрее, пошёл, 
а затем побежал за ним. Он бежал на уровне окна 
и смотрел на неё. Она махала ему рукой, что-то 
кричала, но через стекло и стук вагонных колёс 
ничего нельзя было разобрать.

Его остановил Алька, снова выскочивший из 
очереди, на этот раз уже с пивом.
— Ты чё, совсем уже с ума рехнулся?

Алька держал его за рукав пальто. Следом, 
пыхтя, подбежал дядя Петя.
— Ну, мужики. . . Вы чего? Михеич того. . . Совсем 
уже это. . . Готовый. . .—  задыхаясь, проговорил 
он.—  Я его в тачку оформил. . . Пускай с нами едет. . . 
Проспится. . .
— Ну, пошли, что ли? —  потянул Алька, казалось, 
уже успокоившегося Эдьку.—  Батя тачку нанял. . .
— Ага, пойдём, Эдуард,—  поддержал сына дядя 
Петя.

Эдька достал из кармана пальто ключи, про-
тянул дядьке.
— На, возьми, дед. . . И располагайтесь там. . .—  
сказал он.
— А ты? —  спросил Алька.
— В аэропорт.
— К ней?! —  догадался Алька.—  Брось. . .

Алька схватил его за грудки и с силой тряхнул 
так, что в сетке зазвенели бутылки с пивом.
— Да одумайся ты, протрезвей, протри глаза. Кому 
ты нужен? Она-то вишь какая —  королева. . . Одета 
с иголочки. Поклонников, небось, человек сорок, 
не меньше, папа наверняка директор. На книжке 
тысяч десять. А ты? Кто есть ты? А?

Алька говорил резко, даже зло.
— Кто? Я тебя спрашиваю! Сантехник, слесарюга 
несчастный. Алиментщик. У тебя с получки через 
неделю хоть рубль остаётся? И что, что у тебя есть, 
кроме вот этого пальто с потёртым каракулевым 
воротником? Что, а?
— Душа есть. . .—  тихо сказал Эдька.
— Пластилиновая у тебя душа, понял? —  опять зло 
сплюнув, сказал Алька.—  Я, думаешь, не слышал, 
как она над тобой издевалась? «Если клоун выйдет 



плохо, назову его „дурак“». Про тебя, про пьяного 
клоуна, пела!
— Пойдём, Эдик, пойдём. . . —  ласково позвал дядя 
Петя, взяв у Эдьки гитару.—  Не бери в голову. 
Сегодня Новый год наступает. А мало ли что под 
Новый год случается? Я вот под него женился.

Эдька остыл и, увлекаемый дядей, пошёл к 
стоянке такси.

. . .Алька устроился рядом с водителем, Эдька с 
дядей Петей подсели с разных сторон к похрапы-
вающему Михеичу. Едва отъехав от привокзаль-
ной площади, таксист включил радиоприёмник.

«А теперь послушайте в исполнении Татьяны 
и Сергея Никитиных песню на стихи Новеллы 
Матвеевой. . .»

«Щёлк» —  словно счётчик такси, что-то переклю-
чилось в Эдькиной голове. Перед глазами возникло 
отчётливое румяное лицо, вязаная шапочка, коса 
через плечо, мягкий, даже нежный голос.

Я леплю из пластилина,

Я леплю из пластилина,

Я леплю из пластилина

Кукол, клоунов, собак. . .

— Выключи! —  крикнул Эдька и отмахнул видение 
рукой.
— Зачем? —  удивился таксист.—  Вполне подходя-
щая симпатичная песенка.
— Выключи, тебе говорят! —  раздражённо повто-
рил Эдька.—  Дядя Петя, дай ему червонец, пусть 
заткнётся!
— Каких только психов возить не приходится,—  
сказал сквозь зубы таксист, но радиоприёмник 
выключил.

Эдька уткнулся головой в переднее сиденье и 
попросил:
— Дядя Петя, скажи ему, что у меня есть душа.
— Есть, Эдик, есть, конечно. Как же без неё-то? 
Без души никак нельзя.

Алька молчал. Эдька поднял голову. За окном 
шёл снежок. Навстречу мчались автомобили, шли 
улыбающиеся пешеходы, уже живущие предстоя-
щим торжеством. Улица, казалось, так и сияла 
улыбкой. Улыбкой светился и весь торопливый 
город, словно хотел своей торопливостью при-
близить Новый год. У Эдьки отлегло от сердца, и 
уже предчувствие чего-то долгожданного и хоро-
шего, готового вот-вот сбыться, наполняло душу.
— Включи радио, шеф,—  попросил он таксиста.

Тот молча щёлкнул тумблером, и салон напол-
нился музыкой и пением.

Я леплю из пластилина,

Я леплю из пластилина,

Я леплю из пластилина

Кукол, клоунов, собак. . . —

приятным голосом пела певица.

Если кукла выйдет плохо,

Назову её «дурёха». . .

— Если клоун выйдет плохо, назову его «дурак»! —  
прокричал и Эдька и засмеялся.

Таксист и Алька повернулись к нему, Алька 
улыбнулся, а водитель многозначительно покачал 
головой.

А «Волга» мчалась по заснеженным улицам 
города, и Эдька мысленно рисовал портрет случай-
ной попутчицы. На душе у него снова было легко 
и приятно. И ему вдруг так захотелось, чтобы эта 
дорога, и эта песня, и мысленно воссозданный 
портрет девушки никогда-никогда не кончались, 
не исчезали и не уходили из его жизни

Ни-ко-гда. . .

Доярка и Поэт
Поэт разбудил Люсю в шестом часу утра.
— Слушай, я вот тут новое стихотворение написал. 
«Ода передовику» называется.

Он поправил одной рукой взлохмаченную, уже 
седеющую шевелюру и, взяв в руки тетрадный 
листок, начал читать:

Свой личный план он выполнил давно,

Теперь уже в грядущей пятилетке.

Но всё равно, со всеми заодно,

Он чувствует дыханье каждой клетки.

— Чьё дыхание-то? —  чисто символически спро-
сила Люся, позёвывая и потягиваясь в постели.
— Как чьё? Пятилетки, конечно! Нет, вернее, 
клетки! Непонятно разве? Отправлю, пожалуй, 
в нашу газетку. Сейчас запечатаю в конверт, а 
Виталька в школу пойдёт —  сбросит на почте. Это 
должны напечатать.

Люся внимательно посмотрела на стоящего 
перед ней самодеятельного поэта, который день не 
бритого, в трусах и майке навыпуск, на его скрещён-
ные голые и худые ноги и, отвернувшись, сказала:
— Ты бы курятник отремонтировал. . . Скоро со-
всем рассыплется. . .
— Ну при чём тут курятник?! —  вскричал воз-
мущённый поэт, хватаясь обеими руками за го-
лову.—  Вечно пристанет с ерундой какой-нибудь. 
Тут ночами не спишь, душу ей изливаешь, а в ответ 
никакого понимания!
— Тише! Детей разбудишь! —  вполголоса прикрик-
нула на него Люся, пряча голову под одеяло.

Поэт в сердцах махнул рукой, с шумом выдви-
нул из-за стола стул, тяжело уселся на него и, сде-
лав не менее тяжёлый выдох, глубоко задумался.

Впервые поэт, работающий в деревне киномеха-
ником, решился переступить порог редакции 
районной газеты три года назад.

В этот день с утра несколько раз, словно 
прицеливаясь, прошёлся он мимо небольшого 



деревянного здания, где располагалась творческая 
обитель местного значения и где творили мастера 
художественного слова, изредка бросавшие луч 
света на события районного масштаба. Наконец, 
несмело открыв дверь редакции, поэт оказался в 
небольшом узком коридоре, по обеим сторонам 
которого располагалось несколько дверей и на 
табличках, имеющихся на каждой двери, были 
указаны названия отделов. Поэт прошёл в самый 
конец коридора и, остановившись у двери с над-
писью «Редактор», попробовал её толкнуть. Дверь 
оказалась закрытой.
— Вам кого? —  услышал он за спиной и повернулся.

Из двери напротив, где ещё минуту назад слы-
шалось стрекотание пишущей машинки, вышла 
молодая симпатичная женщина.
— Мне бы этого. . . редактора. . . —  проглотив слюну, 
выдавил из себя поэт.—  Я стихи принёс.
— А его сейчас нет и, пожалуй, ещё целый час не 
будет,—  сказала женщина —  как догадался поэт, 
секретарша редактора.
— Ну тогда его зама могу увидеть? —  более уверенно 
спросил поэт, вспомнив встречу с одним бывалым 
поэтом, изрядно поднаторевшим в редакциях рай-
онных и городских газет и знавшим не понаслышке 
всю структуру деятельности подобных издательств.

«В районах, брат, главное —  редактор, Ну, на 
худой конец, зам. Остальные значения не имеют,—  
наставлял тогда бывалый поэта.—  Найдёшь общий 
язык с шефом —  тогда и пойдут в свет все твои 
баллады. А если не понравишься ему, то меняй, 
как говорится, дислокацию. . . Не теряй попусту 
времени, иди в другую редакцию. . .»

Поэт случайно познакомился с бывалым, воз-
вращаясь однажды из отпуска. Они ехали в одном 
вагоне, и поэт бывалый, с видом знатока пере-
листывая общую тетрадь со стихами поэта начи-
нающего, безжалостно вычёркивал из неё строки и 
целые четверостишия, изредка кивая на стоящую 
между ними бутылку «Столичной», а потом всю 
ночь напролёт, под стук вагонных колёс и недо-
вольное ворчание пассажиров, читал поэту свои 
опусы, в которых фигурировали ведьмы и поли-
тические деятели разных времён, обнажённые 
ангелы и популярные киноактёры.
— А вы что, только на таком уровне ведёте бе-
седы,—  спросила секретарша,—  не ниже? Другие 
сотрудники редакции, заведующие отделами, вам 
не подойдут?
— Да, только на таком,—  уже уверенно ответил 
поэт, ещё раз вспомнив бывалого, и гордо поднял 
голову.—  Либо с редактором, либо с его замести-
телем!
— Ну, раз так, ждите редактора. Заместитель сей-
час в отпуске.

Редактор пришёл минут через сорок.
— Что там у вас? —  спросил он, вежливо пригласив 
поэта в кабинет, и предложил ему стул напротив.

По возрасту они были примерно одногодками.
— Да вот, стихотворение. . . —  протянув тетрадный 
лист и усаживаясь на стул, сказал поэт.
— Одно? —  снова спросил редактор.
— Пока одно.

Редактор развернул вчетверо сложенный слегка 
помятый листок, начал читать.

Жене Люсе посвящается

Звёздочки-глазинки,

Словно две снежинки,

На лету искрятся,

Мне ночами снятся.

Снится мне жемчужина

Невиданной красы,

Тоненькие лучики

В капельках росы,

Поле золотое,

Песенны края. . .

Милая, родная,

Ты любовь моя!

— Ну как? —  спросил поэт, когда редактор закон-
чил чтение.
— Видите ли, поэзия. . . —  начал было редактор, 
встав и выдвигаясь из-за стола.
— Нет, вы сразу скажите: годится или нет? —  пере-
бил его поэт.—  Если нет, то я другое привезу или 
по почте вышлю. У меня их полно: две общих 
тетрадки по девяносто шесть листов. . .

Редактор на мгновение замер с открытым ртом, 
глаза его с удивлением разглядывали посетителя.
— Ну так что, привозить? —  вывел его из оцепе-
нения поэт.
— Лучше пришлите почтой три-четыре стихотво-
рения, а мы посмотрим. Может, какое и выберем.

С той поры поэт прислал, привёз или передал 
в редакцию попутно с кем-либо из односельчан 
более двухсот стихотворений. Однако ни одно из 
них пока не дошло до районного читателя. Но поэт 
не сдавался и не отчаивался. Почти каждую ночь 
он продолжал творить. Уверенности ему придал и 
такой факт: примерно года полтора назад один из 
его поэтических опусов был принят редколлегией 
стеной газеты колхоза и провисел в правлении на 
самом видном месте месяцев восемь.

Иногда, когда ему казалось, что удавалось, нако-
нец, найти нужную форму самовыражения, о кото-
рой однажды сказал ему редактор, поэт заявлялся 
в райцентр самолично и спешил к братьям по перу, 
ежедневно и настойчиво корпевшим над прозой.

Теперь, уже зная всех и каждого в отдельности, 
поэт бесцеремонно входил в любой из отделов 
редакции и заводил разговор с сотрудниками с 
дальним прицелом, который обычно начинался 
с политики. По ходу разговора, вроде бы слу-
чайно, но в то же время настойчиво, он предлагал 
сотрудникам познакомиться с его очередным 



поэтическим произведением. Сотрудники рай-
онного издания, в свою очередь, также не пре-
рывая разговора, настойчиво старались не заме-
чать нового произведения и пытались каждый 
раз склонить поэта к работе над произведениями 
прозаическими, в основном на узкую сельско-
хозяйственную тему. Поэт, однако, не собирался 
капитулировать и пускался на хитрость: обещая 
подумать над их предложением, через недельку-
другую появлялся с новым стихотворением.

Часы показывали за полночь, когда Люся, придя 
домой с вечерней дойки, управилась по хозяйству 
и зашла в дом.

Из спальни слышались мирное посапывание 
набегавшихся за день ребятишек и равномерное 
тиканье будильника. Переодевшись и умывшись в 
прихожей, Люся прошла на кухню, где горел свет 
и где, мучаясь над очередным четверостишием, 
сидел, как всегда, взлохмаченный поэт.
— Слушай, подскажи рифму на слово «слёзы»,—  
попросил он её, не оборачиваясь.
— «Морозы»,—  почти сразу ответила Люся, раз-
ливая молоко в два бокала —  себе и ему.
— «Морозы» не пойдёт. Нужно что-то более воз-
вышенное,—  проговорил поэт после минутной 
паузы, связанной с раздумьями, и машинально 
опустошил стакан.—  Я уже и сам тут думал: «розы», 
«козы». . . Всё не то.
— «Грёзы»,—  сказала Люся, потягиваясь.—  Ты когда 
калитку наладишь? Зимой ещё поломали, так и сто-
ит. И гуси, и куры, все, кому не лень, на двор бегут.
— «Грёзы», говоришь?. . Ага, «грёзы». . . Что-то 
в них есть, в «грёзах» этих. . . —  забубнил поэт, 
склоняясь к столу ещё ниже.

Она уже засыпала, когда он легонько толкнул 
её в плечо.
— Ну что тебе? —  недовольно отозвалась Люся.

— Слушай, по-моему, получилось как надо. И глав-
ное —  короткое, как редактор говорил: «Крат-
кость —  сестра таланта».
— Чехов,—  сказала Люся сонным голосом.
— Что Чехов? —  не понял поэт.
— Не редактор твой вовсе, а Чехов сказал: «Крат-
кость —  сестра таланта».
— Мне редактор сказал. . .
— Ну ладно, читай быстрее, я спать хочу. Утром 
на дойку вставать рано надо. . .

Жизнь нас учит смеяться сквозь слёзы:

В январе хлынет дождь, в лето лягут снега.

Тают детства туманные грёзы,

И всё дальше надежд берега. . . —

с пафосом, на одном дыхании, продекламировал 
поэт.
— Это стихотворение всем стихотворениям мо-
им —  первейший стих! —  сказал он затем не без 
гордости.—  Это уж точно напечатают. Пусть по-
пробует только не напечатать. Я мигом напишу 
в краевую журналистскую организацию, и в рес-
публиканскую тоже, да и в журнал «Журналист», 
пожалуй, копию пошлю.. . Пусть приедут, выяснят, 
чем они тут занимаются. Про передовиков им 
пиши. На корню таланты губят, потом говорят: 
мол, оскудела русская поэзия. . .

Люся не ответила. Поэт подошёл поближе. 
Поняв, что жена уснула, махнул рукой.
— Нет, это должны напечатать,—  уверенно сказал 
он, возвращаясь на кухню.—  Такой стих, по-моему, 
в районе никто ещё и не придумывал. Напеча-
тают. . . Завтра же поеду сам в райцентр, покажу 
редактору.

Поэт выпил ещё один бокал молока, пробежался 
взглядом по ровно выведенным на белой бумаге 
строчкам, аккуратно свернул лист вдвое и с чув-
ством исполненного долга лёг спать.


