

## Не параллельное

В параллельных мирах мы летим—горделивые птицы,  
в параллельных мирах, где не встретиться и не проститься,  
в параллельных мирах, постигая вселенский простор...  
Параллельность миров разделяют заборы и стены  
(сохранив своё «Я»—мы возводим преграды из тлена):  
ни звонка, ни письма, ни привета, ни взгляда в упор...  
Нам дороже Евклид, но правы Лобачевский и Риман,  
наше первое «Ма!» от прощального неотличимо,  
мы не ценим счастливых мгновений до крайней поры...  
Параллельны миры... Мы, как линии, в них одиноки.  
Не транжирьте любовь: быстротечны улыбки и вздохи,—  
и, пожалуйста, будьте добры, берегите миры!

## Оставляем тире...

Время года—зима, на висках—серебром иней...  
О любви—ни полслова, потрачено и забыто...  
Выхожу из окна в глубину твоих глаз синих,  
а недолгую счастью—приятного аппетита...  
Истончились нервишки, не станут крылом плечи,  
подсчитаю морщинки на старом чужом теле...  
В лепрозорий души заходить с каждым днём легче,  
с беспомощным плакатом гордыни: «Ну что, съели?»  
Затянуть бы лихую—не радует, не допито,  
вспоминать о той (в бликах солнца и конопатой)...  
На покрытых помётом и скорбью могильных плитах  
оставляем тире. Между первой—последней датой...

## Ёжик

Сколько трагичности в мире: туманы и реки...  
Ёжики бродят в траве, в городах—человеки,  
в тайной надежде отведать душистого чаю,  
с другом/подругой вечерние звёзды считая...  
Шишел не мышел—пророчат летучие мыши,  
ухает филин, а страхи ночные всё ближе...  
Слабо фонарик мерцает вдали светлячковый,  
отданы: чувства, долги, ожиданья, швартовки...  
Кто сбережёт нас в промозглой ночной канители,  
ёжиков—стражей тончайших душевных материй?  
Кто защитит от простуды, тумана, испуга?  
Как хорошо, что мы живы и есть...  
друг у друга...

## Ходики

На стене, на гвоздике,  
жили-были ходики:  
жили-были,  
жили-были  
(точно ходики ходили),  
жили-были,  
жили-были  
(горевали и любили,  
проводжали и встречали,  
дни недели отмечали).  
Досаждали только гири:  
так тянули и давили,  
возвращая к прошлому,—  
ничего хорошего...  
Как-то лопнула цепочка—  
встали ходики, и точка:  
неразлучны в мире  
ходики и гири...  
Вот превратности судьбы...  
Жили-были,  
жили бы...

## Дом, который я строил

Дом, который я строил,  
был, как водится, мал:  
в нём я не был героем,  
на Луну не летал,  
колдовским баритоном  
не тревожил сердец,  
не бросал батальоны  
под разящий свинец...  
Но зато в этом доме,  
без дверей и замков,  
есть и солнце на склоне,  
и погост стариков,  
запах хлеба из печи,  
нежность близкой руки  
и резное крылечко  
на четыре... строки.

## Помилуй

Помилуй... Бог в улыбке и руке,  
а не в иконах в красном уголке,  
он, безусловно, прячется повсюду:  
помоет губкой грязную посуду,  
под вечер шьёт и штопает носки,  
а что его шаги—они легки,  
касания его подобны чуду...

У тихих вод заросшего пруда  
желтеет одуванчик придорожный,  
он тоже—Бог, и жизнь его проста,  
а мы с тобой, выдумывая сложность,  
ей воздвигаем гордый пьедестал...  
А сколько жить—полгода ли, полста?

Под гнётом гирь торопятся часы...  
Недолг век у капельки росы.  
И по тропинке за крутым холмом  
мы к первозданной тишине бредём...  
Для грешника такая благодать—  
со стороны за Богом наблюдать...

## Качели

Скрип качелей:

— Не мы—не мы...

В опустевшем саду заброшенном...

Так натужно:

— Всего хорошего!

Расставание до весны...

Через лужиц зеркальный наст  
звук шагов возвращает в прошлое...

На прощанье:

— Всего хорошего!

Ясно слышится:

— Бог подаст...

Не ноябрь, а наяд наряд,  
с голью гоголь, скрипит качелями  
о любви, в которую верили  
в сверхпрозрачности ноября...

Сгинь, стыдливая нагота!

Подбираю слова корявые...

А качели губами ржавыми  
всё скрипели:

— Не та—не та...

## Карга

Подожди уходить, не спеши рьяно:  
карнавал впереди—надевай маски...  
Можешь Еву слепить из ребра? Рано,  
потому что не Бог, лишь гончар-мастер...  
Что ни глины комок—целый сонм гарпий,  
в лучшем случае—ведьм, потаскух ночи...  
Можешь Еву слепить из ребра? Рано,  
то ли рёбра не те, то ли дух волчий.  
Мелкий дождик косит... За косою—небо.  
Не сойдётся с кредитом чужой дебет.  
Тот, кто в прошлом лепил из ребра Еву,  
и такую каргу, как она, слепит...  
Повраждуем ещё, да не быть гневу,  
гробовую доскою скрепи трепет...  
Даже если не выйдет твоя Ева,  
обращайся к Нему, Он ещё слепит...

## Дворнику

Наш тихий задумчивый дворник  
пугает загадочный дворник,  
ведь каждое утро неспешно  
вдоль дома он катит тележку,  
в которую (будто в копилку)  
и время кладёт, и бутылки...

Неделя идёт и другая,  
и годы послушно мелькают,  
а дворник (святой и безгрешный)  
всё катит и катит тележку...

И многих не стало на свете:  
и те исчезают, и эти,—  
а дворник ползёт понемножку,  
колёса стучат по дорожке...

Средь зодиакального круга  
мы вряд ли отыщем друг друга,  
мелькают века и планеты,  
одно не меняется это:  
загадочный дворник неспешно  
всё катит вдоль дома тележку...