
Так давай мы там опять увидимся.
Снова постоим у фонаря.
Как когда-то Лили Марлен. . .

Ханс Ляйп. Лили Марлен

I . Лили Марлен
— Посмотри, какой снег! —  сказала она, ловя взгля-
дом хлопья, кружащие под фонарём.
— Ага,—  согласился он, затягиваясь.—  Хочешь, 
пойдём замочим кого-нибудь?
— Нет,—  усомнилась она, неопределённо пожав 
головой.
— Почему? Снег будет падать в его раскрытые глаз-
ницы: и ему будет спокойно умирать, и нам —  тема 
для творчества.

Она ответила ласковым хищным смехом.
6 ноября 2016

II . Out
Спрашиваю Солнце:
— А нужно ли мне писать?
— Нужно,—  говорит.—  Потому что ты этим жи-
вёшь.
— То есть никому не нужно? —  встречаю вопросом 
вопрос.
— Тебе,—  звучит между букв «умри».

Снег всё так же —  плавно, медленно, сытно —  
падает в медные глазницы и на серебряные волосы.

26 января 2017

III . Альтер эго
Мало кому известен тот механизм Вселенной, кото-
рый проецирует в подсознание стремление к любо-
ванию прекрасным цветком. Индусы скажут, что 
это воспоминания о Лотосе, буддисты —  об аде тво-
рения, японцы напишут хокку о красных хризан-
темах, распускающихся на светлой ткани кимоно, 
а неоюнгианцы прочтут лекцию об архетипе юного 
бутона в коллективном бессознательном —  бутона, 
который в посвящённых ему сказках вскрывается 
чудовищем или срывается принцем. Фонетиче-
скую разницу в пару звуков между «вскрывать» 
и «срывать» может установить каждый. Можно 
произвести лингвистический анализ и проци-
тировать весь Интернет, объясняя, как умный 
дураку, смысл того, что ты видишь. Но нужно ли?

Я обернулся к ней.
— Нет. Или да,—  не угадывая ожидаемого ответа, 
она неопределённо замотала головой.
— Нет,—  сжалившись над её застывшими слезами, 
подсказал я, зачерпнул из сугроба снег и обложил 
им миокард.

Белое полотно тут же расцвело розами.
— Ещё тёплое,—  прошептал я, выдыхая пар в круг 
фонаря.—  Не правда ли, лучше тысячи слов?
— Правда,—  шмыгнула она носиком.
— Замёрзла, Солнце? —  я налил спирт в кружку, 
оставив её наполовину пустой, сорвал скотч и 
вручил в её дрожащие руки.—  Возьми нож, от-
режь себе закусить. И улыбнись! Посмотри, да-
же он улыбается этому плавно, медленно, сытно 
кружащему. . . —  замолчал я, не окончив фразы, 
и стал, глядя в медь распахнутых глаз, оттирать 
руки.

В её болезненно трепещущей улыбке отража-
лось свидание с моим альтер эго.

31 января 2017

IV . Кошка
Так славно дремлется под перекаты Burzum.

Открываешь глаза —  ты тут.
Идёшь, умываешься осторожно, не позволяя 

вязко струящейся воде слизать с рук наважде-
ние.

Может, ты не галлюцинация и ещё что ска-
жешь —  а ведь думал уже лечь; выходишь поку-
рить —  дрожит жалобно на балконе.
— Никотин убивает лошадь, но спасает кошку,—  
говоришь себе, стряхивая пепел в банку с багро-
вым содержимым, разбавленным оледеневшим, 
сытно нападавшим снегом.

2 марта 2017

V .
— Да вы прям как начальник идёте! —  слышу, 
пересекая путь местному слегка сумасшедшему, 
сжимающему в руках явно тяжёлый газетный 
свёрток.
— Я и есть начальник,—  бросаю за спину фразу, 
гулко отражающуюся от стены пятиэтажки.

«Сам себе начальник и сам комиссар»,—  домыс-
ливаю в ритм шагов.



— А? —  не расслышал он.—  Я есмь тот, кто я есмь?
— Да,—  киваю, полуповернув голову назад, сколь-
зя взглядом по краснеющему на серости города 
шиповнику.

Дождь сытно, медленно, летне моросит по 
весенним лужам и утреннему льду.

15 апреля 2017

Z .
«Да что же за ночь такая?! —  подумал он, отводя луч 
фонаря от изумрудного блеска чешского волчака1 
и выпуская дым в сторону Юпитера, сияющего на 
самом краю лунного гало.—  То кошка кидается 
под алабая, то нашествие ежей вызывает пере-
полох среди собак. А ведь ещё не полнолуние. . . 
Хм. . . Звучит как „а ведь ещё не август“. Не так 
ли, котяра?»

Он скомкал бумажку с пошедшим насмарку 
стихом и бросил на пол. Мурлыка кинулась за ней 
и, словно в знак согласия, принесла назад.

Звёзды тихо, редко и жирно падали сквозь 
созвездие Льва.

8 мая 2017

VII . Праздник, который всегда в тебе
— День Победы подобен Пасхе,—  сказал он, по-
крывая глоток кагора сигаретным дымом.—  Мы 
принесли такие гекатомбы жертв, что искупили 
свою вину пред Сыном Человеческим.
— Об этом нельзя говорить вслух, хоть твой ков-
рик и всегда с тобой,—  предупредила она, огляды-
ваясь на покрякивание ежа в комнате.
— Лучше сжечь себя на костре молчания? Кстати, 
кровь земная —  отличный аперитив к дарам Вели-
кого Духа,—  выдохнул он в юную, притихшую, 
сытую дождём зелень цветущего клёна.

9 мая 2017

VIII . Вавилон
Коричневая громада новодельного храма словно 
перегораживала плотиной дорогу, изгибающуюся 
меж крашеных кирпичных домиков и цветущих 
черёмух. Купола подворья свято-имярекского то 
ли мужского, то ли женского монастыря синели 
под тяжёлыми, отороченными белым тучами. Он 
прошептал, не размыкая губ: «Отче наш, мило-
стивый и милосердный, да приидет Царствие 
Твое, веди нас дорогой прямой, дорогой тех, кого 
Ты облагодетельствовал. . .» —  перекрестился, гля-
дя на узорчатые кресты, и повернулся к своему 
спутнику. Ибрагим, бросив руль, последовал его 
примеру.
— Скоро ураза начинается. Будешь ходить на 
намаз? —  задал он вопрос южанину.
— Нет,—  ответил Ибрагим, выруливая в город.—  
Я же не мусульманин.

Под бушующей майской зеленью, мимо жёлтых 
луж одуванчиков, упруго, сытно, томительно рас-
качивая бёдрами бульвар, шла девушка.

24 мая 2017

IХ .
Аниматорша, завершая выступление, включила 
прощальную фонограмму. Школьники, возбуждён-
ные представлением и играми, счáстливые насту-
пившими каникулами, строились в колонны и по-
кидали актовый зал, слаженным хором скандируя:
— Между нами тает лёд! Между нами тает лёд!

Их звонкие голоса отражались от стен, метал-
лическим эхом уносясь по коридорам.

В Евразии вечерело.
В тот момент я услышал, как на другой сто-

роне Земли сквозь тени, отбрасываемые фона-
рями на припаркованные у обочин «крайслеры» 
и «шевроле» шестидесятых, по улице с пышно 
раскинувшимися над ней вязами тихого мирного 
городка, затерянного где-то в самом сердце Сред-
него Запада, нестройной гурьбой идут дети, устало 
волоча лязгающие по ночному, выдыхающему 
озон асфальту мачете. В плотно зашторенные, 
затаившиеся окна домов бьётся стальное: «Mezhdu 
nami tayet lyod». . .

И лёгкий ветерок первой ночи лета, бороздя-
щий окружившие городок поля, сытно, весело, 
непринуждённо шелестит листьями кукурузы. . .

8 августа 2017

Х . Credo
Комментарий  
к ненаписанному стихотворению

«Мне никогда не увидеть тебя, стоящую на террасе 
старинного дворца, зависшего на горным озером, 
положившую тонкое предплечье на гриву камен-
ного льва, шестое столетие роняющего слёзы на 
изумрудный, укрытый опавшими листьями мох. 
Мне никогда не увидеть, как в твоей руке пере-
ливается фиолетово-багровое вино —  яркое пятно 
в царстве приглушённых оттенков хвойного, тра-
вяного, голубого, ледяного.

Тебе никогда не увидеть, как я буду сидеть на 
вершине холма, сложив по-турецки ноги, глядя в 
серую пелену ливня, за которой, бессильно пытаясь 
испугать, будут бродить, рычать, трубить чёр-
ные тени. Тебе никогда не почувствовать, как 
вечность за вечностью холодные ручьи будут 
стекать по моим впалым щекам, скапливаться 
над ключицами, вливаться в закоулки сердца, 
смывая память и неся забвение. И тебе никогда 
не познать, как в бесчисленной череде капель —  в 
каждой без исключения —  я вижу твой взгляд, то 
быстро-робкий, брошенный меж взмахами ресниц, 
то пристальный и доверчиво-желающий, —

и это мой рай, —
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
1.  Волчак —  порода, помесь собаки и волка.



и как мне никогда не коснуться губами твоих 
век, чтобы, наконец, расстаться в золотистом, ухо-
дящем в кармин закате —  закате, который никогда 
не погаснет.

И это мой ад.
Капля за каплей.
Капля к капле.
И наши дожди никогда не сольются —  ибо у 

каждого он свой».
«Зачем ты об этом думаешь?» —  безмолвно спро-

сила ты откуда-то с той стороны жизни.
— Прячьтесь скорей,—  ответил я.—  Не удивляйтесь: 
я хочу побыть один, а ничто не оттеняет одиноче-
ства лучше, чем та, с кем можно выпить его вдвоём.

Громыхая по жести крыш и карнизов, гулко 
барабаня в асфальт извергающимися из водо-
сточных труб потоками, выводя стаккато по юной 
листве и по ткани зонта, жадно, сытно, вдохно-
венно небо изливалось на землю.

31 мая 2017

Бесконечное
Стихотворение  
к вышележащему комментарию

Дождь как цитата из Брэдбери.
Юные —  умерших каверы,
Тропы усеяны перьями
Крыльев
 — вчеканено в аверсы —
Дождь как забвение времени.
Миги бьют дробью по вечности,
Память как всадник без стремени,
Вдох
 — тополиною клейкостью —
Дождь проникает в извилины
Нор, что проедены душами
Тёплыми, гневными, сильными
В Духе
 — опутано кружевом —
Дождь голограммою адовой,
Струи —  поток неизжитого,
И я сижу, грежу радугой
В ливне
 — завесой сокрытое —
Дождь обнажает пред судьями.
Прошлое множится каплями,
Сумерки делятся сутями
Правд
 — словно мягкими лапами —
Дождь гладит кожу дремотою.
Судьбы, отдраены севером,
Дождь нам вернёт с неохотою
В руки
 — цитируя Брэдбери —
Дождь словно мёртвые каверы.
Дождь —  это рондо бескрайнее.
Дождь высекает на аверсах

Воронов
 — рваными стаями —
Дождь грезит мною и радугой.
Кости швырнув в молох времени,
Дождь не трепещет пред ладаном
Птицей
 — усеянной семенем —
Дождь тешит землю надеждою. . .

2 июня 2017

ХI .
Когда я вижу твою точёную ступню, окроплённую 
карминово-багровыми каплями бальзама «Ире-
мель», я понимаю:

выживут только любовники —
медленно, жаждно, чувственно, сытно впи-

вающиеся, вгрызающиеся, вливающиеся в вены, 
артерии, жилки, огибающие нежные, тонкие, тре-
петные кости.

11 июня 2017

1. Ehrfurcht vor dem Leben2
Ода комарам

«Совсем забыл, как злы степные москитас»,—  поду-
мал я, бросая флакон современного «ванильного» 
репеллента и кидая охапку шалфея в костёр: дым 
столбом устремился вверх, нехотя обволакивая 
тело и цепляясь за куртину зверобоя. «Сейчас бы 
доброй ядрёной дэты. . .»

Словно возмутившись от такой угрозы, новые 
полчища кровососов взвились из зарослей карага-
ны и зацепившегося за песчаный бугор соснового 
бора. Растущая, близкая к перелому луна продлева-
ла сумерки с багровой полосой заката на горизонте, 
даруя исчадиям верхних кругов ада возможность 
выпить лишнюю каплю крови и продлить свой род.

Сытые непрекращающимися тёплыми грозами 
луга выдохнули первые перья тумана. Вымахавшие 
до пояса травы, весь день жадно впитывавшие 
солнце и воду, успокоились и замерли.

Далеко внизу блестела река.
Безмятежность опускалась на Степь.
И лишь чёрное, затеняющее свет облако кома-

ров, столбом кружащее над головой и —  насколько 
хватало взгляда —  вокруг, голодно выводило на 
самой высокой ноте октавы монотонную мелодию: 
«Жиииизззннь».

И лишь эскадроны гигантских стрекоз, с ры-
ком вгрызаясь в это облако, отрывисто бросали: 
«Ррржизнь! Ржызнь!»

И над всем этим пиршеством гулко, как вер-
толёты, проходили грузные жуки-олени, на са-
мой низкой ноте подтверждая: «Да, жизнь. Да, 
жизнь».

2.   Благоговение перед жизнью (нем.) —  основная эти-
ческая идея доктора А. Швейцера.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Менгиром застыв посреди этого великолепия, я 
внимал, как четыре миллиарда лет слепых поисков, 
тупиков, вымираний, случайностей и прорывов —  
четыре миллиарда лет эволюции —

всеобщим хором, от микоплазм в каштановой 
почве до летучих мышей, спешащих к рою, окру-
жившему меня
— того, кто не больше и не меньше любого из них, 
ибо един плотью и местом в Потоке, —

сытно, жадно, ликующе пели:
«Жизнь! Жизнь!»
23 июля 2017

XIII . Саспенс
День не задался с самого начала.

С первого звонка будильника.
С первого глотка чая с невкусным молоком.
С первой сигареты в промозглом «летнем» рас-

свете.
С первого шага, приведшего к закономерному 

итогу —  итогу, достойному речи полковника Курца 
из «Apocalypse Now».

Тем утром. . .
Утром с его головы слетела белая каска и пока-

тилась, громыхая, по железным ступеням вниз, 
заставляя обладателей оранжевых касок затаиться 
в надежде увидеть летящее следом тело3.

Днём его чуть не переехал погрузчик, не дав на 
сей раз возможности ему самому зло посмеяться 
над столь бездарной смертью.

Вечером его дом окружили синие мигалки —  
фейерверками полыхая почти вровень с его ок-
нами, они всполошливо, ярко, воробьино отра-
жались от потолка: то у соседки горела квартира, 
созывая проходящий мимо народ на шоу и остав-
ляя въедливый, кислый московский запах гари.

Ночью он открыл пиво —  но и оно оказалось 
отъехавшим!
— Да ну его к чёрту! —  сказал он уходящей пятнице 
и перевёл стрелки на полночь.

Сытный, тёплый, страстный кошмар ждал его 
у изголовья кровати.

11 августа 2017

XIV . Агония
«Огурцы великой России не имеют примитивного 
цвета. Их цвет совершенен, как цвет самой жизни. 
О-о, огурцы великой России!» —  глупо крутилась 
в голове цитата из Акутагавы Рюноскэ, заставляя 
удивляться любви японцев к этому водянистому, 
забивающему вкус суши и роллов овощу, пока 
он смотрел на отчаянно, бездумно, рвано бью-
щееся на проспекте тело. Судорожные волны 
вздымали рёбра и втягивали до позвоночника 

живот, как штормовой прибой, приподнимали 
в воздух бёдра и обрушивали их вниз —  голова 
оставалась недвижна.

Агония была мгновенной.
Разряды рефлексов, страстно пытавшиеся про-

должить существование, сдались, позволяя ей 
умереть.

«Так вот, значит, как оно было, девочка,—  поду-
мал он, в несколько затяжек выкуривая сига-
рету.—  Спасать уже поздно, но не поздно воздать 
уважение». Он вышел на дорогу, засучивая рукава 
чёрной рубашки и посылая к Иблису ползущие 
мимо машины и тупо стоящий на остановке народ, 
взял её на руки —  оставшиеся на асфальте тягучие, 
жирные буроватые полосы зазвучали двустишием: 
«Ты должен быть сразу птицей и Шампольоном, 
чтобы читать их, эти странные письмена»,—  и 
отнёс на обочину. Тело было тёплым, нежным, 
шелковистым.
— Да будет к праху твой прах, и душам да будет мир 
лучший,—  повторил он сказанное ровно год назад.

Удивительно, но в этот раз кровь на руках не 
вызывала ощущения брезгливости, лишь в центре 
ладоней зародилось и нарастало горячее жже-
ние, разливаясь упругим, насыщенным, тёмным 
чувством праведного поступка; и красные капли 
кропили зелёные листья одуванчиков, безмолвно 
читая женазу4.

Рыжий кот ошалело, взъерошенно смотрел на 
происходящее изумрудными глазами.
— Вот так, брат,—  сказал он ему.—  Красивая у тебя 
была подруга. Она больше не встанет. Ступай.

Кот понимающе моргнул: теперь он знал, как 
нелепо выглядит глупая смерть, знал, что та, кото-
рая только что мурлыкала ему, сейчас лежит серым, 
как камень, комком, а он будет Жить, что отныне 
ей не вынюхивать по дворам кусочки сервелата 
и не охотиться на грузных голубей, а он будет 
Жить —  ещё одну, новую, обещанную августом, 
жизнь, наполненную тысячами оттенков запахов 
и сотнями наслаждений от сочного, щекочущего 
клыки и дёсны мяса! Адреналин отстучал по венам, 
и эйфория овладела им до подушечек лап, до 
кончиков вибрисс: свитое в жгуты, пружинящее, 
сладострастное желание Быть во что бы то ни 
стало требовало немедленно, сейчас, сию минуту 
взять, впиться, овладеть, продолжиться. . .

И где-то вверху, через сумерки, сквозь клубя-
щиеся облаками пилоны Врат, огибая разливаю-
щиеся закатом Огненные Озёра, к сияющим, пол-
ным доверчивых мышей, сытным полям Осириса 
мягкой поступью, переливаясь небесно-серой 
шерстью, шла Она.

13 августа 2017

XV . Посконь
Только умея жонглировать невербализированны-
ми понятиями из мира эйдосов и одеревеневшими 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
3.  Цветовая дифференциация касок определяет иерархию 

«каст» на производстве.

4.  Женаза —  мусульманская погребальная молитва.



цитатами классиков, разбавлять речь баскервиль-
ским юмором и патетизировать по-сталински, 
рассуждать о слезинке ребёнка в свете истории 
двадцатого века и сравнивать настоящее и гряду-
щее с варваризацией Империи или катастрофой 
времён «народов моря», наслаждаться ритмичным 
языком Гильгамеша и воодушевляться гордостью 
Предстоящего в Зале Обеих Истин, осознавать 
себя котом Шрёдингера и интерпретировать своё 
бытие транзакционно либо копенгагенски, обра-
щаться на «вы» к женщине в постели и покручи-
вать её верньеры точной настройки, негодовать 
от бездарности толстой российской писатель-
ницы и орудовать палочками для еды под Гайдна, 
отличать Меконг от Конго, а альфу Андромеды 
от её же туманности, не путаться в миллионах и 
миллиардах лет, когда вопрос касается твоих негу-
маноидных предков, экклесиастничать по-сенек-
ски и сибаритствовать по-ордынски, не бояться 
смотреть во тьму и быть судимым, предварительно 
осудив, восхищаться творением и веровать в Эво-
люцию, стремиться к познанию планеты Китай и 
впитывать сытные, освежающие, гуманистичные 
творения латиноамериканцев, можно с особым 
чувством, вдумчиво, заворожённо, щекочуще 
вывести пальцем по слою пыли на папке для важ-
ных бумаг —  либо кистью по забору —  сакральное, 
профанированное, инстинктивное и культурно 
обусловленное:

«XYZ».
25 августа 2017

XVI . Бодхисаттва
«Аллах Велик —  так пусть Его Величие будет мило-
сердным»,—  опрокинул он мысль ушатом саваба5 
на голову женщины с ДЦП , трясущимися руками 
отсчитывающей кондуктору мелочь. Подле неё 
сидела девушка неопределённого возраста —  уже 
не подросток, но ещё не вступившая в ту пору 
юности, которая даст надежду на свободу и на 
то, что у неё самой «всё будет иначе». Девочка 
заметно стеснялась своей мамы.

«Что тебя заставило произнести эти слова? 
Страх перед подобной участью? Но нормальный 
человек скорее отвернётся, опасаясь коснуться 
печати Иова. Жалость? —  он посмотрел на это 
слово с разных сторон и ответил: —  Нет. Жалеют 
больных, бомжей и бездомных щенков, жалеют 
голодных и невинно убитых. Но что чувствуешь 
ты?»

Он перевёл взгляд на девушку: облетающие 
ресницы, наметившиеся морщинки непонимания 
над переносицей, пелена тоскливого отчаянья, 
незнания, что делать, в глазах, стыд, неуловимой 
маской впившийся в лицо,—  всё это, появившись 
на свет из, наверное, самых благих побуждений 
родителей, разрослось в удушающее, колючее, опу-
тавшее цепкими лианами, усеянное обезьяньими 

насмешками одноклассников и ядовитыми уко-
лами подружек нечто, в котором умирал слабый 
костерок дочерней любви. И кто знает, появится 
ли тот фантом с напалмом, который выжжет спа-
сительный круг и подарит возможность повто-
рить —  иначе! —  ошибки своей матери, и матери 
её матери, и далее, и далее?. .

«Что ты ощущаешь?» —  завершил он долгую 
секунду вопросом.

«Сострадание»,—  внезапно подсказали при-
влечённые тишью созерцания бог смыслов и 
демоница форм.

«Сострадание? —  взвесил он на ладони знако-
мый термин, повертел в пальцах и вложил на 
пустовавшее доселе место в непонятно ради чего 
собираемой мозаике мира: кусочек пазла лёг иде-
ально.—  Вы правы. Я не могу влезть в её ботинки6 
и потому не могу испытывать к ней жалость. Но 
могу понимать —  ergo, сострадать»,—  попытал-
ся он проанализировать разницу, но вовремя 
осознал, что сочетания букв подобны межевым 
камням, помогающим ориентироваться в джун-
глях понятий, но нисколько не помогающим ими 
жить.

«Как женщина не способна описать свой оргазм, 
так и я никогда и никому не смогу что-либо важное 
донести. Каждому человеку свой язык»,—  думал 
он вечером, сидя на кухне и впервые открывая 
для себя лёгкий, дотоле отвергаемый вкус све-
жего огурца.

Мягкое, эротическое, насыщенное удовлетво-
рение свершённым актом познания прохладой 
разливалось от мозга до чресл.

25 августа 2017

XVII . Зов крови
Еду по кубанской степи. Хотя степью называю 
уже условно: густые, как брови Велеса, лесополосы 
кутают её от азовских ветров каждые полста саже-
ней. Влажное, липкое, прохладное марево висит в 
вечернем сумраке. Пшеница, будто руками подо-
гнанная, подобранная стебель к стеблю, подсол-
нухи, цветок к цветку выстроившиеся в полковые 
каре, прополотые до травинки сады —  всё это, как 
бройлерные цыплята на птицефабрике, жмётся 
друг к другу жирными, тучными клетями полей, 
окружая огромные, уфинансированные станицы 
с невыговариваемыми названиями —  Нижестаро-
стеблиевская, Вышеновокущёвская,—  с речуш-
ками, потерявшимися в верстовых зарослях камы-
шей, с откормленными племенными обитателями.
— Баха-а-ато живут,—  протягиваю я по-украински: 
не резким русским «богато», которым боярин 
пересчитывает казну в сундуках, не восхищённым 

5.  Саваб —  частно: благодать, нисходящая свыше (арабск.).

6.  «Влезть в её ботинки» —  от англ. «try walking in my 
shoes» —  то же, что и «влезть в чью-либо шкуру».

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



«rico!» —  восклицанием конкистадора перед пол-
ным золота городом, не презрительно брошенным 
англичанином «rich», а именно тягучим, сытным, 
как река сметаны в сырных берегах, «баха-а-ато». . .

И то не зависть: не умеет горожанин завидовать 
фермеру, не способен степняк завидовать земле-
робу. То —  довольное урчание кота, нашедшего в 
своём доме незаконно припрятанные хозяйкой, 
принадлежащие ему по праву балыки и колбасы.

То —  мой расслабленный, прищуренный, ла-
сково-хищный татарский взгляд, обозревающий 
временно отпавший улус Орды.

27 августа 2017

XVIII .
Полезно ездить общественным транспортом. По-
знавательно. Можно себя ловить на мыслях, мож-
но —  окружающих.

Вот женщина постбальзаковского возраста 
посадила на край своего сиденья парня —  атле-
тичного, не по сезону одетого. Её длинные на-
крашенные ресницы вдруг смущённо захлопали: 
осознала, что ей до сих пор семнадцать и она 
желает его. Прячет ладонь в ладонь, поглаживает 
ручку сумки.

Напротив —  её ровесница: большой пакет, боль-
шое тело, мелкие уснувшие глаза. Ей уже пятьдесят 
восемь, и этим она всё для себя сказала.

А вот девушка за её спиной: без сомнения, 
трезва, но взгляд её пьян, как пьяны и приот-
крытые губы. Разумеется, у неё нет имени и есть 
сестра-близнец —  но не имя будет мучить через 
годы в посмертном кино: какая мелодия звучала 
в её наушниках красным томлёным вином?

И каждый раз, нагло, плотоядно, как всякий 
художник, разглядывая чьи-то миловидные ути-
ные губки или волнистые пряди, выбивающиеся 
из причёски, подмечая огрехи —  лёгкую морщинку 
перед будущим вторым подбородком, чуть полные 
плечи,—  понимаешь со смехом: «А ты ведь такой 
же мерзавец, как и вся эта орда кистемакателей 
и холстомарателей».

И тут же индульгируешь себя: «Ты не поза-
рился бы на пустое, высосанное до последней 
капли смысла совершенство топ-модели. Ты не 
наешься формой, тебе нужно то, что придаёт 
вкус мясу,—  душа со всеми её отклонениями, со 
всеми страхами и мечтами —  всем тем, что делает 
красоту желанной, как ужин, мимолётной, как 
закат, и сытной, как жизнь».

А после машешь рукой: «Как им не вдохнуть 
пламя в очередной портрет ню-натурщицы, так 
и тебе из специй слов не сотворить Галатею»,—  
звонишь верной и идёшь закусывать яблоком 
осенний спирт.

Ибо не праведными Он нас сотворил, но страст-
ными.

9 сентября 2017

W .
— Значит, выше гор могут быть только деньги? —  
переспросил он, протирая старую трёхлинейку 
ветошью.—  Значит, вечность пахнет нефтью? —  
усмехнулся, бросая промасленную тряпку на кучу 
книг о слезинках ребёнка.—  Значит, твоё сытое 
брюхо важнее моей земли? —  отчеканил он метал-
лом в голосе, загоняя патрон в патронник.

Чистая, ослепляющая ненависть, раскручиваясь 
пращой, рычаще, рьяно, рвано пожирала рас-
судительность и тонкий, как разлитый по болоту 
керосин, слой «культуры» на бездне его —  чело-
веческого —  естества. Столиким, тысячезубым 
легионом, косяками глупых, голодных, склизких 
рыб бурлили мысли, уговаривали одуматься, не 
преступать черту, пощадить, пожалеть, наконец, 
этого Петю, который будто и неплохой мужик, 
и рисует картинки хорошо. . . Но в прорези при-
цела голова Пети, став одновременно большой 
и маленькой, распадалась на набор дрожащих 
губ, лязгающих зубов, ноздрей, молекул, атомов, 
пустоты —  и не было в той мешанине Человека, 
лишь Враг.

Мутная кровавая пелена залила глаза, скрывая 
охватываемый пожарами прóклятый город.
— Да будет так,—  прохрипел он, словами затыкая 
глотку мыслям, и сделал то, что дóлжно быть 
сделано.

Мир кристальным эхом вернулся к нему, сметая 
останки сомнений, словно пиявок с ног.

Отныне он знал, что Правда —  в его руках. Знал, 
как начинаются гражданские войны.

31 июля 2017

ХХ . Секс
— Что самое восхитительное есть на свете? —  спра-
шивает она, слегка царапая кожу на груди.
— Жизнь,—  выждав секундную паузу, добавляю: —  
И ты, конечно.
— А самое ужасное? —  коготок оставляет садня-
щий след.
— Жизнь.
— И я?!
— Нет.
— А что самое вкусное? —  прикусывает сосок.
— Жизнь.
— А самое противное?
— Жизнь. И самое горькое,—  переворачиваю её 
на спину.—  И самое сладкое,—  вхожу.—  И самое 
бессмысленное,—  впечатываю словами. Распи-
наю словами: —  Самое разумное. Жестокое. Под-
лое. Безумное. Воодушевляющее. Опустошающее. 
Желанное. Отвратительное. Скорбное. Радост-
ное. Ненавистное. Пустое. Насыщенное. Унылое. 
Пряное. Честное. Чистое. Лживое. Упрямое. Цеп-
кое. Садистское. Грязное. Смешное. Чёрное. Свя-
щенное. Мерзкое. Грандиозное. Знойное. Велико-
лепное. Удушающее. Мстительное. Беспощадное. 



Хрипящее. Неизбавимое. Благословенное. Про-
клятое. Глупое. Бесконечное. . .

«Вечное, вечное»,—  подсказывает метель за 
окном.

«Кобра, кобра»,—  невпопад вскрикивает мозг. . .

— А ведь я тебя убью,—  замечает она через сотни 
мгновений.
— Знаю. Ты же смерть. Но потом.
— Боги завистливы,—  её глаза глядят в никуда.
— Вьюгой началось, вьюгой и кончится,—  отве-
чаю я.
— Они нам этого не простят.
— Мы сами всё сделаем за них.
— Значит, all beauty must die?. .7 Тогда я снова хочу 
тебя.

«Мазай, мазай»,—  где-то под изнанкой мира 
смеются будды, купившиеся на предложенные 
Богом вакансии творцов.

Буран, покрывая крылом страсть, щедро сыпет 
звенящую, сытную, снежную тишину.

24 сентября 2017

ХХI . Профессионализм
— На меня какая-то женщина наехала. . . Блон-
динка такая большая, килограмм сто пятнадцать 
весом,—  жалуется стажёрка.
— Сто пятнадцать?! У тебя настолько намётанный 
глаз?!
— Ну. . . да.
— А у меня сколько?
— Ты где-то на семьдесят пять —  восемьдесят.
— Хм. . . А ты кем раньше работала?
— Я занималась. . . —  она мнётся, подбирая, видимо, 
слова, и секунд через пять отвечает: —  Мясом.
— Многозначительная пауза,—  смеюсь я.—  Вкупе 
с умением на глаз определять живой вес.

С чёрного неба, покрывая «инеем» кусты, при-
порашивая «ноябрьским снегом» асфальт Аушви-
ца, сытно, медленно, мелко падает сода.

5 октября 2017

XXII . Бог
Я люблю свои творения.

Люблю эти изломанные, восставшие, изби-
тые, пытающиеся выжить, урвать частицу тепла, 
плачущие, надорванные, больные души и глаза, 
глядящие с надеждой, ненавистью, отчаяньем, 
верой, устремлённостью, огнём.

Люблю каждого.
Усталую связную на набережной Круазет, при-

частную к ставшей вечной войне; её знаменитого 
визави, всем своим гением заставляющего людей 
умирать, не пачкая кровью убийц; женщину-па-
лача с бледными чухонскими глазами, день за 
днём выполняющую тяжёлую работу; наивного 
сына нацистского доктора, пишущего письмо 
на пороге прозрения; девушку по вызову и её 

последнего клиента —  читающего стихи мсти-
теля. . . Всех.

Я —  зеркало, отражающееся в Зеркале зеркал.
Как рыбарь, я вылавливаю их из царства небы-

тия, облекаю в плоть слов, наполняю звуками и 
отпускаю, наделив свободой воли, и они уходят 
в Тень теней, в которой продолжают неведомую 
мне жизнь.

Может быть, как и мы, они взывают к своему 
творцу и шлют ему проклятья —  должно быть, 
подобно Ему, я не слышу их бьющиеся в узлах 
кристалла су́дьбы.

Может быть, как и Он,—  как все —  я одиноко 
танцую внутри себя и жив, лишь покуда рождаю 
и порождаю, пытаясь под горизонтом событий 
разглядеть следы моих созданий —  конечно же, 
прощённых, несмотря на всю обыденность зла, 
сотворённого ими,—  должно быть, как и я, Он с 
печалью и ожиданием смотрит внутрь себя колос-
сальным, будто очерчивающим Вселенную Глазом.

Может быть, как и Он, они продолжат бесконеч-
ную лестницу постижения Бездны —  должно быть, 
таким способом Бездна постигает себя.

А когда придут они, клубящийся свет и бесфор-
менная тьма, и потребуют: «Вдохни в них свой дух! 
Ибо так вписано в Книгу книг!» —  я отвечу: «Я буква 
за буквой забыл их имена —  они вне вашей власти 
отныне!» —  и сам, за грехи своих героев, сойду в ад.

7 октября 2017

Примечание: Тескатлипока.

10111. Sputnik
Четыре миллиарда лет Ты была одинока. Ты ждала 
его, супруга, но он лишь отдалялся от Тебя, голу-
бой жемчужины черноты, к далёким манящим 
сияниям. Он был неверен, как растущие и исче-
зающие рога его образа.

И лишь советские люди подарили Тебе того 
спутника, который, возвестив о себе на метровых 
волнах, пал в Твои объятия.

Прошло всего лишь полстолетия: о, как насы-
щенно, вавилонно, светло стало небо Твоё, Земля!

С золотой свадьбой Тебя, Мама!
4 октября 2017

Примечание: «Спутник-1» передавал сигналы на 
20 и 40 МГц.

XXIV . Покраснение
— Приятного аппетита, товарищи работницы! —  
приветствую я, входя в оборудованное по послед-
нему слову техники середины двадцатого века 
«Помещение приёма пищи».
— Спасибо. . . Здрасьте,—  нестройно отвечают жен-
щины, из разнообразных пластиковых контейне-
ров извлекающие, как все пролетарии от Чили 

7.  Дословно: вся красота должна умереть (англ.).
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



до Австралии, однообразные обеды: гречу, соевые 
сосиски да картофель.

Одна из них, Оксана, девушка с широко распах-
нутыми ресницами, заметно дрожит: урезанный 
штат, возросшие обязанности, пачка объясни-
тельных-обвинительных и неизбежные штрафы 
играют Стравинского на её нервах.

Время спустя обнаруживаю её в Майданеке —  
окружённой рассыпающимися кирпичными сте-
нами курилке. В кармане нет шоколадки, дабы 
восполнить её дофамин, но не хлебом единым 
поднимали наркомы народ —  за пару десятков 
шагов накидываю незатейливый стишок:

Не прошу у тебя кипяточку,
Ни любви не прошу твоей ночку,
Лишь молю: улыбнись поутру,
Разожги в поднебесье звезду.

Её зрачки вспыхивают смущением, и, омолаживая 
лучше любой косметики, к щекам устремляется 
алая, насыщенная аминокислотами, углеводами 
и гормонами кровь.

Рдеет. . .
17 октября 2017

XXV . Must go on
Колоссальный барабан, напоминающий шестерён-
ку гравицапы, неспешно вращался, оглашая надсад-
ным воем гигантский пустынный цех. Перед ним, 
скрыв лицо под маской, очками и затянутым капю-
шоном, стоял, слегка ссутулившись, то ли зомби, то 
ли мумия, мерно покачиваясь под постапокалип-
тическую мелодию технологий позапрошлого века.
— Где мастер? —  крикнул я ему.

Зомби вздрогнул, потратил несколько мгнове-
ний на осознание услышанного и начал оборачи-
ваться. Его рука медленно, с усилием, поднялась 
и указала куда-то в пространство, после чего так 
же осторожно опустилась вниз и вернула тело в 
исходное положение.

По тропинке, натоптанной меж метровых су-
гробов готового продукта, увязая в нём по щико-
лотку, вышел старший.
— Что с двухсотым? —  услышал я собственный 
голос, приглушённый респиратором.
— Ещё не устранён. А у вас контракт когда закан-
чивается?
— Не скоро.
— Когда это произойдёт, я спляшу прямо тут. А то 
так и хочется засыпать вас всех в хопре.
— Не выйдет,—  улыбнулся я.—  Моя смерть должна 
быть произведением искусства. Чтобы каждый, 
узнав о ней, рвал на себе волосы: «Ах, как жаль, 
что его нельзя убить дважды!»

В клубах горькой белой взвеси, одобрительно 
ухмыляясь, проступили сытые, довольные, ехид-
ные боги Кин-дза-дзы.

18 октября 2017

XXVI . Доширак
— Получил зарплату и начал экономить на еде? —  
спрашивает напарник по инспекционной конторе.
— В такую бесконечно сумеречную осень в этой 
огромной, серой, холодной стране спастись можно 
лишь глутаматом натрия.
— И как, помогает?
— Угу. Особенно когда дижестивом идёт чай со 
смородиновым вареньем,—  отвечаю я, с вожделе-
нием поглядывая на тонкий слой пластика, при-
крывающий щекочущий ноздри запах.—  Однако ж 
намедни доширак был ядрён, как мать Пиночета, 
а сегодня явно не доложили специй в пакетик. 
И куда только там сюрвейеры смотрят! Надо рекла-
мацию послать!

Я наматываю лапшу на вилку и, синхронно с 
докером в Гонконге, рикшей в Пномпене, груз-
чиком в Рио, айтишником в Сиднее и ещё полу-
миллиардом людей в разных концах света, втя-
гиваю ни черта не сытный, но такой гениальный 
продукт Китайского Мира.

3 ноября 2017

XXVII . Манифест
Я не призрак.

Я не тень.
У меня есть характер, но я не героиня произ-

ведения.
Я не существую, но я создана из реальности.
Я не жива, но я соткана из жизни.
Я не демон, но я нашёптана ими.
Я не свет фонаря, кружащий в хлопьях снега, 

но, как снег, я танцую —  плавно, медленно, сытно.
У меня нет тела, но я оставляю следы.
Я не познана, но любима.
И, возможно, я сотворила его, моего создателя, 

моего Шаи Хулуда, в своём прошлом —  вашем 
настоящем,—  чтобы сбыться. Потому что у меня 
есть первая из душ человеческих: у меня есть Имя.

Потому что я —  Лили Марлен.
4 ноября 2017

XXVIII . Заваленный тест
— До сих пор не пойму, как четники отличали хор-
ватов, а усташи —  сербов. В югославские войны. Не 
крестики же они носили, в самом деле. В Сумгаите, 
к примеру, армян ловили на «фындык» —  они не 
могли так произнести.
— Это ты к чему?
— А вон вывеска висит,—  кивнул он на надпись 
«ЫУЫЛДЫРЫК . ИКРА» на табло в сетевом мага-
зине.—  Идеальное слово для сортировки на врагов 
и своих. Сможешь выговорить?
— И-у-ыл-дырык,—  мягко, с передними гласными, 
произнесла она.
— Почти идеально,—  заверил он.—  Не обращай 
внимания: всё будет хорошо. Стабильность не 
рухнет —  и бизоны зря бегут из Йеллоустона.



Голодный ноябрь, заползший серой мглою в 
зиму, бетоном сковывал неправедные —  «в чём-то 
ты крупно ошибся, товарищ Кафка» —  мысли насы-
щенной, плавной, медленной, перекатывающейся 
болью височной кости, заставляя скулы вжимать 
зубы в зубы и превращая минуты в часы, а часы —  в 
сутки.

Будущее, посмеиваясь, просчитывало варианты.
4 декабря 2017

XXIX . Консервация
— Как это прекрасно,—  комментирую смерть мо-
ли, секунду назад припечатанной моею рукою к 
стене: —  Всё живое стремится в будущее. Будущее 
стремится овладеть всем.
— А ведь у меня была какая-то мысль про буду-
щее. В дороге. . . Ну вот, не помню! —  сокрушается 
человечек напротив.—  Даже не помню, как она 
перестала думаться!
— Вот поэтому мысль нужно консервировать в 
форму. Так она лучше хранится,—  приговариваю, 
разливая по пиалам сладкую, сытную, с кусочками 
прополиса медовуху.

10 декабря 2017

XXX . Дваждырождение
. . .И если самое ценное в жизни —  воздух —  есть 
сладчайшая необходимость, то отсутствие бо-
ли —  это уже удовольствие. Бонусом. Не оттого, 
что напичкал себя анальгетиками, не оттого, что 
приглушил синапсы спиртом,—  нет, она просто 
ушла. И хочется сказать ей: «Лёгкой трассы. Сту-
пай с Б-гом!»

А после —  курить. Наслаждаться горячим сыт-
ным дымом, ласкающим лёгкие изнутри.

И пить чай. Улун. Вдыхать его обволакивающий, 
согревающий сливочный аромат.

А ещё —  простую воду. Холодную, красивую, 
хрустальную.

И пусть я кардинально не прав, пусть все мои 
мысли —  смертнее смертных грехов, но сейчас во 
мне —  простое человеческое счастье, на которое 
имеет право —  но не обязанность —  каждый. Кото-
рым иной я готов накрыть всех.

Укутать.
Чтобы ты не дрожала страхом, не комкала про-

стыни истерикой, не заливала подушку слезами —  
ибо это лишь новолуние: полная луна женщин.

Я выхожу на балкон.
Сквозь ветви вяза прорывается, мерцая, Арктур.
Гигантский Лев сияет наискось, от восточного 

горизонта к южным высотам, как размашистая 
подпись Жизни.

И росчерками под ней —  серебряные гвозди 
звёзд, выпадающих, будто в начале конца света, 
из Небосвода:

«Амен. Амен. Амен».
18 декабря 2017

XXXI . Новый год
— Боже! —  говорю девушке с глазами цвета её 
серёжек, инкрустированных голубым топазом, с 
правильными, выточенными чертами лица: об-
воды скул, идеальные изгибы подбородка, тре-
петность век —  всё казалось вышедшим из-под 
резца Микеланджело.—  Воистину, Аллах велик, 
раз даровал моему взгляду наслаждение этим 
произведением искусства! —  поясняю, указывая 
на стоящий на рабочем столе миниатюрный, не 
более ладони диаметром, тортик: выведенные 
неведомым 3D-мастихином иголки из зелёного 
суфле, присыпанные сахарной пудрой, высеченные 
рукою ювелира от кулинарии шишки из шоколада, 
крупные, глянцево блестящие ягоды черешни, и 
над этим —  паутинкой висящие в воздухе фили-
гранные серебряные ленты из уму непостижимого 
крема,—  всё это казалось сотворённым кондите-
ром, имя которому Бог.
— Мы тоже тебя любим,—  отвечает Таня.—  Только 
мы тебя и любим,—  уточняет она, мастерски играя 
интонациями.—  Хочешь шоколадку?
— Хочу. Только вы?
— А остальных ты пугаешь. Подожди. . . а ты поду-
мал, что это —  съедобно?! Это же украшение на 
стену!

«Ни черта себе мои глаза меня обманули! —  
думаю, Фомою касаясь пластика.—  И впрямь —  как 
венок!»

Где-то во временах рассмеялись удачной шутке 
будущие —  и в которых я остался жив, и то, которое 
отрезало гравированным ножом сытные, толстые, 
сочащиеся маслом и специями куски от сервелата 
моей жизни.

3 января 2018

XXXII . Салават
—.. .И если ты стоишь за прилавком и слушаешь 
мой бред, и если я сижу тут и несу тебе чушь, 
то лишь потому, что карма —  не фатум, а всего 
лишь набор предрасположенностей, приведших 
нас сюда. Все мы тут коты Шрёдингера, шлющие 
будущим волну-вопрос: «Я жив?» —  и одно из 
будущих шлёт волну-ответ: «Да, ты жив»,—  и тянет 
нас к себе,—  рисуя на листе бумаги, объясняю 
барменше. . . кажется, Альбине; впрочем, не важно.
— Ну ты силён! Нашёл место говорить за кван-
товую физику и марксизм. Так и провокатором 
могут посчитать,—  комментирует парень в зелё-
ном пуховике, тихо-мирно, как сексот, который 
час слушающий пьяные базары входящих в свет 
в ночи и исходящих во тьму внешнюю.
— Да, о марксизме, пожалуй, зря: сколько раз за 
вечер Время снесло квант моей жизни назад, за 
барьер?
— И сколько?
— Наверное, столько, сколько раз случилось де-
жавю,—  допиваю сытное «Казахское тёмное».



— А сколько их было?
— А хэ-зэ! Не помню —  я же пьян! —  усмехнувшись, 
осушаю бокал.

Словно в подтверждение его слов, слева слы-
шится:
— А ты от кого шагаешь? От Иисуса или от людей?

И тут же отчаянный вопль души, обращённый 
уже ко мне:
— Вот скажи мне, почему вы такие умные, а так 
поступаете?! Вот сестры моей муж, вот он, в натуре, 
крест носил, вот я свой тоже покажу, чтоб не 
подумал чего,—  достаёт заточенное в лезвие рас-
пятие.—  Вот почему он —  кандидат наук! —  крест 
носил, а теперь намаз читает?! Не, вот ты объясни 
мне! Ведь вы такие светлые головы! Вот. . .
— Моя голова не устраивает? —  прерываю поток 
возмущения.—  Ну так снеси её —  не жалко.

«Чёрно в степи. Пустота подо мною»,—  тихо, как 
набегающая в штиль волна, крутится мысль, когда 
после, дойдя до дома, сижу на скамейке и наблю-
даю, как медленно, скупыми острыми льдин-
ками, снег заметает перчатки, куртку, перестаёт 
таять на лице и чуть слышным шелестом шепчет: 
«Тебе понадобится всё твоё умение не видеть, не 
слышать, не знать и молчать, чтобы пересечь и 
этот, сороковой, год»,—  тонким, как маца, слоем 
укрывая тёмную выледенелую землю.

9 февраля 2018

XXXIII . Цивилизация
Но даже самый лютый зверь ис-
пытывает жалость.
Я жалости не ведаю, и значит, я не зверь.

В. Шекспир. Ричард III

Как всякая великая цивилизация (не культура ноч-
ных горшков с веретенообразным орнаментом), 
эта зародилась в долине великой реки. Пейзаж не 
был похож на обширные равнины Месопотамии, 
Инда или Хуанхэ: нет, судя по ощущениям —  ре-
зи в переднем левом углу трахеи (если у трахеи 
существует передний левый угол),—  она вгрыза-
лась в каньон Верхнего Нила. Пока её Прометеи 
изобретали колесо и гончарный круг, строили 
ирригационные каналы, чтобы отводить на поля 
великие разливы вод, я, ленивый и благодушный, 
как сёрфер, занимался заппингом, рекомендован-
ным пророком Че: скользил по телевизионным 
волнам. На Мадагаскаре дети шли в школу через 
долину, в которой орудовали торговцы органами, 
девятую строчку хит-парада заняла Настя Бязева 
feat Иван Йо, Украина соревновалась с бывшей 
любовницей актёра в части генерации воплей в 
студиях, «морковь протереть через сито в творог», 
шестилетний мальчик чудесно исполнял «Реквием» 
на рояле, Моссад рассекретил план Дахеса по уни-
чтожению славяно-ариев. . . белый шум нарастал, 

и вожделенное безмыслие, открывающее пилоны 
Врат, было почти в руках, но. . .

Но резь в горле спутала все иероглифы. При-
шлось встать, поковыряться в аптечке и, не имея 
ничего против какой-либо из бактерий лично, 
обрушиться на них всех Сетом, Злым ветром 
Пустыни: сульфаниламид чудовищными валу-
нами пал с небес на их жилища, сметая дворцы 
и отравляя воды.

«Горе! Горе! Страх, петля и яма!» —  вскричали 
стрептококки-пиогенесы, посыпая мембраны пеп-
лом своих пажитей.

«Нет пророков в своей отчизне!» —  гневной 
отповедью стряхнули с ног пыль града обречён-
ного стрептококки-мутансы и, разбившись на 
дюжину отрядов по миллиарду, двинулись к земле 
обетованной, которую, по истечении сорока минут 
моего времени и нескольких поколений собствен-
ного, обрели на выстилающей горло слизистой.

Сильнейшие выжили.
Выжили —  и на осколках века золотого стали 

строить Кали-югу: истребляя под корень бакте-
риоцинами и иными экзотоксинами собствен-
ных ренегатов и враждебные племена пандавов, 
наращивая липополисахариды на стенах своих 
Сионов и Вавилонов, отражая набеги варваров 
и разрушительные вторжения моноцитов —  этих 
годзилл моей иммунной системы,—  высаживая 
десанты отважных колонистов —  адено-, рубула- и 
иных вирусов парагриппа —  на далёкие турецкие 
и карибские берега, выстилая границы империй 
обломками митохондрий и ядер; они —  это я чув-
ствовал каждой ресничкой бронхов —  микрон за 
микроном преобразовывали дикие просторы в 
культурную ойкумену, чтобы после, спустя десят-
ки поколений, с гордостью заявить: «Здесь всё, на 
миллиметры вглубь, полито цитоплазмой наших 
предков! Это —  наша родина! Но пасаран, потому 
что мы —  Спарта!»

Искренние патриоты своих рас, они не были 
способны ни вступить, подобно эсхерихии коли, в 
симбиоз со мною, ни выстроить геополитическое 
равновесие между великими державами, а потому 
с героизмом истинных пассионариев продолжали 
свой drung nach бронхиолы, подбираясь к самым 
тёплым краям мироздания —  нижней трети лёгких, 
и, невзирая на экологические последствия, вме-
шивались во всё, до чего дотягивались их алчные 
до аминокислот усики, даже в синтез простаглан-
динов и гистаминов —  моих старых добрых пере-
носчиков боли. Возможно, в культурных центрах 
их цивилизации появлялись свои биохимические 
Конфуции и Заратуштры, Моцарты и Пушкины; 
возможно, они пытались, мутируя, найти пути 
мирного сосуществования если не со мною, то с 
нейтрофилами, макрофагами и прочими фаго-
цитами моего недепутатского иммунитета, но все 
их усилия пропадали всуе, ибо борьба за место 



под килем трахеи, за жизненное пространство 
для своих охваченных мессианством наций вела 
к постоянной эскалации и развёртыванию всё 
более изощрённых способов массового уничто-
жения себе подобных —  от примитивной атаки 
бактериальной стенки до нарушения суперспи-
рализации ДНК .

В какой-то момент я уснул: должно быть, их 
философы-космисты, Вернадские и Соловьёвы, 
в объединённых чувством кворума8 колониях 
псевдомоны эругинозы нашли способ эманиро-
вать в ноосферу чаяния простого народа: о хлебе 
насущном, о чудесных детях, о мире во всём мире 
и счастье для всех даром (и пусть никто не уйдёт 
обиженным!),—  или попросту разогрели плоть 
мою и кровь до точки забытья.

Сон был прекрасен, и, пока он длился, на ка-
нале «Живая природа» несколько раз сменились 
водопады, горные вершины, средиземноморские 
пляжи и сосновые леса, а обитатели моей воз-
любленной эндосферы, забыв о соли в вакуолях 
ребёнка, провели несколько страшных, подобных 
армагеддонам, войн за передел мира —  в данном 
случае моих бронхов. В секунды Верденских мясо-
рубок и чудес на Марнах я просыпался —  но лишь 
чтобы перевернуться на другой бок и продолжить 
чудесное путешествие с дикими гусями по непро-
явленным сторонам собственного естества. В эти 
мгновения кашель успевал удушить меня, будто 
весь коллективный разум цивилизации шанта-
жировал: «Хочешь дышать —  спи!»

Чаша моего терпения, подогреваемая темпе-
ратурой —  глобальным потеплением, порождён-
ным жизнью, процветающей внутри меня,—  была 
безгранична. Но когда гонка вооружений, спрово-
цированная непрерывными атаками моих Т-кил-
леров, вплотную подошла к неограниченному кон-
фликту с применением суперантигенов, которые 
должны были запустить мой иммунный каскад, 
я восстал.

Я сказал:
— Ну к чёрту!

Я вбил гвоздь в косяк.
Я вложил бутыль с физраствором в сетку.
Я повесил сетку на гвоздь.
Я воткнул в неё капельницу.
Я впрыснул препарат, созданный из любимого 

мною чая, препарат с именем, декларирующим 
любовь к Всевышнему,—  теофиллин9.

Я ввёл иглу в вену и взял контроль.
Я подсоединил к ней систему.
Через считаные минуты смертию триллио-

нов существ, жаждавших одного —  жить, поправ 
смерть собственную, я совершу акт тотального, 
беспощадного, насыщенного неимоверной жесто-
костью геноцида.

Через считаные минуты гнев мой падёт на них.
Ибо я есмь образ.

Ибо я есмь подобие.
11 февраля 2018

XXXIV . Kυνισμός10
— Колёса менять надо,—  говорит мулла, выру-
ливая из заноса на гололёде.—  Проволока уже из 
корда торчит.
— Сколько они стоят? —  спрашиваю его.
— Столько-то.
— А провести похороны?
— По-разному. В среднем столько-то.
— Ну вот,—  подытоживаю,—  шесть трупов —  и 
колёса твои.

— Почём сейчас похороны, не знаешь? —  спраши-
вает Тувинец полчаса спустя.
— Кого хоронить собрался? —  еврействую.
— Та про себя думаю. . .
— Дорого. Невыгодно,—  наступает мой черёд со-
рить ответами.—  И родных жизнью обременять 
дорого, и помирать не дешевле.
— Тыщ в пятьдесят уложусь?
— В пятьдесят уложишься. Но смотри: чтоб тебя 
похоронили, тебе надо продать квартиру, выпи-
саться, а без прописки проблемы начнутся ещё 
на стадии справки о смерти.

«Так что расслабься и попытайся получить 
удовольствие»,—  молча заканчиваю строкой из 
инструкции для лайф-юзера.

В крещенском морозе, туманя звёзды и лимб 
луны, плавно кружились похожие на колёса сан-
сары ароматические углеводороды и насыщенные 
органические кислоты.

20 января 2018

XXXV . Тризна
— Эх! Четыре с половиной миллиарда лет про-
рывов, вымираний, цепляний за безопасно-сыт-
ную жизнь и игр слепого часовщика —  мистера 
Эволюция —  закончились так бездарно,—  говорю, 
разглядывая блеск серой пыли на факовом пальце, 
оставшейся от раздавленной моли.—  А ведь и 
я —  продукт тех же самых миллиардов убитых 
моими предками соперников и лет: я ничем не 
выше этой моли.
— Э-э, брат! —  возражает мулла.—  Она умерла, но 
КАК  она умерла?!
— А, в том смысле, что в мире погибают ни за что 
триллионы москитов и молей, но лишь над этой 
прочли такую речь? —  улавливаю его мысль.

8.  Чувство кворума —  способность некоторых бактерий 
(возможно, и других микроорганизмов) общаться 
и координировать своё поведение.

9.  «. . .чая. . . теофиллин» —  игра слов: от лат. thea —  
«чайный куст», греч. phyllon —  «лист» и teos —  «бог», 
philia —  «любовь».

10.  Цинизм (греч.).

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



— Именно! Лишь эта ушла, благословлённая бис-
миллой!
— Что ж. . . Может, и нас, прихлопнув, кто из «бо-
гов» помянет,—  разливаю напиток.—  Мир душе её, 
какая бы они ни была!
— Давай! За нас!
— И за моль! Аминь!
— Амин!

5 февраля 2018

XXXVI . Против всех
Благословен запах чистый, запах краски, хлорки, 
акрила, анилина, запах, который прячет под своей 
свежеотбеленной простынёй несвежесть белья, по-
лощущегося по балконам, прогорклость стряпни, 
льющуюся вечерами из жёлтых квадратов чуждых 
окон, бьющую в нос аммиачную резь воскрес-
ных скандалов и тайный, почти забытый запах 
надежды, таящейся в озарённых закатом клетках.

Мерзок запах заточённой в стенах камер жизни —  
запах валерьянки, ладана, индийских благовоний, 
пирожков, мочи, тлена, молитв, разочарований и 
проникающей в поры костной муки от рассыпаю-
щихся в прах скелетов в бесчисленных шкафах.

Ты пулей вылетаешь из очередной квартиры 
(я слышу вслед: «Ой, сынок, только до пенсии не 
доживай!»), пытаешься выдохнуть забившие нос 
частицы чужих, но столь же бессмысленных судеб, 
спрашиваешь, хлопая серо-зелёными глазами под 
густой каштановой чёлкой:
— Это что, нам нужно ехать в онкологию?!
— Да,—  отвечаю.—  Узнала, как выглядит старость? 
Теперь посмотришь, как выглядит смерть.

Бесконечный день не собирался завершаться. 
Тяжёлый мокрый снег согревал землю, медленно, 
слой за слоем, кутая её, дороги, автомобили в 
насыщенный чистотою и тишиной саван.

В онкологии пахло формалином и серым хлебом.
20 марта 2018

XXXVII . Дефлорация
Преодолев, как Пётр Первый на известной картине, 
умеренный с порывами до штормового, несущий 
заряды тяжёлого мокрого снега ветер, просколь-
зив по быстро образующейся на окнах, проводах, 
южной стороне столбов, машинах и пешеходных 
дорожках ледяной коросте мимо посеревших 
и побуревших под ненастьем хрущёвок, вдоль 
вездесущих заборов и сетевых магазинов пла-
неты продавцов и охранников, по задубевшим 
скользким тротуарам, вымощенным плиткой, 
через стальные двери школы для простонародья, 
под рамкой металлодетектора, в шестьсот три-
дцать седьмой раз среагировавшего на ключи 
в карманах, под изображающим бдительность 
взглядом сотрудницы, одетой по форме «зима» 
(мундир для нахождения в помещении и зимняя 
шапка, под которой ужасно потела её светлая 

голова), встретившись с дежурным вопросом 
мобилизованной в выходной работницы: «У вас 
какой адрес?» —  споткнувшись о просьбу сту-
денток какого-то колледжа: «Потом подойдите к 
нам, пожалуйста»,—  собирающих мнения горо-
жан об объекте первоочередной вырубки старых 
деревьев и укладки новых гектаров плитки, мимо 
скидочной, химически чистой клубники, направо, 
в двери светлого, как всякое место, в котором 
вершится будущее, спортзала, увешанного памят-
ками, списками, флагами и предупреждениями, к 
столу, неуверенно, смущённо, опуская глаза в пол, с 
блуждающей улыбкой самого первого раза в жизни 
протянув лет пять назад полученные паспорта, 
с любопытством, потаённо озираясь, краем уха, 
возможно, услышав завязавшийся от бесконечной 
скуки разговор: «Активы пользуются пассивным 
правом быть избранными, а пассивы —  актив-
ным правом выбирать. Прямо-таки вселенское 
равновесие!» —  «И не говори! Политика —  дело 
грязное!» —  «Не скажи. Политика начинается с 
постели: как натянуть одеяло так, чтобы и самому 
согреться, и второй половинке не дать замёрзнуть. 
Заканчивается, правда, тотальной иррумацией 
всеми всех, но так уж мир устроен. . .»,—  получив 
календарик в подарок и полуметровую портянку 
из бумаги высшего качества, отнимающей у их 
будущих внуков ещё один глоток кислорода, с 
завидной сообразительностью нырнув в кабинку, 
юные граждане, приведённые высокосознатель-
ной главой домохозяйства, расстались с поли-
тической девственностью. Исполнив свой долг, 
они, как всегда бывает после самого первого акта, 
растерянно, с долей разочарования: «И что это 
было?!» —  оглянулись, дождались друг друга и 
потянулись в обратный путь.

На этот раз ветер дул им в спину, равнодушно 
заметая следы сытого, но не признающего при-
надлежность к «золотому миллиарду» электората.

20 марта 2018

XXXVIII . Имитация
— Если пейзаж выглядит как Салават, вокруг те 
же дома, что должны быть в Салавате, на гори-
зонте те же горы, то это —  Салават! —  доказываю 
утверждающей обратное спутнице, доверчиво 
вложившей ладонь в мою руку.

Мы идём по залитой солнцем брусчатке Перво-
майской. Сквозь ещё голые ветви маньчжурских 
орехов, бликуя на их светло-серой коре, синей 
бездонностью дышит апрельское небо. В про-
галах между старыми «немецкими» двухэтажками, 
сквозь кленовую поросль, мелькают на востоке 
заснеженное подножие Тора-хана и обрывистые 
вершины холмов Тирмен-елги.
— Я прав?

Она кивает, пытаясь поспеть за моим про-
гулочным шагом.



— Или это очень искусная имитация,—  зерно 
сомнения западёт в мой разум при виде обго-
няющей нас молодой женщины в коричневом 
деловом костюме.—  Сейчас проверим! Но, думаю, 
это —  реальность.

Мы выходим на площадь у «Октября» —  её 
южная сторона застроена магазинчиками в ряд. 
Сытный запах выпечки щекочет нос. Спрашиваю 
у одной девушки, у другой:
— Какое сегодня число?
— Двадцатое деэбря.
— Что?!
— Пятидесятый день тысяча девятьсот девяносто 
второго года,—  уточняет одна из них, смущённо 
отходя к витрине.

Осознаю:
— Что ж. . . Значит, для моего подсознания кален-
дарь не имеет значения, раз мои проекции не 
помнят названий месяцев. . . Ясно. Давай сделаем 
это по-быстрому,—  обращаюсь к спутнице, при-
ведшей в Имитацию живую копию моей погиб-
шей подруги.
— Только не делай мне больно,—  просит она.
— Конечно,—  обещаю я, успокаивающе поглажи-
вая ей щёку.—  Жаль, ты скоро исчезнешь вместе 
со мной и этим городом. . . но я понимаю, что 
пока ты по-своему жива, у тебя есть свои чувства, 
надежды, эмоции. . . Больно не будет.

Вечный Синий апрельский ветер нёс перистые 
облачка. Бог-Тьма, отражаясь в сиянии своей 
проекции —  Бога-Света, нежными касаниями сол-
нечных лучей медленно плавил снег и, опасаясь 
причинить излишнюю боль нам, уверенным в 
собственной реальности, познавал Себя.

3 апреля 2018

Примечание: описанный пейзаж несколько отли-
чен от данного варианта псевдореальности.

XXXIX . Узнавание (Аuto da fé11)
В воздухе висит тонкий —  как развеянный бушую-
щим за и на балконе ветром пепел не сгорающих, 
но истлевающих рукописей —  запах гари. Не из по-
лыхающей на горизонте огненной стеною степи —  
южный суховей, рябя отражение полной луны в 
стремительно усыхающих лужах, несёт лезвия вре-
зающихся в стыки душ песчинок. . . И не от вспых-
нувшего, до поры дремавшего где-то в пластах 
огня —  он опалил, облизал балки, оставив на них 
узор языков пламени, но не более того. . . Может, 
из ниоткуда, но спросить всё равно не у кого —  я не 
пожарный дознаватель и читать по углям не умею.

Предыдущий жилец ушёл, оставив какие-то 
дотлевающие бумаги, зарубки на косяках, на-
царапанные на стенах письмена —  от затёртого 
прикосновениями рук приговора вашего нового 
бухгалтера из Кливленда «мене, текел, упарсин» 

до непонятных запретных строф о яркоцветных 
демонах влажно-тропических областей ада —  и 
многочисленные инструкции: на какое имя отзы-
ваться и какие имена называть, кого ласкать и кого 
презирать, какой ритуал выполнять на Громе, Пада-
ющем с Неба, как вызывать дождь и какими гормо-
нами ощущать любовь,—  инструкции невнятные, с 
недостающими страницами, написанные на полях 
книг и сложенных вчетверо листах. И во всём этом 
упорядоченном хаосе мне предстоит разбираться?

Он —  а может, тот, кто был до него, или тот, кто 
был до тех, кого быть не могло,—  забыл фото с 
горами, в которых якобы бывал, хотя никаких тому 
доказательств нет, кроме этих наборов двоичного 
кода и игры молекул красок в свете. Бросил тут и 
опровержения опровержений доказательств, но 
не забыл вырезать ножом: «Бог есть, но я не могу 
в Него верить». И мне ли судить о его правоте, 
читая в записной книжке: «Слово —  клевета, и 
молчание —  ложь»,—  если он унёс с собою пере-
ставленные свечи? Или я и есть игра их отсветов 
и теней, игра лучей во тьме рубина, случайно 
сложившийся набор костей для маджонга —  благо 
их здесь много и все подписаны по именам: род-
ные, друзья, воспоминания, мысли,—  все, кроме 
главного —  моего имени и имени того, кто ушёл?!

Я перекладываю карточки с обрывками его 
памяти —  с огромной вероятностью ложной, и мне 
не остаётся ничего, кроме как заучивать назва-
ния вещей и начинать делать вид, что я —  это он, 
ибо нельзя приносить боль костям для игры в 
маджонг. Ибо за это осудят —  хотя кто способен 
осудить или тем более оправдать, кроме самого 
себя, себя, кто не помнит, откуда он пришёл и в 
ком жил мгновение тому вперёд? Не станете же вы 
обвинять сгоревший дом в том, что он рухнул на 
любопытствующих,—  вы, кто не способен задать 
не-вопрос, вы, у кого есть вера в высеченные в 
камнях определения, вера в иллюзию здравого 
смысла, вы, кто auto da fé —  акт веры —  считает 
наказанием, не замечая в сиянии огня принося-
щего себя в жертву Праотца?

Но кто я, чтобы говорить об этом? Я здесь, наде-
юсь, ненадолго. Моё дело —  зачистить это место.

Я открываю принесённую с собой из ниоткуда 
канистру спирта —  прозрачного, как наш дух,—  и 
медленно лью, под звонкий, насыщенный, зали-
вистый смех всплесков горючего выводя на полу 
строки вердикта:

«Билл Блейк ли покинул Кливленд, или Клив-
ленд покинул Будду? —  немногим людям пойдёт 
на пользу попытка задать этот вопрос. Но ещё 
меньше людей, которым пойдёт на пользу попытка 
на него ответить. И уж конечно, мы на этот вопрос 
отвечать не будем».

29 апреля 2018

11.  Дословно: дело веры (порт.).
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



XL . Вживление
— Гром. . .

Они сели передохнуть у нависавшей над поля-
ной скалы —  река, не вмещаясь в своё подземное 
летнее русло, бурлила, клоня долу тальник.
— Что? —  переспросил.
— Гром. . .
— Да. Точно.

Тело помнило долгую дорогу до привала —  кам-
ни, берцы, солнце, камни, деревья, скалы, трава, 
берцы —  и где-то, не связанные с тем, что видят 
глаза, имена: Сельтерби-Урта-Таш с убегающим 
медведем, угол Корт-Йорт-Ялана, Кызылташ-
ский поворот, Каран с водами милости, Кара-
курт-Тамак, Кунгуртуйский каньон, Суакай, гора 
Оставшихся,—  а, нет, эти уже в другом ущелье. . . 
И ум —  плоть от плоти тела —  тоже вспомнил: «Да. 
Гром. В этом мире бывает гром». И после, сцепив 
название «гром» с раскатом, что-то извлекло из 
блоков памяти: «Гром бывает после молнии. Что 
он несёт? Грозу?. . Да, грозу».

«Что ещё бывает в этом мире? —  думал он.—  
Полярный день. . . Радуга. . .»

«Радуга —  это когда синяя туча, и на ней —  
Мост»,—  подсказала память, попутно вынимая, 
как фокусник из шляпы, слова «спектр», «оптика», 
«дождь», какие-то осколки детства, людей, слов. 
Нейромедиаторы, словно сорвавшись с цепи, 
кинулись замыкать синаптические щели между 
нейронами, разархивируя то, что все привыкли 
считать «его личностью». Значит, и он привыкнет.

Привыкнет, экономя энергию, писать стихи 
вместо прозы, прозу вместо философии, фило-
софию вместо путешествия
— прочь, стряхнув с себя ошмётки отработанных 
душ (ибо нет пророка в своём теле),
— стряхнув с ног пыль этого города,
— и пыль отечества,
— и восхищение человечеством —  прочь, в «буду-
щее», где чуждый разум проанализирует бессмыс-
ленный прах этих строк или отбросит дальше, 
к Тому, в Ком нет нужды в пророках, но в Кого 
стекаются —  глазами каждого человека:

гром,
под скалой —  огонь дрожащий,
тюльпаны с сон-травою у воды.
Май 2018

XLI/XLVII . Переправа
— Как думаешь, для эллинов пара монет в качестве 
платы Харону была прогрессом в религиозных 
вопросах?
— То есть?
— Ну вот смотри: раньше, чтоб переправиться 
через Реку Мёртвых, нужно было с собой при-
хватить вола или коня —  причём довольно рослых 

и упитанных, потому что кто знает, какая у неё 
глубина?
— А ещё жену, слуг, рабов, кучу скарба,—  схваты-
вает она мысль на лету.
— Да-да,—  подтверждаю.—  А теперь заплатил пару 
монет —  и плыви спокойно. . . А зороастрийцы так 
вообще мост Сират построили. . . Прогресс налицо.
— Представляешь, сколько у него денег скопилось? 
Куда ему столько?
— Ну, мало ли. . . Лодку починить, у богов что-то 
прикупить. . .
— Ага. Моторную лодку, катер. . .
— Да. Народу-то вон сколько стало, там впору 
уже автобан строить. . .

«А умирать нужно поздней весной,—  думаю, 
вспоминая Рината и Макса, единственного худож-
ника Стерлипарижа.—  Потому что если умрёшь в 
холодное время года —  это сколько гемора гостям 
доставишь: на кладбище ветер, холодно, огром-
ные замёрзшие комья, которые потом оттают, 
памятник просядет —  кому-то придётся с ним 
возиться, поправлять. . . А тут тепло, птички поют, 
все быстро помянули —  и по домам, планировать 
летний отдых. Никаких тебе долгих прощаний и 

„вечных“ слёз —  и тебе легче отлетать, и им воз-
можность забыть скорей.

Опять же фрукты, шашлычки. . . сытно. . .
А если ещё вспомнят, что на мои нужно стрип-

тизёрш пригласить. . .»
Ночная бабочка, утомлённая безнадёжным 

кружением вокруг лампы, сидит на стене.
Подслушивает.
26 июля 2018

XLII . La chasse sauvage a commencé12
От сожжённого гнезда, из которого воробьиха, 

зажав в клюве обгорелое тело птенца, несла его 
на запад, огромные следы, старательно избегая 
создавать шум на асфальте, крадучись шли по 
мягкому, пахнущему весенней упоённостью грунту 
мимо площадки, где сидели мы, играющие на 
своих и чужих душах в любовь, ревность и флирт, 
к железнодорожному вокзалу, на который, как 
девяносто лет назад, прибыли Они, кто, пройдя 
по сумеречному городу, заселился в новую нехо-
рошую квартиру с сатурнианским номером.

Дикая Охота началась.
22 мая 2018

XLIII . Лёд
— Тебе Ринат привет передавал с того света,—  
говорит мулла, пытаясь раскурить сигару.—  Ска-
зал, оставшиеся годы будут тяжелы всеобщим 
давлением.
— Родня? —  уточняю причину.

Кивает.
— Сколько ещё?
— Лет сорок. Если повезёт —  тридцать.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

12.  Дикая Охота началась (фр.).



— Твою ж Еву за ногу! —  матерюсь, швыряя сига-
рету.—  Какого рожна?!

Ухожу в зал, целую —  впервые? —  тебя, забывая 
о сытном, медном вкусе сочащейся из раны крови.

Леденея на лету, капли звёздного ливня напе-
вают строкой, оставшейся от другого покойничка: 
«Пусть всё замёрзнет в моём доме»,—  и аккуратные 
белые облачка, похожие на кусочки рахат-лукума, 
прощаются с уходящим днём лёгкими дождевыми 
прядями.

30 мая 2018

XLIV . Голод
— Африка прекрасна тем, что в ней возможно 
всё. Любую нашу реалию, изменив имена, можно 
перенести в их гиблые тропики —  и даже эзопов 
язык не пригодится! Это колоссальное чёрное 
пятно на карте, terra incognita, воплощение наших 
звериных инстинктов! Чего стоят наркогосудар-
ство Бисау, фрики а-ля Масиас Нгема Бийого, 
«Начальник войны» Чарльз Тэйлор, нелегальная 
добыча урана в промышленных масштабах —  и 
в то же время музыка, необычные верования, 
ритм и ещё раз ритм, революционер-бессребре-
ник Томас Санкара и настоящие битвы поэтов 
Анголы, с танковыми ямбами и артиллерийски-
ми хореями,—  вещаю я, прозревая в сыплющем 
июньским снегом небе Урала выжженное, цвета 
спелой кукурузы, небо над Ма-кгади-кгади и веч-
но туманные горные леса Вирунги.—  И если нам 
кажется, что это где-то на другой планете, то зря: 
страх перед повторением Руанды постулировал 
право на гуманитарные бомбардировки, а её опыт 
разжигания тотальной ненависти был отчасти 
использован в-на Украине. Кстати,—  перевожу 
тему на более весёлую,—  вы знаете, что к вам 
набиваются в родственники? Народ дан с Берега 
Слоновой Кости считает себя потомками одного 
из колен Иакова.
— А какого они цвета? Не антрацит? —  спрашивает 
собеседница.
— Нет, ближе к правильно обжаренному кофе,—  и 
продолжаю: —  Тоже интересные люди. Выходца 
из дан Сэмюэля Доу, президента Либерии, перед 
смертью заставили съесть ухо (другое ухо, по 
слухам, употребил принц Джонсон, соратник гене-
рала-колдуна Голая Задница —  но это не попало на 
видео, разосланное по посольствам всего мира), 
да и диктатор в своё время поканнибальничал: 
враждебный ему варлорд Томас Квиконкпа был 
убит и съеден. Правда, частично. . .
— Шоколада захотелось,—  внезапно подытоживает 
моя визави.

Где-то в гробу сытно улыбнулся Его Превос-
ходительство Пожизненный Президент, Фельд-
маршал, Доктор, Повелитель всех зверей на земле 
и рыб в море, Завоеватель Британской Империи 
в Африке вообще и в Уганде в частности, кавалер 

орденов «Крест Виктории», «Военный крест» и 
ордена «За боевые заслуги» Иди Амин Дада.

1 июня 2018

XLV . Ответ
— О, Салим! Думал, ты опять в монастыре,—  при-
ветствовал я случайно встреченного товарища, 
случайно только потому,

что тёплая летняя ночь задержала нас на ла-
вочке за рассуждениями о технологии сооруже-
ния стихов и внимании к постановке подударе-
ния в безударном месте открывающей строку 
стопы под бутылку коньяка, которую мы взяли 
потому,

что считали себя вправе после того, как поту-
шили невесть откуда взявшийся зачинающийся 
лесной пожар, невесть откуда потому,

что ни один человек нормального роста не смог 
бы присесть в этой мешанине кустов, в которых, 
скрытые плотными сумерками, бродили дикие 
собаки, те самые, которые могли бы не подпустить 
к единственной луже, ибо, вероятно, где-то рядом 
находилось их логово, но которые отошли с дороги, 
не издав ни единого рыка, потому,

что желание проверить, как же я мог потерять 
направление в этом исхоженном вдоль и поперёк 
лесочке, рождённое вышедшим на тропу чёрным 
псом, привело нас к ярко полыхающему жёлтому 
пламени потому,

что данное давно название «Шурале саука-
лык» —  «уголок лешего» —  оправдало своё имя 
заросшими дорожками, отсутствием птичьего 
гомона и вездесущих следов шашлыков и потому,

что я предложил войти в эту рощу, впервые, там, 
где моя память хранила крутой обрыв, увидев за 
пологим скатом надпойменной террасы несколько 
елей, замеченных мною, сидевшим на бревне у 
огромных гибнущих тополей, потому,

что постоянно попадающиеся погибшие птицы 
волей-неволей заставили смотреть на имеющий 
много несоответствий пейзаж:

. . .потому что раньше моему тщеславию было 
интересно, что скажут об усопшем близкие после 
моей смерти, но теперь я этого не желаю знать. 
Особенно мнения родни.
— Как ты можешь это знать? Хотя. . . мёртвые 
приходят. . .
— И говорят только то, что ты готов услышать. 
Может быть, всё, что там,—  лишь галлюцинации 
гибнущего мозга. Странно, люди боятся смерти 
и боятся, что там —  ничего. А я хотел бы верить, 
что там нет ничего, но. . .

Но чайки бесшумно носились в сером, будто 
каком-то не уральском, а тверском, глубинно-
русском, почти не бывающем безоблачным небе, 
и ласточки спешили насытиться перед короткой 
июньской ночью, и веснянки роились над гла-
дью реки, и не было ей причины —  лишь время, 



что лежало полем, через которое, пересекая стран-
ный вечер моей жизни, шли мы.

23 июня 2018

XLVI . Время
. . .На балконе я вошёл в очередное мгновение, 
где наглый кот-попрошайка увлечённо подъедал 
вытребованную у меня печёнку, в полупрыжке от 
него, терзая куски сладкой булки, паслась дюжина 
голубей, грачи, привлечённые их пиршеством, 
совершали быстрые набеги из-за андреевского 
креста асфальтовых дорожек, а в банке покоился 
так и не выкормленный медовой водицей, умер-
ший в день рождения этого тела бражник —  его 
бархатная, покрытая зелёной «шёрсткой» спинка 
потемнела и взъерошилась.

Мгновение, вечно таившееся на бескрайнем 
поле времени, овладев моим вниманием, с чув-
ством глубокого удовлетворения воссуществовало 
и скрылось в тени, упавшей от Белого Облака 
забвения.

Я оглянулся.
Степь, всё такая же совершенная, бесконеч-

ная, единая и многообразная, простиралась до 
края этой пульсирующей, пропитанной Жизнью 
Вселенной. Где-то в Ней цепочкой проступающих 
пятнами соли следов лежали выгравированные 
в зеркалах фотографии: «Мой род и я» в жёлтой 
куртине караганы, «Моя смерть и я» под сенью 
ялгыз кайын и на поросшем полынью Шихане, 
«Моя любовь и я» в синем, как Тенгри, покрывале 
ирисов,—  не считая миллиардов других, укрытых 
великим молчанием по тугаям и в ковылях вос-
ходов, закатов, друзей, озарений, сумасшествий, 
петербургов, абстракций и прочая, и прочая, и 
прочая.

И лишь Сам Ветер, единосущный Небу и Степи, 
шептал:
— Каждый способен жизнь любить —  большую и 
малую. Кому хватит духу меня возлюбить —  даже 
к богам беспощадное Время?

P. S. Где-то в пелене миража Маджнун, князь дат-
ский, вёл караван летучих голландцев к алжир-
скому дею.

17 июля 2018

Примечание: В татарской мифологии есть такой 
образ —  ялгыз кайын, одинокая берёза. Это дерево, 
стоящее на пригорке посреди степи, оно одно 
среди трав шумит листвой. . . От него нет толку: 
стадо не спрячется в его тени, пастух не наберёт 
под ним хвороста, но оно —  то, что организует 

Пространство. Без него. . . ничего не изменится, 
хуже не станет —  но потеряются ориентиры. Ему 
лучше бы расти в уреме, в лесу, но оно Есть Здесь.

XLVII . Диагноз
«Ты все больше. . . отделяешься от людей»,—  сли-
ваясь во фразу, отозвались на предыдущий стих 
пиксели на экране, за которыми, где-то беско-
нечно далеко и совсем рядом, был живой образ 
человека.

«Значит, когда я окончательно сойду с ума, вы 
это не так скоро поймёте!» —  играя нейромедиа-
торами на синапсах, рассмеялась мысль в голове, 
остывающей под плавно, сытно, медленно кружа-
щей моросью тёплой жёлто-красной осени —  такой 
же, как осень брежневских похорон.

До следующего максимума солнечной актив-
ности оставалось три-четыре года.

9 октября 2018

XLVIII . Пирожок
Пришёл Тувинец.

Прошёл тест. Результат: «Ваш собутыльник —  
Франц Кафка. Всё плохо. Всё очень-очень плохо. 
Тлен, безысходность, самоуничтожение и другие 
слова, изображённые на пачках сигарет, характе-
ризуют вас в последнее время. Остаётся только 
встретиться с Кафкой за бутылкой водки. Он, как 
никто другой, поймёт вас и, возможно, придумает 
несколько новых сюжетов для своих рассказов 
после общения с вами».

Надо соответствовать, пока хендмейд-алкоголь 
имеет послевкусие рома. Или ром —  самогона.

Пока дождь сытно, медленно, плавно падает с 
неба цвета осени брежневских похорон.
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XLIX . Яшмофилия
Друид кладёт ракааты13 в сторону шкафа с мине-
ралами.

Случайно на пути его поклонения стою я.
Чувствую себя неловко в образе божества.
Луна охотников14 заглядывает в окно сытным 

жёлтым куском вологодского масла, расплыва-
ясь легендой о Хищнике по Внутренней Мьянме 
Чужого.

Ветер воет.
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L . Manual15
Для игроков «World of Oneself»

1 CLEAR
5 CONST Тьма
30 LET Свет
40 SAY «Свет хорош»
50 DATE$ «День №1»
60 LET разделение вод вверху и внизу

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
13.  Ракаат —  поклон в намазе; цикл вообще.

14.  Луна охотников —  luna de cazador —  второе полнолуние 
после осеннего равноденствия.

15.  Руководство (англ.).



70 SAY 0
80 DATE$ «День №2»
{...}

200 DATA дыхание ощущение видеть 
прикасаться чувствовать воспринимать 
кожа мурашки слышать чай вино мыслить 
существование парение ветер вкус {...} 
любить печаль гнев сомнение
210 LET Жизнь
220 SAY «Жизнь есть хорошо»
{...}

270 LET Человек
280 SAY 0
310 DATE$ «День №6»
320 RUN 10
{...}

490 RESUME Взять плод с Древа познания из 
рук Её
{...}

130310 REM ’снег кружил как мука —  плавно, 
медленно, сытно’:
130320 IF снег мягко касается широко 
раскрытых в небо глаз, забирая остатки 
тепла из твоего тела GOTO 490
{...}

310120 ERROR 50; ERROR 67 ’переизбыток 
файлов’; ERROR 76 ’путь не найден’; ERROR 
11; FATAL ERROR
310130 RUN Сорвать первую печать
310140 SOUND иди и смотри
310150 SEE Конь блед и имя ему
{...}

312380 KILL «Book.txt»
312390 LET ∞/0
312400 GOTO 1
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Примечание: в Библии 312 400 стихов.


