

Стал ты матёр и щетинист,
Выпьем за вековух!
Сказочный сокол Финист —
Мой закадычный друг.

С первым тебя морозом,
Зимы нас не щадят.
Помнишь, русоволосым
Был ты сто лет назад?

И раздавал всем клички,
Казалось, знал наперёд,
К райским замкам отмычки
Кто из нас подберёт.

Помни, за эти проказы
Держим ответ с тобой,
Стали мы грустноглазы,
Ты, как январь, седой.


Всё, что осталось в сердце, соберу,
Уйду гулять по снегу в староречье.
И взгляды устремятся в снежуру,
И свет звезды мне ляжет на предплечье.

Он сгинет прочь в потоках талых вод,
Лучом заденет берег и коряжник,
И только время, обречённый стражник,
Его проводит, превращая в лёд.

Останусь я один, и ширь небес
Ко мне молчаньем лунным обратится,
И сказ мой будет словно небылица,
Что подарил с рассветом Водокрес.

И с этим даром жить мне суждено,
Не замечать врагов и пустословья.
Я вечный свет зажёг там, где темно,
Всё как учила матушка Прасковья.


Арине Орловой

Меня ты любила щедро,
Кудесила на воде,
Ждала гадального ветра,
Каялась падшей звезде.

Всего не расскажешь об этом,
Доля твоя нелегка,
Живёшь по старым приметам,
Веришь в холостяка.

Сменили дожди метели,
С водой обвенчался лёд.
Думаю: неужели
Верит, любит и ждёт?

Земля в снеговых посылах,
Буду я встрече рад,
Кровь разморожу в жилах
В день водяных Коляд.

Отповедь

Святому мученику  
Христофору, чудотворцу

В обители я встретил полупса,
Похожего на рослого атлета.
Он задержал меня на полчаса
И требовал скорейшего ответа.

Он утверждал, что древний мармарит,
Что узнаю́т его совсем нечасто,
И на земле недолго прогостит,
И что уродлив только для контраста.

Я в страхе думал: что во мне не так?
Кто рядом —  человек или собака?
И он ответил мне: «Ты холостяк,
И ты свободу любишь больше брака.

А если так, ты —  одинокий зверь,
Поверь словам святого Христофора.
Что ты молчишь? Ответь же мне теперь,
Не прерывай гордыней разговора».

Но я молчал. Ответить что ему —
Что не взрастил я верности собачьей
И что кольцо я с Богом разожму
Моих потерь, прощаний и безбрачий?


