
1. Утро
Мы сквозь нору, прорытую кротом,
Легко войдём в наш старый двор и дом. . .

Паола Урушадзе

— Бутилки покупаем, бути-илки. . .
Отворяется окно:

— Соломон! У тебя совесть есть? Выходной день, 
люди спят. . .
— Бутилки покупаем, бути-илки. . .
— Соломон, какой сумасшедший в эту рань бу-
тылки будет продавать?
— Кому деньги нужны, тот и будет. Бутилки поку-
паем. . .
— Тфуй, ешак! —  Окно затворяется.

Солнечный лучик нашёл прощелину в занавесях, 
пробрался, пощекотал мой прижмуренный глаз. 
Михо переливисто всхрапнул под кроватью: с 
вечера нашкодил, схлопотал выговор, удалился 
в «берлогу» и разоспался с горя.
— Мацун, мацун, мацони. . .—  это из пригорода 
потянулись разносчицы простокваши.

Вновь слышен скрип оконных петель:
— Марта, мне две банки. А творог есть?
— Конечно, есть, и сыр поспел.
— Марта, а ветеринар корову смотрел? Говорят —  
бруцеллёза много. . .
— Какой ещё бруцеллёз? Моя Пепела —  как невеста 
на выданье!

Подо мною завозился Михо, выбрался, уселся 
на прикроватном коврике, зевнул, почесал за ухом. 
Хлопаю ладонью по одеялу:
— Иди сюда, соня.

Михо нападает, осторожно хватает дюймовыми 
клыками, после устраивается поудобнее —  выли-
зывать хозяину щёки.

Появляется матушка:
— Это что ещё за безобразие?

Михо скатывается с кровати, становится на 
задние лапы, передними прикрывает гляделки, 
кланяется —  просит прощения.

У парадной —  торг:
— Марта, дай сыр попробовать. . . соли много. . .
— Марта, у меня все банки заняты, пустые завтра 
верну. . .

С обязательным «утренним» яблоком выхожу 
на балкон: Вечный Гарик, выбрасывая вбок негну-
щуюся ногу, ковыляет к пивному ларьку. Добрался. 
Отомкнул замок. Вошёл, выпустил наружу ста-
вень-прилавок, повязал впалый живот несвежим 
передником, выставил на оцинковку толстобокие 
гранёные кружки, включил насос —  с заветшалым 
агрегатом периодически случается судорога, тогда 
сотрясается вся палатка, и Гарик цедит сквозь 
прокуренные зубы:
— Кунем!1

Из дворницкой выходит Амина —  пестроцвет-
ный плат, позванивает медью тяжёлая нанизь, 
колышется плюшевая юбка до пят2,—  бранясь 
вполголоса, ворочает чудовищного размера инвен-
тарную лейку, поливает замусоренный тротуар. 
С соседнего балкона подаёт голос Строгая дама:
— Амина. Амина! Не притворяйся тугоухой! В па-
радной третий день полы не мыты. В чём дело?
— Деньги собирала? Когда деньги собирала, тогда 
убирала. . .
— Это безобразие! Деньги требуешь каждую не-
делю, а на лестнице скверно пахнет.
— Что на лестница?
— Воняет на лестнице!
— У кого собака на лестница писает, тому и скажи.. .

К дому приближается молочница Валя, опускает 
на асфальт тяжёлый бидон, звонит в колокольчик. 
Из подворотни на звон поспешает отчаянного 
вида кошачья троица, следом подходит Николай 
Христофорович:
— Голубушка, мне без пенки, Кузя пенку не любит.
— Христофорович, знаю, который год коту ваше-
му молоко отпускаю. И чего это он пеночкой-то 
брезгует? —  отцепляет от ручки бидона жестяную 
воронку.—  Посуду пониже опустите,—  наливает 
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1.  Кунем —  грубое армянское ругательство.

2.  Описан традиционный курдский женский наряд: в 
Тбилиси 50–60-х годов дворницкое дело монополизиро-
вали представительницы курдской диаспоры (отсюда 
ломаный русский Амины).



из черпака.—  А пенку вот кто у меня любит,—  
достаёт из кармана халата алюминиевую миску, 
стряхивает в неё пенку, добавляет молока и вы-
ставляет угощение дворовым бродягам.

От перекрёстка вразвалку шагает пузатый Сер-
го —  под его началом крошечная, об одно кресло, 
цирюльня, что втиснулась между строгой сбер-
кассой и шалопаистой портняжной мастерской 
аккурат напротив наших окон. Сквозь витрину 
парикмахерской видно: Серго скидывает тол-
стовку, надевает рабочий халат, подворачивает 
рукава, включает настенный репродуктор. «Джа-
майка!» —  приветствует его Робертино.

Вновь отворяется окно Сердитого гражданина:
— Серго. Серго! Серго-о!!!

Серго выглядывает, весь внимание.
— Серго, у тебя там на стене календарь висит, я 
видел. . .
— Ну и что?
— Посмотри, какой сегодня день. . . правильно —  
воскресенье, выходной. А теперь посмотри на часы, 
и если ты сейчас же не выключишь эту штуку, я 
не знаю, что я сделаю. . .

Робертино замолкает. Матушка зовёт завтра-
кать. Михо, роняя слюни, стонет под кухонным 
столом —  предвкушает горбушку с мёдом.

«Сердце бьётся в груди. . .» —  я срываюсь с табу-
рета:
— Мама, мама, Дядя-тётя пришла, дай двадцать 
копеек!

Дядя-тётя —  маляр с ближней стройки, по вы-
ходным подрабатывает, распевая по дворам раня-
щие душу шлягеры:

Здесь, под небом чужим, я как гость нежеланный.
Слышу крик журавлей, улетающих вдаль.
Сердце бьётся в груди, и так хочется плакать.
Перестаньте кричать надо мной, журавли.

Из окон бросают мелочь. Раскланявшись, Дядя-
тётя собирает деньги. Подходит Серго с флаконом 
одеколона и рюмкой, наливает. Дядя-тётя выпи-
вает, благодарит, чуть пошатываясь, продвигается 
к следующему дому.

Коты допивают молоко. Валя собирает утварь, 
подхватывает бидон, идёт к перекрёстку. Ску-
чающие на углу «биржевики» галантно раскла-
ниваются.
— Земля для цветов, продаю цветочную землю.

Разносчик —  поросший диким волосом, похо-
жий на лешего старичок. К лесовику с оглуши-
тельным треском подъезжает милицейская мото-
циклетка, в седле наш участковый:
— Садись!
— Шакро, не надоело тебе меня арестовывать?
— Садись, в отделении потолкуем.
— Шакро, будь человеком, дай пару рублей зара-
ботать, после сам приду. . .
— Кому говорят —  садись!

Мешок с луговой землицей летит в люльку, 
следом лезет правонарушитель. Биржевики зате-
вают разбор:
— Что, сержант, самого слабого нашёл? Делом 
займись, делом!
— Поговорите мне, защитнички, как бы я на вас 
дело не завёл, за тунеядство. . .
— На свою жену заведи, многостаночницу,—  весь 
квартал обслуживает. . .

Матушка выдаёт мне рубль:
— Пойди подстригись, на чёрта похож.

У двери парикмахерской табурет, на нём нарды: 
двое сражаются, третий «болеет».
— Шеш-беш,—  первый нардист переставляет «кам-
ни».
— Яган,—  второй, раздумывая, тянет руку к доске.

Б ОЛЕ ЛЬЩИК.  Убивай! Говорю, убивай! Не бери 
«двери»!. . Ай-яй-яй, что ты делаешь, осёл?

— Цицерон, побереги нервы, паралич разобьёт.
Серго заправляет мне за ворот простынку, берёт 

твёрдыми пальцами за макушку:
— Бокс, полубокс?
— Не, дядя Серго: сзади линию, а спереди ото 
лба, вот так. . .
— Ладно, не верти головой.

Противно щёлкая, холодная машинка при-
жимается к моему затылку.
— Уй, дядя Серго, больно!
— Не верти башкой, не будет больно!

Появляется Любознательный гражданин, про-
ходит в парикмахерскую, забирает стул, стопку 
газет с тумбочки, протискивается мимо сопящего 
за моей спиной брадобрея, усаживается рядышком 
с игроками и разворачивает «Правду»:
— Та-ак-с, посмотрим, что у нас тут. . . Вторая 
Генеральная национальная ассамблея народа Кубы 
приняла Гаванскую декларацию с осуждением реше­
ния об исключении Кубы из Организации американ­
ских государств, в скобках —  ОА Г , и обвиняющую 
в заговоре против Кубы Сэ Шэ А и олигархические 
правительства Латинской Америки. . .

ПЕРВЫЙ НА РДИС Т . (бросая кости). А что наши 
говорят по этому поводу? Неужели молчат?

ЦИЦЕР ОН.  Вообще-то с Кубой у нас не очень уж 
дружба, мы больше с африканскими братьями 
цацкаемся. . .

ЛЮБ ОЗНАТЕ ЛЬНЫЙ ГРАЖДАНИН. Поглядим. Ага, 
вот: Из Москвы в Гавану с дружественным визи­
том вылетела делегация в составе главнокоман­
дующего Рэ Вэ эС эН —  маршала эС эС Бирюзова, 
генерал­полковника эС Пэ Иванова, а также 
первого секретаря Це Ка Компартии Узбекиста­
на товарища Рашидова Шарафа Рашидовича. . .

ЦИЦЕР ОН.  Рэ Вэ эС эН —  это что такое?



ЛЮБ ОЗНАТЕ ЛЬНЫЙ ГРАЖДА НИН.  Ракетные вой-
ска это.

ЦИЦЕР ОН.  А герой целины Рашидов при чём? 
С каких это пор он в ракетчики записался?

ПЕРВЫЙ НА РДИС Т.  Ничего ты не понимаешь в 
политике, Цицерон. (Любознательному гра­
жданину.) Поищи, может написано: Кеннеди 
как отреагировал?

ЛЮБ ОЗНАТЕ ЛЬНЫЙ ГРАЖДА НИН.  Вот: Прези­
дент Сэ Шэ А Джон Кеннеди отдал приказ о 
подготовке войск для военной акции в случае 
обострения ситуации в Лаосе; к берегам Индо­
китая отправлена оперативная группа седьмого 
флота Сэ Шэ А. . .

ЦИЦЕР ОН.  Ты что несёшь? Где Куба, а где Индо-
китай? Географию в школе учил?

ЛЮБ ОЗНАТЕ ЛЬНЫЙ ГРАЖДА НИН.  А я при чём? 
Здесь так написано. (Заглядывает на обратную 
сторону страницы.) А, вот: Силы Патриотиче­
ского фронта Лаоса заняли город Луан. . . гнам. . . 
тха, на территории, контролировавшейся 
правительством принца Бун Ума, введено осад­
ное положение. . .

ЦИЦЕР ОН.  Какой ещё принц? Слушай, если не 
умеешь толком газету прочитать, не мучай 
людей! Нет на тебя нервов!

Серго отстраняется от меня, делает шаг к двер-
ному проёму:
— Кончайте лаяться, работать мешаете. Будете 
орать —  нагоню взашей!

ЛЮБ ОЗНАТЕ ЛЬНЫЙ ГРАЖДА НИН.  Не желаете 
про внешнюю политику —  поищем что-нибудь 
другое. Вот: Человек шагает в космос. . .

ВТОР ОЙ НА РДИС Т.  Кукурузу сеять?

ЛЮБ ОЗНАТЕ ЛЬНЫЙ ГРАЖДА НИН.  Академик Вэ 
Черниговский: старт взят! Для людей нашего 
поколения сознательное отношение к жизни 
и своим собственным поступкам связанно с 
Великой Октябрьской социалистической рево­
люцией. Те, кто был постарше, брали в ещё не 
окрепшие руки оружие и вместе со старшими 
братьями и отцами отвоёвывали молодой рес­
публике право на существование. Те же, кто 
был младше, восхищались своими старшими 
братьями, завидовали им. Трудное это было 
время, но все были неисправимыми мечтате­
лями. . .

ВТОР ОЙ НА РДИС Т.  Слушай, ты уже на неприят-
ности нарываешься!

ЛЮБ ОЗНАТЕ ЛЬНЫЙ ГРАЖДА НИН.  От меня что 
хочешь? Это что, мои слова? К Черниговскому 
обращайся, академику.

ЦИЦЕР ОН.  Кто он такой, этот академик?

ЛЮБ ОЗНАТЕ ЛЬНЫЙ ГРАЖДА НИН . (заглядывает 
в газету). Директор института физиологии 
имени И Пэ Павлова, основоположник косми­
ческой физиологии. . .

ПЕРВЫЙ НА РДИС Т.  А-а, это он, садист, Лайку 
угробил. Убери его к чертям.

Любознательный гражданин берёт другую газету:
— Поглядим, о чём в «Известиях» пишут. . . Мы 
с вами труженики одной армии —  армии строи­
телей коммунизма. Письмо советских космонав­
тов, открывателей трасс Вселенной, читателям 
нашей газеты. Читать?

ВТОР ОЙ НА РДИС Т.  Нет.

ЛЮБ ОЗНАТЕ ЛЬНЫЙ ГРАЖДА НИН.  Нет так нет. 
(Листает газету.) Мы мечтаем: Москва —  Вла­
дивосток за два часа. Уже недалеко то время, 
когда по заатмосферным трассам полетят пас­
сажирские ракеты. Художник Константин Пру­
жинин нарисовал для нас стартовую площадку 
многоступенчатого пассажирского ракетного 
корабля будущего. Пассажиры, которым нужно 
быстро попасть на восточную окраину нашей 
Родины,—  хирург, торопящийся на сложную 
операцию, геолог, капитан дальнего плавания, 
срочно вызванный к месту службы,—  спокойно 
входят в лифт. Им не надо привыкать к шуму, 
вибрациям и резким перегрузкам, ведь конструк­
ция пассажирской ракеты обеспечивает спокой­
ные условия и безопасность полётов. В грузовые 
отсеки грузят почту и посылки —  цветы для 
героев труда, крымские фрукты, землянику, 
памятные подарки. Ещё минута —  закроется 
люк кабины, позвучит сигнал,—  клокочущий 
факел, созданный гением и упорством советских 
людей, прорвёт толщу земной атмосферы и 
вырвется в заоблачную пустоту. Счастливого 
пути, мирные звездоплаватели!

ВТОР ОЙ НА РДИС Т . (обдумывая ход). Цветы для 
героев труда, говоришь? Крымскую малину. . .

ЛЮБОЗНАТЕ ЛЬНЫЙ ГРАЖДАНИН. Вот ещё: Герман 
Титов. Американский дневник. Фрагменты.. .

ПЕРВЫЙ НА РДИС Т.  Хватит, хватит про космос, 
на землю вернись.

ЛЮБ ОЗНАТЕ ЛЬНЫЙ ГРАЖДА НИН.  Хорошо, до-
рогой. (Листает газету.) Вот: Ходжа Ахмед 
Аббас —  видный индийский писатель и обще­
ственный деятель. Советским читателям 
Ходжа Ахмед Аббас известен как автор заме­
чательных романов «Сын Индии», «Завтра 
принадлежит нам», многочисленных рассказов, а 
также сценариев фильмов «Дети Земли», «Бро­
дяга», «Господин четыреста двадцать». . .



ЦИЦЕРОН. Ва, это которые с Радж Капуром? «Мере 
джупа Индостани»?

ЛЮБ ОЗНАТЕ ЛЬНЫЙ ГРАЖДА НИН . (продолжает) 
. . .Книга о Юрии Гагарине «Пока не достигнем 
звёзд» —  новая работа Аббаса, получившая ши­
рокую популярность у индийского читателя. 
Мы публикуем главы из этой книги в переводе Вэ 
Соткина. . . Всё, всё, кончаю о космосе. Я откуда 
знал, что этот индус про Гагарина напишет? 
(Читает.) В Казахской эС эС эР образованы 
Западно­Казахстанский край и Южно­Казах­
станский край. . .

Второй нардист в сердцах швыряет кости на 
доску:
— Неймётся Никите, в заднице толстой свербит: у 
нас пятьдесят два административных района было, 
теперь имеем двадцать восемь сельских районов и 
один промышленный. Вместо одного райкома на 
район теперь по два, который чем управляет —  хрен 
поймёшь. Что под руку подвернулось —  на целину 
уволокли, самого паршивого трактора на селе не 
оставили. Еда подорожала, ещё наглости хватило 
объявить: по просьбам, мол, трудящихся под-
нимаем цены на мясомолочные продукты. Цице-
рон, ты просил, чтобы на колбасу цену повысили?

Цицерон приосанился:
— Я никогда никого ни о чём не прошу, тем более —  
партию!

ВТОР ОЙ НА РДИС Т.  Серго, ты просил у прави-
тельства, чтобы белый хлеб с прилавков исчез?

Серго отмалчивается, даже сопеть перестал.

ПЕРВЫЙ НА РДИС Т.  А вы знаете, что за последнее 
время здоровье товарища Хрущёва ухудши-
лось?

ЦИЦЕР ОН.  Что-то не слышал. . .

ПЕРВЫЙ НА РДИС Т.  Естественно, не будут же 
афишировать. Итак, он страдает грыжей от 
поднятия целины, запорами от переедания 
кукурузы, одышкой от соревнования с Аме-
рикой и ещё словесным поносом от радости.

ВТОР ОЙ НА РДИС Т.  А чему этот несчастный раду-
ется?

ПЕРВЫЙ НА РДИС Т.  Тому радуется, что Берию он 
успел расстрелять, а не наоборот.

Любознательный гражданин складывает газеты 
на стул и поспешно уходит. Серго выбирается 
наружу:
— С ума посходили —  при нём,—  указывает вслед 
беглецу,—  такие разговоры водить?

ВТОР ОЙ НА РДИС Т.  Он бывший, Серго, бывший —  
мыльный пузырь.

— У них не бывает «бывших»,—  Серго недоволен.

На мостовой мальчишки обозначают кирпича-
ми ворота, кто-то бежит с мячом, одновременно 
оживает репродуктор в парикмахерской, раз-
даются первые такты футбольного марша. Нар-
дисты прекращают поединок, подступаются к 
дверям. 

Цицерон умудряется протиснуться внутрь, 
становится между витриной и рабочим столом. 
Подтягиваются биржевики.
— Серго, прибавь звук.
— Э-э, совсем одурели —  Заура нет на поле. . .
— Для второго тайма придерживают.
— А Банишевский всё таки зверь! Большой фут-
болист!
— Никакой он не зверь, посмотрел бы я на него 
без Маркарова.
— Говоришь тоже: «сухой лист» у него здорово 
получается. . .
— Цицерон, ты совсем из ума выжил. «Сухой 
лист» —  это Лобановский.
— Кончайте орать! Наши забили, один —  ноль!
— Кто забил?
— Кто мог забить? Миша, конечно!
— Да-а, Миша —  это король! Такие раз в сто лет 
рождаются!
— А Сёма что, хуже?
— Сёма —  тактик, а Миша —  король финта, сам 
Пеле от его игры одурел.
— То-то же сборная с твоим «королём» чилийцам 
продула. . .
— А Миша здесь при чём? Качалина за яйца под-
весить надо: Маслёнкина, фраера, вывел, а Шестер-
нёв всю игру в запасных просидел. Мамыкин 
с Понедельником на поле, а Муха и Хусаинов 
отдыхают. У Яшина сотрясение мозга —  он его в 
ворота ставит, самодур!
— Вот ты какую сборную собрал бы, например?
— Ва! В воротах, конечно, Яшин. Нападение —  
Миша, Муха и Эдик Стрельцов. . .
— Почему трое? Почему итальянская система? 
Что, своих мозгов нет?
— Потому, что катеначчо —  это не футбол, это 
философия. . .
— Про Стрельцова забудь, он на Вятке лес валит.
— Говорят, Эдик на дочку Фурцевой полез, вот его 
и загнали в лагерь. . .
— Молодец, Стрелец, надо было и мамочку обра-
ботать, она ещё очень даже ничего. . .
— Кончайте орать! Маркаров счёт сравнял!

Тишина. Цицерон прочищает горло:
— Следующая игра с кем?
— «Спартак» (Ереван).
— А-а, армяне и футбол —  смешно. Назовите мне 
одного армянского футболиста. . .

Армянин Серго, дёрнув машинкой, выдирает 
мне клок волос.
— Вообще-то футбол —  это английская игра. Толь-
ко англичане умеют играть в настоящий футбол.



— Ага, Серго: Пеле и Гарринча —  балерины, Эйсе-
био —  сапожник, Маццола —  парикмахер. . .

Витрина со звоном рушится. Тяжёлый, зала-
танный белой ниткой мяч, стукнув по лысине 
обсыпанного осколками Цицерона, откатывается в 
угол. Мостовая вмиг пустеет. Потрясая кулаками, 
Серго выбегает на тротуар:
— Банишевские, вашу мать!

Серго возвращается, прячет мяч в тумбочку:
— Соберут деньги за стекло —  отдам.

Цицерон прикладывает к голове смоченный 
водой платок:
— Говорил я тебе, вставь фанеру.
— Целыми днями ваши небритые рожи перед 
глазами, мне что —  и на улицу не глянуть? —  отве-
шивает мне подзатыльник.—  Не верти башкой! 
Приходишь с рублём, требуешь, чтоб я Жерара 
Филиппа из тебя сделал. . .

Я сдёргиваю простынку:
— Рубль сегодня —  это десять старыми, жадина!. .

Замещая футболистов, улицу заполняют само-
катчики. Самокатчики —  владельцы самокатов, а 
самокат —  это две закреплённые под прямым углом 
доски с шарикоподшипниками, врезанными в ту 
доску, в которую упирается нога. У «завмаговского» 
сынка самокат «настоящий», на колёсах с рези-
новым ободом,—  остальные давятся от зависти. 
Самокатки у меня нет, зато у меня есть велосипед 
«Орлёнок» и живой медведь, посему иду сквозь 
мелкоту, задрав нос.

Из арки, приволакивая ноги, выходит горожа-
нин в полосатой пижаме, в руке вместительный 
кувшин,—  подбирается к пивной будке:
— Гарик, спасай!
— Сейчас, дорогой, пусть пена отстоится. . .
— Какая пена? Скончаюсь! Давай как есть. . .
— Посмотрите, как нездоровится человеку! Что, 
день рождения отмечал?
— Уф! Нет. Свояк из Сухуми приехал.
— Поправляйся, дорогой. Второй бокал за счёт 
заведения —  «гвардейский».
— Гарик, кувшин наполни, пойду родственника 
лечить.

Николай Христофорович выкатывает со двора 
«Москвич»:
— Собери детвору, поедем на озеро.
— Ура! Мама, мама, выпускай Михо, мы кататься 
едем!. .

Диорама
. . .в целях обеспечения денежного обращения

и придания большей полноценности деньгам. . .
1 января 1961 года

Третьего (день получки) батюшка явился в се-
мью с высоко заломленной бровью, что означало 

высшую степень смущения духа. Матушка без слов 
нацепила очки и проследовала за ним в лоджию 
(совещательная). Я, любопытствуя, прошмыгнул 
следом. Батюшка выложил на стол тощую стопку 
разноцветных фантиков:
— Зарплата, премиальных не будет.

Матушка закурила, стянула со стопки лиловую 
бумажку с профилем Ленина по центру, рассмо-
трела её на свет:
— И сколько здесь?
— Триста.
— . . .
— Хрущёв мамой клянётся: все старые деньги 
поменяют по курсу и цены сократят в десять раз. . .

Можно обмануть доверчивого обывателя, но ры-
нок не обманешь —  в результате «реформы» рубль 
был недооценён как минимум в два с четвертью 
раза (по золотому содержанию), а значит, в два с 
четвертью раза снизились доходы и подешевели 
накопления граждан. В выигрыше оказалась пят-
надцать лет пребывавшая в загоне партномен-
клатура, доходы которой существенно возросли 
и отоваривалась которая теперь в закрытых рас-
пределителях. В госторговле цены сократили вде-
сятеро, а вот на рынке они уменьшились лишь в 
четыре-пять раз, и, естественно, качественные 
продукты стали перемещаться из магазинов на 
рыночные прилавки. Было положено начало тому, 
что сегодня называют упругим словом «корруп-
ция»: завмаг покрывал кассу, разницу относил 
«наверх», не забывая и про собственный карман.

Ликвидировали кооперативы и артели —  пропа-
ли качественные одежда, обувь, посуда, игрушки. 
Огосударствленная наша мебельная фабричка 
стала производить такую дрянь, которую не брали 
даже люмпены, привлечённые в город на «стройки 
социализма».

Введённая властью уравниловка подтянула 
зарплаты к среднему стандарту, труженики стали 
приворовывать для спасения живота своего.

В шестьдесят втором поплохела и подорожала 
еда. С улиц исчезли автоцистерны с надписью 
«Рыба» —  рыба, но уже другая, незнакомой породы, 
появилась на прилавках в замороженном виде. 
«Новой» колбасой брезговали дворовые коты. 
Убрали пивные будки, вместо пива торговали 
газировкой из аппаратов под цветастыми зон-
тиками: с сиропом —  четыре копейки, без —  одна 
копейка. Разливальщики не доливали сироп и в 
жаркие дни имели с того приличный навар. Про-
пала мука. Если муку выбрасывали, выстраивались 
очереди, в одни руки отпускали не больше двух 
килограмм. В нашей булочной опустело две трети 
полок, на остатной трети присутствовал хлеб двух 
сортов —  вкусом и консистенцией напоминавший 
оконную замазку чёрный и серый, непропечённый, 
с привкусом сырого гороха. Белый складывали 



под прилавок, отпускали по справкам из поли-
клиники малокровным, хроникам и дошколя-
там —  полкило на душу.

Акоппетрович потерял прежнюю выправку, 
увял лицом, днями рыскал по продбазам, выбивая 
провиант для поддержания «своих» покупателей. 
А с полок продолжала исчезать такая привычная 
прежде снедь —  гречка, манная крупа, пшёнка, 
сгущёнка, сливочное масло. В молочных отделах 
скучали привялые плавленые сырки. . .

Укрупнили колхозы, преобразовали их в сов-
хозы и лишили права вывозить собственную про-
дукцию на рынок —  обязали сдавать весь урожай 
государству, что привело к пересортице и тоталь-
ному воровству в сельском хозяйстве и заверши-
лось сокрушительным продовольственным кри-
зисом шестьдесят четвёртого года. Акоппетрович 
слёг с обширным инфарктом.

2. Перечиталка
. . .и взглядом укажет на книжную полку,

Там всё уже есть —  и леса, и озёра,
И реки, и роза на лапе Азора. . .

Паола Урушадзе

Страсть к чтению —  это генетическое, привить 
сие влечение либо отучить от него невозможно.

Нынче среди пасынков перестройки считается 
хорошим тоном избавляться от книг: мол, пере-
житки беспросветного прошлого, прах и тлен. А я 
вот уже пятьдесят лет с лишком книги собираю, 
вернее —  пополняю библиотеку, что осталась от 
родителей, ибо семья читала запоем, книга явля-
лась объектом поклонения и в доме была уйма 
разнообразной литературы.

Батюшка, ярый монархист, держал отдельную 
полку с зачитанными до дыр «белыми» мемуа-
рами —  не удивляйтесь, господа-товарищи, в три-
дцатых годах прошлого века в С С СР  свободно 
издавались воспоминания Шульгина, Родзянко, 
Краснова, Деникина. . .

Матушка новомодной «писанине» предпочи-
тала Чехова, Достоевского, Флобера, Стендаля, 
сестёр Бронте.

Старший брат —  «шестидесятник» до мозга ко-
стей: томик Евтушенко в кармане, Джером, Хэм 
и Грэм Грин в постоянном обращении.

Глядя на взрослых, начал я таскать книжки в 
кровать на ночь,—  помню, проглотил тогда весь 
доступный корпус грузинской мифологии, а слав-
ный Николай Альбертович Кун познакомил меня 
с героями греческой старины. После был Сетон-
Томпсон, над которым тайком рыдал в подушку, 
далее —  сваливший юное дарование с приступом 
нервной горячки «Рассказ оленёнка» Важа Пша-
вела. Одолел Буссенара, что-то из Жюль Верна, 
увлекательнейшие похождения Тома Сойера, да-
лее —  Лев Кассиль с его Швамбранией, и на всю 

последующую жизнь —  потрясение от великолеп-
ного барона Мюнхгаузена.

Случались и ляпы —  изредка со стороны попа-
дали в мои руки образцы бездарного агитпропа 
хрущёвской поры, но осуществляемый старшим 
братом пристрастный надзор за времяпрепро-
вождением младшего отростка семейного древа 
способствовал своевременной их утилизации и 
замене вредоносного материала просветительским.

Съехали соседи, на освободившуюся жилпло-
щадь вселился вдовствующий отставной полков-
ник, вывезший из восточногерманских земель 
многочисленных отпрысков, незамедлительно 
произведённую старшим братом в маркитантки 
домработницу и окованные железом тяжёлые 
сундуки.

Маркитантку моментально изодрал в кровь мой 
медвежонок —  почуял вредный дух. Образовался 
скандал, но замяли. Кончилось тем, что постра-
давшая, выходя в общий двор, орала:
— Зацепите медведя.

Сам полковник, пребывавший после фронтовой 
контузии в угрюмом состоянии, разбил во дворе 
огород, оградив грядки палисадом, чем привёл в 
изумление аборигенов: посевы в центре утопаю-
щей в пригородных садах грузинской столицы, на 
каждом перекрёстке которой теснились лотки со 
свежесобранными овощами и фруктами, в пони-
мание обывателей не вмещались. . .

По завершении ежедневных сельхозработ кон-
туженый расставлял по подвалам и дворовым за-
куткам клетки-мышеловки, а поутру, выставив на 
середину двора ведро с водой, топил в нём отлов-
ленных грызунов. Матушка, трепетно любившая 
всякую живую тварь, призвала на голову живо-
дёра кары небесные, после чего бравый оберст 
был вынужден публичные аутодафе прекратить.

А с полковничьим последышем я сдружился, 
ибо отрок он был добрый и сразу допустил меня к 
своим сокровищам, скрытым под крышкой одного 
из сундуков. Среди всяких интересных предметов 
обнаружил я в том сундуке книжку —  «Тимур и 
его команда», с забавными физиономиями на 
обложке. Книга немедля была позаимствована, 
и, уединившись дома в детской, я вгрызся в текст.

Распространяя аромат свежего пива и лёгкого 
студенческого флирта, прибыл старший брат:
— И что это мы почитываем?. .

Гайдара мой наставник драл на моей голове до 
клочьев, орал при этом:
— Павлика Морозова мне в доме не хватало, выра-
стили урода. . .

Кончилось тем, что инквизитор извлёк из книж-
ного шкафа увесистый том и вручил мне:
— Отчитываться о прочитанном ежевечерне!

Брата я почитал как бога, посему, утерев слёзы, 
принял книгу и умилился изображением смешного 
толстого человечка на обложке.



С новой книгой случилась незадача: назавтра 
я свалился в постель с банальной свинкой, кото-
рой вместе с сочинением Гайдара наградил меня 
полковничий отрок.

Обмотанный по хилой шее шерстяным шарфом, 
при байковых, заботливо изготовленных матуш-
кой, наушниках, приступил к смакованию выпав-
шей в виде инфекции удачи —  раскрыл наказанную 
книгу: «Похождения бравого солдата Швейка».

Захватило с первых строк, но по неопытности 
некоторые бытовые детали были непонятны, по-
сему приходилось справляться у матушки, распо-
ложившейся с вязанием у одра.
— Мам, а что такое триппер?
— Э-э. . . Ну. . .Это, в некотором роде, инфекцион-
ная болезнь. . .
— Как свинка?
— Э-э. . .Почти.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— Мам, а что такое бордель?
— Что ты, мерзавец, читаешь?! И где ты это взял?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

После бурной дискуссии Швейка изъяли (стар-
шему брату изрядно досталось), а на семейном 
совете постановили: Толстой, Лев Николаевич.

Очаровательное в связи со свинкой ничегоне-
делание омрачилось «Казаками», «Севастополь-
скими рассказами» и чем-то ещё очень слащавым —  
помню, в клетке помещались вместе лев и собака. 
Ещё помню, кто-то сидел в яме, а я хихикал над 
ортопедическими фамилиями.

Я и позже пытался подружиться с графом, благо 
«Война и мир» присутствовал в школьной про-
грамме. Увы, не получилось, завяз в словесных 
конструкциях. Далее обращался опять и опять —  к 
моему стыду, ни один из романов великого гума-
ниста одолеть не сумел. На этой почве сложился 
некий комплекс: может, сам ущербный, не спосо-
бен разобраться в мыслеформах титана. . .

Подоспело время познакомиться с Диккенсом, 
Бальзаком, Фейхтвангером, Драйзером —  впал в 
глухую депрессию; добили меня Шолохов и Фадеев 
в сговоре с тогдашним классиком грузинской 
литературы Константинэ Гамсахурдия.

Ну что же —  не каждому дано горшки обжи-
гать, кто-то должен и глину месить, пора было 
задуматься о будущем и, по-видимому, писать 
заявление о приёме в школу штукатуров.

Выручили: Чехов, Бунин, великий Гоголь, Сал-
тыков-Щедрин, Лесков, Рабле, Свифт, Боккаччо, 
Стерн, Мелвилл, По, Мопассан, Де Костер, Джером, 
Сэлинджер. И пошло, и поехало, и вперёд —  удача 
для моего поколения —  «Иностранка» разродилась: 
Силлитоу, Камю, Фолкнер, Кафка и дальше —  Вон-
негут, мерзавец, а тут Шекли и Саймак, и Лем со 
своим «Солярисом» окончательно мозги смешал. 

И совсем ведь убийство —  Михаил Афанасьевич, 
Эренбург и братья Стругацкие принимают эста-
фету. Ну, столько сразу —  этак в паранойю можно 
уйти. . . А тут печатают и печатают: Бабель, Пиль-
няк, Виан, Ивлин Во,—  а дальше —  хуже: полный 
Джойс, и убийственный Йейтс, и Голдинг, и Буков-
ский, и. . . и. . .

Так что —  каждому своё: кому, знаете ли, Анна-
суицидница, а кому Чайльд Гарольд, Арсеньев и 
«Очарованный странник».

В зрелые годы пришёл я к выводу: на определён-
ном этапе становления государственности любая 
власть вынуждена сотворить сонм почитаемых 
кумиров для толпы. Те самые, избранные властью, 
должны быть абсолютно предсказуемы, управ-
ляемы, и в этом случае их препроводят в Пантеон. 
Любая власть изначально глупа, косна и инстинк-
тивно опасается неординарной личности, таланта 
и озарения духа. Отсюда нудноватый Диккенс в 
викторианской Британии, бесцветный Бальзак, но 
это-то ещё понятно —  после ужасов термидора и 
диктатуры Корсиканца прогрессиста-вольнодумца 
на олимп вряд ли бы допустили. Отсюда и Лев Ни-
колаич, время-то нехорошее было —  трон шатался: 
ну и что, что босиком гуляет, главное —  бомбу в 
кармане не носит и вредных идей не глаголет. . .

Покойный Жан Бодриар постулировл: «Не 
спрос рождает предложение, а совсем наоборот, 
желания людей искусно подгоняются под нужды 
производителей. . .» —  очень ёмкое определение, 
ведь можно применить к любой сфере деятель-
ности, включая литературу, особенно сегодня. . .

Как сказано выше, многолетними стараниями 
вырастил я свой книжный сад —  около трёх тысяч 
шедевров словесности, и прелесть существования 
в этом саду состоит в том, что в любую минуту 
можно протянуть руку и освежить в памяти стра-
ницу-другую автора, необходимого для сохране-
ния душевного равновесия именно в этот час, или, 
когда перечитываешь вдумчиво исторические 
хроники и возникает необходимость присово-
купления к основному тексту многочисленных 
отсылок, можно обложиться предметами рас-
смотрения и вкушать весь материал одновре-
менно —  получается питательное для мозгов блюдо 
с изысканным, сложным гарниром. Ну а потаённые 
садовые дорожки и островки вроде прикроватной 
тумбочки —  это тема для отдельного разговора. 
Борхес ведь говаривал: рай —  это библиотека. . .

P. S. Всё изложенное есть плод моих горячечных 
измышлений, посему, будучи человеком деликат-
ным, ни в коей мере не навязываю своё мнение 
кому бы то ни было.

P. P. S. Толстой спросил Мейерхольда, много ли 
тот читает. «Если ответить, что много, так ведь он 



сейчас и поймает,—  пишет Всеволод Эмильевич.—  
Я ответил, что читаю мало, читаю медленно». 
А Толстой и говорит: «Правильно. Самое ужасное, 
когда человек уж очень много читает. При этом 
он теряет себя —  станет кладезем чужих мыслей, 
а своего ума часто и нет. Только и заглядывает в 
кладезь без устали. . .»

Диорама
Всенародное ликование: из рук в руки переда-
ют утренние газеты с портретами бровастого, 
улыбчивого и второго —  хмурого аскета: «Убрали, 
убрали плешивого, скинули!»

Верхи, вволю нахлебавшись единовластия бес-
новатого кукурузника, порешили учредить дуум-
вират: партию доверили Брежневу, хозяйствовать 
поставили Косыгина.

Восстанавливались со скрипом: хрущёвщина 
оставила после себя дурное наследство —  нефтя-
ную «иглу» и поговорку: «Кто не крадёт из казны, 
тот обворовывает собственную семью»,—  которая 
пошла гулять по городам и весям одной шестой 
части земной суши.

Косыгин, матёрый производственник, развер-
нул новую индустриализацию —  для нас она выли-
лась в Большую химию, предприятия нетканого 
текстиля, машиностроение и приборостроение, 
повязанные с оборонкой.

Поднимали разорённый аграрный сектор, мяс-
ное, молочное животноводство. На прилавки 
магазинов стали возвращаться продукты, но того, 
«дохрущёвского», ассортимента и качества уже 
не было —  попроще сделалась еда, без изысков. 
Акоппетрович, после курса реабилитации в Кисло-
водске с прежней энергией принялся напитывать 
«своих» покупателей. Объявился пропавший было 
Вечный Гарик, на сей раз с табачным лотком —  
папиросы россыпью и новомодные удлинённые 
сигареты с фильтром. Жизнь худо-бедно нала-
живалась. . .

3. Наш парк
В белом небе качаются люльки, —
Как скрипит колесо это чёртово!

Паола Урушадзе

— Ну как фильм —  драки есть?
— Ага, сплошной мордобой. . .

Пару лет спустя:
— Ну как фильм —  целуются?
— Ага, без остановки. . .

История иронична —  обустраивали парк Победы 
пленные немцы. Начали в сорок четвёртом, за-
вершили ландшафтные работы в сорок шестом: 
осушили болотистую пустошь, взорвали раз-
бегавшиеся от подножья Мтацминды скалистые 
взгорбья, в теле горы вырубили террасы, серпан-
тином зазмеившиеся к подножью от оконечностей 

затаившегося в уютной ложбине Черепашьего 
озера. На склоне обустроили дивный дендра-
рий —  с той поры Мтацминда одаривала нас терп-
ким, пьянящим ароматом весеннего первоцвета: 
акация, иглица, самшит, бересклет, боярышник, 
миндаль, сумах, олеандр и какие-то ещё, дико-
винные, заморские, пахучие. . .

На плоскость везли жирную лесную землю —  
полуторки выстраивались в очередь от девятой 
больнички, нужно было покрыть слоем плодород-
ного грунта две сотни гектаров «отутюженного» 
пустыря.

Высаживали деревья, уже взрослые, с разлапи-
стыми корнями: стройные серебристые ели, рас-
кидистые липы, широколистые платаны, остро-
верхие тополя, плакучие ивы, ветвистые унаби 
(по осени детвора бегала лакомиться сладкими 
костянками). Разбивали цветники, обрамляли 
их туей, жасмином, сиренью.

В центре заложили обстоятельный бассейн 
с величавым, неутомимым фонтаном; череда 
звонкоструйных малых водомётов потянулась к 
ступеням разгонистой лестницы, взбегавшей к 
колоннаде главного входа.

От главенствующего фонтана разошлись широ-
кие аллеи: одна —  к «нижнему» турникету строя-
щегося стадиона, вторая —  в противоположную 
сторону —  соединяла сердцевину парка с жилыми 
кварталами. Завершала перекрёсток продольная 
«прогулочная», зазывавшая разомлевший люд к 
декорированной листвяным плетением мирорума 
изящной балюстраде гостеприимного ресторана. 
Меж ними —  лучи радиальных стёжек: каждая —  к 
последовательно объявлявшимся в самых неожи-
данных местах развлекательным и напитываю-
щим заведениям. Из-за большого объёма работ 
достраивали открытый для посетителей парк ещё 
лет пять-шесть.

Одним из первых открылось «Детское кафе» с 
сосисками нашей же фабрики и непременно све-
жим пивом. Малолеток среди посетителей не 
наблюдалось, зато табунами валили их папаши 
и старшие братья. Спохватившись, дирекция 
парка в спешном порядке установила напротив 
неправильного детского заведения разрисованный 
весёлыми картинками вместительный павильон 
с уже приемлемым для детворы ассортиментом: 
здесь угощали молочными коктейлями, шипу-
чим «Ситро», шариками ванильного мороженого, 
нежнейшими эклерами и сахарной ватой. Сло-
жился консенсус: догуляв до кафешек, семейство 
временно разделялось —  родитель сворачивал к 
пиву, родительница с малолетними отпрысками 
к эклерам.

Отстроили танцплощадку с оркестровой «ра-
кушкой» —  погожими вечерами валторна при-
зывно выводила первые ноты бессмертного вальса 



Иона Иванóвича, прелюдию подхватывали мед-
ные: изумрудное убранство парка раскрывало 
объятия голубой дунайской волне.

Кружились пары, бережно поддерживая друг 
друга, всё ещё не веря, что война осталась позади, 
что божественная мелодия не прервётся надрыв-
ным воем сирены, что не нужно будет провожать 
с рассветом в невозвратное того, кто только что 
приобнял тебя в полуповороте. . .

Стадион отгрохали внушительный —  двадцати-
пятитысячник, с основным и тренировочным 
полями, тренировочное обрамляла гаревая дорож-
ка. Сразу же образовались спортивные кружки: 
ДО С ААФ , собрав по городу вольных мотоцикли-
стов, запустило секцию новомодного спидвея; на 
основном поле, на беговой, обгоняя семенящих по 
бровке ходоков, скакали через барьеры поджарые 
спринтеры; по набегавшей на склон крутой тропе 
размашистым шагом разгонялись стайеры-крос-
совики. Скоро взвился над травяным ковром 
кожаный эллипсоид —  «чанчур», запущенный в 
небо мощным ударом новоявленного фулбека: 
городу продемонстрировали, что чужеземное 
регби есть не что иное, как слегка причёсанное 
чопорными англичанами дедовское наше лело. 
С регбистами игровое пространство делили дет-
ская и юношеская футбольные школы.

У восточной стены стадиона устроили дюжину 
аттракционов: тут и качели для малышни, и взле-
тающие в небеса «лодки» для выростков, карусели 
большие и малые, скоростная карусель на цепях 
(у девчонок задирало юбки, они смущались и 
истошно визжали). Колесо обозрения, «катальные» 
горки, обязательная комната смеха с кривыми 
зеркалами, серсо с призами, всевозможные сило-
меры. Циклоп забросил лакокрасочный промы-
сел и устроился заведовать пневматическими 
ружьями в тире —  самом посещаемом вакинскими 
хулиганами заведении.

От аттракционов заставленная столами для 
настольного тенниса аллея вела к корту тенниса 
большого, а за ним, в зелёной зоне стадиона, скры-
вался от взора непосвящённых уголок гурмана —  
кабачок «Ветерок» с божественной «семейной» 
кухней и всегда в меру охлаждённым «Восьмым 
номером» в литровых фуфырях зелёного стекла.

Наконец запустили открытый кинотеатр с эстра-
дой —  в парк пришло большое кино.

К девяти сюда стекалась вволю нагулявшаяся 
публика: кавалеры выстраивались в очередь за 
билетами, дамы рассаживались на скамьях под 
пахучими липами. Из зала, с эстрады, будущий 
заслуженный артист Чечено-Ингушской АС СР , 
будущий народный артист Дагестанской АС СР , 
а также будущий заслуженный деятель искусств 
Карачаево-Черкесской республики, народный 
артист Мордовии, народный артист Республики 

Калмыкия, заслуженный артист Адыгеи, народ-
ный артист Украины, заслуженный деятель ис-
кусств Молдавии, народный артист СССР, лауреат 
Государственной премии СССР , лауреат премии 
Ленинского комсомола, Герой Труда Российской 
Федерации, почётный гражданин двадцати восьми 
городов —  всё это в будущем, а в ту пору —  солист 
ансамбля песни и пляски Закавказского военного 
округа Иосиф Давидович Кобзон шансонировал 
лирико-драматическим баритоном: «Летят пере-
лётные птицы в осенней дали голубой. . .»

Кобзону не нужен был берег турецкий, и Аф-
рика была ему не нужна, а нам они были нужны 
позарез, и мы шли смотреть обязательные «Ново-
сти дня» про наши достижения в международных 
отношениях, в том числе и с африканскими това-
рищами, про бастующих итальянских трамвай-
щиков, про успехи польских судостроителей, про 
достижения спортивные: Валерий Брумель взял 
высоту двести сантиметров, Роберт Шавлакадзе 
первым из советских прыгунов одержал победу 
над представителем США . . . После журнала кру-
тили кино —  «Весну на Заречной улице» Хуциева: 
публика постарше хмелела от Рыбникова, мы, 
недоросли, отчаянно скучали. Зато назавтра весь 
зал, и стар и млад, потешался над буквоедом Огур-
цовым из «Карнавальной ночи». . .

Премьера: «Тайна двух океанов» нашей же 
киностудии. Молодой Луспекаев в роли чекиста 
Карцева —  дамы млеют.

Дуэт Самойловой и Баталова, «Летят журав-
ли»,—  копытами били представители сильной 
половины, представительницы прекрасной поло-
вины вынесли вердикт: Баталов выглядит слегка 
недокормленным, но со временем может про-
биться в кумиры.

«Дело «пёстрых» —  засветилась обворожитель-
ная Фатеева.

«Последний дюйм» —  душераздирающая драма 
о том, как мальчик Дэви спасает покусанного 
акулами отца, научившись по ходу пилотировать 
самолёт: долго ещё тягучий блюз про пустивше-
гося в пляс Боба Кеннеди («. . .какое мне дело до 
всех до вас, а вам всем до меня?») тревожил души 
чувствительных горожан.

Вечернее кино стало обязательным мероприя-
тием: дамы ходили на Стриженова, кавалеры на 
Вертинскую. Запустили французские «Плату за 
страх» и «Фанфана-Тюльпана» —  Ив Монтан с 
Жераром Филиппом отправили Олега Алексан-
дровича в нокаут. Мужчин наповал сразило откро-
венное декольте очаровательной Лоллобриджиды.

Зарубежное кино пошло валом: «Жених для 
Лауры» —  игрунья Лолита Торрес (четырнадцать 
раз гастролировала в С С СР); «Любовное свида-
ние» —  мужики поголовно влюбились в обво-
рожительную Сильвию Пиналь; «Колдунья» с 
таинственной Мариной Влади; «Бабетта идёт 



на войну» —  первое знакомство с пошатнувшей 
сложившийся ещё с тридцатых стереотип женской 
красоты Бриджит Бардо; «Улица Прери» —  впер-
вые, прочно захвативший симпатии ценительниц 
строгого мужского обаяния, Жан Габен; «Закон 
есть закон» —  зубодробительный дуэт Тото и Фер-
нанделя; «Серенада Солнечной долины» —  живьём 
джаз-банд легендарного Глена Миллера; «Мистер 
Питкин в тылу у врага» —  уморительный Норман 
Уиздом, и, наконец, надолго завоевавший дамские 
сердца Грегори Пек в «Римских каникулах». . .

По-видимому, Фурцева воспылала нежными чув-
ствами к итальянцам —  на экранах страны сменяли 
друг друга «Полицейские и воры», «Нет мира под 
оливами», «Рим в 11 часов», «Утраченные грёзы». . .
— Целуются?
— Да что там поцелуи, Сильвану Пампанини в 
одной комбинашке показывают!. .
— Бежим, черти, когда ещё такое увидим?. .
— Шибко не разбегайтесь —  «запретка» висит 
(«запретка» —  ненавистная табличка «Дети до 16 
лет не допускаются»).
— Вот бл. . .ди! Тогда не спеша подходим с фланга, 
дожидаемся начала —  и на балкон («балкон» —  
обширная крыша кинопроекторской, затенённая 
густой листвой платанов, выстроившихся вдоль 
задней стены зала: всем был хорош, но присут-
ствие на нём требовало повышенной бдительно-
сти —  «кусочники» имели дурную привычку перио-
дически устраивать облавы на безбилетников). . .

В шестьдесят втором Госкино запустило в про-
кат «Великолепную семёрку» Стёрджеса. Хрущёв 
в беседе с американскими журналистами разругал 
фильм: «Я смотрел картину. Артисты, занятые в 
ней, прекрасно играют. Мы выпустили её на экран 
и получили за это много упрёков. В нашей печати 
выступили педагоги. Была опубликована крити­
ческая статья под названием „Двойка за семёрку“. 
В этой статье говорилось, что кинофильм плохо 
воздействует на воспитание молодёжи. Я согласен 
с педагогами. У вас, американцев, сплошь и рядом 
на экранах идут такие кинофильмы, где бьют 
друг друга в лицо, убивают людей, в фильмах много 
извращённого. У вас это считается интересным. 
У нас же проповедование подобных явлений счи­
тается вредным. . .»

Естественно, что точку зрения Никиты под-
держала пресса. А зрители —  нет: в СССР  фильм 
посмотрели шестьдесят семь миллионов человек. 
Тифлисские кинотеатры брали штурмом. Взрос-
ляки, особенно фронтовики, фильм критиковали, 
молодёжь пребывала в восторженном состоянии: 
«шестидесятники» завалили своими портками 
городские ателье индпошива, требовали пере-
кроить и заузить их, как у отчаянных бойцов 
«Семёрки»; биржевики осваивали фирменную 
«тигриную» походку Юла Бриннера; во дворах и по 
переулкам разливался посвист музыкальной темы 

из фильма —  сигнал сбора «продвинутых» гаеров; 
нередкие в то время уличные разборки приобрели 
черты подчёркнутого «робингудства» —  сильные 
вставали на защиту слабых. . .

После «Семёрки» было ещё несколько потря-
сений: «Подвиги Геракла» со Стивом Ривзом —  в 
магазинах общества «Динамо» вмиг раскупили все 
имеющиеся в наличии гантели и гири, в «Союз-
печати» выбрали весь лимит на польский Sporto-
wiec —  в каждом номере журнала печатали фото-
репортажи с международных турниров по куль-
туризму («бодибилдинг» по нынешнему); «Хуана 
Гальо» с умопомрачительной Марией Феликс —  
сапожники и прочие кустари незамедлительно 
обклеили внутренности своих будок вырезками с 
изображением жгучей красавицы при портупее и с 
револьверами на пышных бёдрах; «Три мушкетёра» 
Бернара Бордери —  тут уже подрастающее поколе-
ние будущих «семидесятников» подсуетилось: в 
фехтовальных секциях города встала живая оче-
редь на запись, из спортмагов растащили рапиры 
и эспадроны, в отделениях детской «травмы» не 
успевали штопать рубленые и колотые раны мягких 
и не очень частей новоявленных д’Артаньянов. . .

А потом пришёл Збигнев Цибульский —  Збы-
шек —  и завоевал сердца представителей и в осо-
бенности представительниц всех без исключения 
возрастов и сословий. . .

В шестьдесят шестом во всё той же нашей 
киношке я смотрел «Солдатских девок» («Они 
шли за солдатами» в нашем прокате). Когда по 
окончании сеанса я вышел из зала под раскиди-
стые лапы высоченных елей, вдруг пришло ясное 
понимание: детство закончилось, его больше не 
будет никогда —  Валерио Дзурлини и Мари Лафоре 
приоткрыли мне дверь во взрослую жизнь.

Диорама
Пришло время полового созревания —  годы брали 
своё. . . Теоретическую часть поначалу осваивали 
по срамным одам Баркова, которые, по словам 
Карамзина, хоть и не печатались, но были «редкому 
неизвестны». Нам они стали известны заботами 
старшеклассников: посчитав, что время настало, 
наш наставник из десятого «Б» вручил Папшульцу 
напечатанные через копирку затёртые листки, 
наказав обращаться за разъяснениями, буде по 
неопытности возникнет в таковых необходимость.

После Баркова была срамная подделка «Евгения 
Онегина», ёрническая перелицовка «Горя от ума»: 
прочитывалось с интересом, но оставляло неприят-
ный осадок —  слишком уж мы почитали Пушкина и 
тем более погребённого на Мтацминде Грибоедова.

Усовестил нас застукавший подопечных за 
второсортной порнухой, одуревший от безделья 
школьный пионервожатый Васико. Отчитав за 
безвкусицу, посоветовал ознакомиться с живопи-
савшим безобразия ненасытной графини Гамиани 



пособием для начинающих, которое приписывали 
геронтофилу де Мюссе, и вообще —  обратиться к 
классикам: мол, двойная польза будет —  тут вам и 
познавательный момент, и приобщение к изящ-
ному слогу.

Интересы разделились: кто-то дивился превра-
щениям Апулеева осла, кто-то с головой погру-
зился в Мопассана, кто-то предпочёл анатомиче-
ский натурализм Эмиля Золя. Гурманы смаковали 
присутствующий чуть ли не в каждом уважающем 
себя доме только что вышедший из печати двух-
томник Хэма.

Подкреплённая мутными, расплывчатыми фо-
токопиями наиболее забористых «живых фигур» 
из ходивших уже по рукам старшего поколения 
глянцевых журналов, теоретическая часть была 
изучена на пять с плюсом. Ждали летних каникул, 
дабы обратиться к практике. . .

4. Дуся
Что за крики за оградой?
Там кому­то явно рады. . .

Паола Урушадзе

Железноводскъ —  небольшое военное посе­
леніе, въ 15­ти верстахъ на северо­западъ 
от Пятигорска, расположено въ лесу между 
горъ, при подошвѣ такъ пазываемой Желъз­
ной горы, изобилующей источниками желези­
стой воды разныхъ свойствъ и температуръ.

Вь недавное время поселеніе здешнее стало зна­
чительно распространяться и теперь состоитъ 
из 40–50 домиковъ, въ которыхъ находятъ пріютъ 
посѣтители. Кроме того, здесь есть казённый 
домъ для первоначальнаго помещения приезжихъ.

Кавказскiй календарь на 1850 годъ

— Что-то не нравится мне цвет твоей склеры,—  
молвила матушка.—  На каникулы поедем в Желез-
новодск!

Железноводск —  это очень даже приятно: квар-
тироваться будем у бабы Любы, рядом озеро —  
обжиманчики с поцелуйчиками в прибрежных 
кустах, посиделки с гитарой. . . Тут матушка под-
портила перспективу:
— Мы вылетаем пятнадцатого, я уже звонила бабе 
Любе и просила подыскать ещё одну квартиру 
для Лины Моисеевны, они с мужем и дочерью 
подъедут чуть позже. Ты совсем от рук отбился, 
не справляюсь уже с тобой, остолопом, а супруг 
Лины Моисеевны —  педагог со стажем, завуч, при-
смотрит за тобой, он мне пообещал.

Вот тебе и каникулы, только воспитательного 
надзора мне не хватало. Тьфу. . .

Баба Люба расстаралась, нашла квартиру для буду-
щего инквизитора в соседнем подъезде. Педагоги-
ческое семейство объявилось через три дня после 
нашего приезда. Первой из подъехавшего такси 

выбралась пышнотелая Лина, расцеловалась с 
матушкой. Следом —  малолетняя Лялька. За дитём 
из машины выкатился —  именно что выкатился —  
коренастый дядька с пузиком, пытливо глянул 
на меня поросячьими глазками, протянул руку:
— Альфред Моисеевич.

После повернулся к матушке:
— Симпатичный у вас мальчуган. Я принимаю 
на себя полнейшую ответственность за органи-
зацию полноценного и полезного для повторения 
полученных в прошедшем учебном году знаний 
времяпрепровождения этого юноши на время 
каникул. . .

Пузатый принялся извлекать из багажника 
«Волги» чемоданы. Процесс вселения продолжался 
с полчаса —  цербер бегал по лестнице с баулами, 
Лина нервничала:
— Альфредик, кажется, Лялькину сумку в аэро-
порту забыли. . .
— Отнёс уже. . .
— Альфредуся, а пакет с обувью?
— Здесь он, здесь.

Я, мрачный, наблюдал за суетой. Когда бардак 
закончился, Альфред отдышался, после обратился 
к матушке:
— Тамара Владимировна, вы прогуляйтесь с моими 
девочками, посплетничайте по-женски, а сынок 
ваш покажет мне окрестности, ладно?

Демонстративно засунув руки в карманы шта-
нов, я направился в сторону озера, вертухай за 
мной.
— Куришь?
— Нет.
— Врёшь, указательный палец жёлтый.

Альфред вынул из нагрудного кармана пачку 
«Столичных», протянул мне. Закурили.
— Слушай, здесь какая-нибудь приличная забе-
галовка есть? Вчера друзья проводы затеяли, хре-
ноповато себя ощущаю.
— На озере шашлычная, повар из наших.
— Веди. Ты как, чекушку осиливаешь? Кстати, 
зови меня просто Дуся. . .

Назавтра матушка отправилась со мной в курорт-
ную поликлинику на предмет диагностики и обес-
печения полноценного курса профилактического 
лечения. Мрачный доктор, пальпирующий мои 
потроха, с подозрением поводил носом —  при-
нюхивался к выдыхаемому мной перегару; слава 
Богу, провокационных вопросов в присутствии 
матушки задавать не стал, но из вредности про-
писал весь пыточный набор: грязи, клизмы, вос-
ходящие и нисходящие обмывания и зачем-то 
ещё —  щелочные ингаляции.

Узрев мою вытянутую физиономию, Дуся поин-
тересовался причиной упадка тонуса. Выслушав, 
моментально разрулил ситуацию, убедив матуш-
ку, что для него не составит труда взять на себя 



строжайший контроль за соблюдением лечебных 
прописей, а также сопровождать меня к местам эк-
зекуций. Матушка рассыпалась в благодарностях.

Завладев моей курортной книжкой, Дуся еже-
дневно конвоировал меня к грязе- и водолечеб-
ницам, где мы продавали право на посещение 
клизмокабинетов «диким» курортникам по рублю 
за процедуру с временной передачей книжки в 
руки страждущих. За день набегало до трёнделя, 
что существенно пополняло Дусину заначку, то 
есть —  наш «общак».

Рядом с озером присутствовал престижный воен-
ный санаторий —  помпезное здание сталинской 
архитектуры с тенистой, переходящей в девствен-
ный лес рощей. Среди постояльцев санатория 
преобладали скучающие офицерские жёнушки —  
факт, который Дуся не умел оставить без внима-
ния. Побеседовав с представителем руководства 
закрытого оздоровительного учреждения, Дуся на 
общественных началах подрядился организовать 
для Верных Боевых Подруг Доблестных Защит-
ников Родины секцию волейбола, пристроив к 
делу и меня в качестве ассистента тренера. Волей-
больная площадка находилась на задах, у самой 
границы леса. Частенько, оставив меня за главного, 
Дуся исчезал на полчасика в кустах. Как-то, воз-
вратившись из подобной отлучки, Дуся попросил:
— Золотой мой, я там зажигалку обронил, сбегай, 
не поленись. По тропинке метров тридцать и 
направо, за большим камнем.

За «большим камнем», разлёгшись на травке, 
покуривала симпатичная матрона с золотистой 
косой. Сноровисто лишив меня девственности, 
дива похлопала пухлой ладошкой по моей голой 
заднице:
— Смышлёный мальчик, далеко пойдёшь. . .

Вскорости случилось пополнение —  в Дусином 
подъезде расквартировались новосёлы: наш зем-
ляк, великолепный Витя-газоинженер, с симпа-
тичной, похожей на озорного мальчишку женой и 
сынишкой —  начинающим хулиганом; след в след 
прибыла троица из Баку —  плюгавый искусствовед 
Теодор, обильная телом супруга в мужских бакен-
бардах, анемичная, похожая на мокрицу дочурка.

Витя сразу вписался в компанию —  в первый же 
вечер, оставив жену с дитём в дамском обществе, 
закатил малый банкет в шашлычной. Званый от 
чистого сердца Теодор отказался, сославшись на 
несовместимость деликатного организма с алко-
голем. После застолья предприняли вылазку на 
зады оборонительного санатория для ознаком-
ления нового члена команды с личным составом 
волейбольного кружка.

Наутро, похмелившись из бювета номер четыре 
«Славяновской», устроились в беседке у нижнего 

входа в парк. На «ощип» «диких» курортников идти 
было рано, посему затеяли неторопливую беседу.
— У тебя какая хвороба? —  обращаясь к газовику, 
поинтересовался Дуся.
— Да я здоров, как конь,—  Витя закурил, пустил 
дым колечками.—  Жена холециститом страдает, 
вот и изгадил отпуск. Хотя здесь вроде неплохо: 
природа дивная, харч качественный, и потом —  
дамское общество очень даже приличное.

Дуся откинулся на спинку скамьи, скрестил 
короткие ножки —  рассматривал неспешно ше-
ствовавших к источнику язвенников.
— Ты новичок, главного не знаешь: общение с 
представительницами противоположного пола на 
желудочно-сфинктерических курортах не обре-
меняет карман. Представь: кругом масса жажду-
щих ласки дамочек, и у каждой гастрит, колит. . . 
отсюда диета. Таким образом, охмурёж особи 
обходится в рубль, максимум в два: билеты в 
кино, мороженое —  двадцать две копейки самое 
дорогое, пломбир в шоколаде. И на помещение 
тратиться не надо —  погоды чудные стоят, кругом 
лес дремучий. . . —  Дуся поглядел на часы.—  Ну, нам 
на процедуры пора. . .
— Что ещё за процедуры? —  насторожился Витя.
— Оздоровительные, для общего тонуса. Хочешь 
попробовать? «Восходящий душ» —  зверская шту-
ка, после него трахаешься как автомат.
— Да я вообще-то и так ничего, проблем нет,—  
засомневался Витя.
— Брось, пошли, уступлю,—  Дуся подмигнул мне.—  
От сердца отрываю, но для друга ничего не жалко.

По дороге Дуся разъяснял:
— Понимаешь, сумели раздобыть только одну 
ксиву, вот и ходим по очереди, а сегодня тебя 
запустим. Как войдёшь, там за столом тётка сидит, 
положишь перед ней книжку, она штампик про-
ставит, дальше —  по коридору, там обслужат. . .

У грязелечебницы наткнулись на Теодора. Ис-
кусствовед, ряженный в разрисованные картин-
ками из мультфильмов шорты, резво перебирая 
поросшими рыжим волосом кривыми ногами, 
спешил в процедурную.
— Не нравится мне этот тип,—  заявил Витя, разгля-
дывая изображение Чебурашки, подпрыгивающее 
на пухлых ягодицах,—  на пидараста смахивает.
— Выясню сегодня же,—  пообещал Дуся.—  Держи 
ксиву, тебе в эту дверь.

Ошеломлённый Витя вернулся через полчаса.
— Слушайте, неужели вам это нравится? —  с сомне-
нием пощупал тощий зад.—  Подхохмили, сволочи?
— Да брось, какие хохмы,—  Дуся затоптал оку-
рок.—  Охрентипительная процедура, весь аппарат 
регенерирует.
— Через жопу?
— Ни хрена ты не смыслишь в мужской анатомии. 
Ладно, пошли в «Беш-тау», есть информация —  
чешское бочковое завезли, сегодня я угощаю.



— Только не спеша, тихим ходом,—  Витя вновь 
потрогал копчик.

Вечером Дуся, как и обещал, занялся изыскания-
ми —  сославшись на необходимость повидаться с 
кем-то из санаторного начальства, ушёл со двора. 
Чуть позже в сторону озера прогулочным шагом 
направилась Теодорова мадам. Вернулась дива 
через часок, с порозовевшими щёчками, сарафан 
слегка помят. Мы с Витей помчались в беседку. 
Дуся, облизываясь, аки сытый кот, почёсывал 
пузико:
— Не пидараст, хуже.
— Что?!
— Переутомился, кандидатскую писал, проблемы 
с потенцией. Приехал грязевые клизмы ставить 
для стимуляции. А мадама ничего, огнедышащая 
женщина, вулкан. . .

Я стрельнул у Дуси сигаретку.
— Он ещё и газами мучается, вздутие живота у 
него.
— Откуда знаешь?
— Сам сказал, просил присоветовать какое-нибудь 
средство.
— Ну и?
— Я его послал по терренкуру номер три, к Желез-
ной, там есть бювет —  источник «Незлобинский», 
вонючий —  близко не подойти. От одного глотка 
ровно через час нападает суточный понос, ничем 
не заткнёшь.
— Дальше, не тяни.
— Ну, он сходил, вернулся с термосом. Во дворе 
больше не появлялся.

Подоспело воскресенье. Мы с Дусей скучали в 
беседке. Грязелечебница по выходным не работала. 
Общак иссяк. Витя увёз семейство на экскурсию 
в Кисловодск. Теодор третий день не выходил из 
квартиры.
— Охренеем от безделья. Слушай, ты вроде рису-
ешь? Сиди здесь, я мигом,—  Дуся убежал.

Вернулся действительно скоро, в руках рулон 
ватмана, склянка с клеем, карандаши, набор аква-
рельных красок.
— Откуда это добро? —  я выпучил глаза.
— В домкоме симпатичная начальница, не заме-
чал? Стенгазету будем делать. Так, на этом листке 
изобрази Теодора в шортах, с рулоном туалет-
ной бумаги в руке, на этом —  Витю голышом на 
процедуре, только без анатомических подроб-
ностей, пусть руками прикрывается. Пока рисовать 
будешь, я текст составлю.

Я принялся за дело: мосластого Витю усадил на 
трёхногий стульчак, снизу пустил струю, после 
изобразил Теодора в мультяшных шортах, конеч-
ности покрыл густой шерстью.
— Классно,—  Дуся развернул лист ватмана.—  Тео-
дора клеим сюда, Витю сюда. А теперь красной 

краской заголовок, большими буквами: «В здо-
ровом теле —  здоровый дух». Под картинками 
стихи,—  сунул мне бумажку.

Управились мы часа за полтора. Много вре-
мени заняло написание шрифтом стихотворного 
текста: «Виктор, сей достойный муж, любит вос­
ходящий душ. Витя, попу береги, душ влияет на 
мозги»,—  и: «Шорты —  средство от запора, так 
решила Теодора».
— Пошли, прицепим на пожарный щит у подъ-
езда,—  Дуся ухватил пузырёк с клеем.

Женщина-вулкан закатила безобразный скандал:
— Это оголтелое хамство! Теодорчик третьи сутки 
с унитаза не слазит, постарался, садист,—  ткнула 
в меня пальцем.—  Я уже и энтеросептолом поила, 
и марганцовкой —  ничего не помогает. . .
— Нечего было литрами воду глушить, дорвался 
до халявы,—  огрызнулся я.
— Немедленно уберите эту мерзость! Я буду жало-
ваться!

Появились дамы. Лина Моисеевна сложила 
губы бантиком:
— Альфре-едик, ну как не стыдно?

Матушка надела очки, придвинулась поближе:
— А Виктор очень удачно получился, как живой. . .
— И дядя Теодор тоже очень похож,—  присоеди-
нилась малолетняя Лялька.
— Варвары! —  Теодориха умчалась вверх по лест-
нице. Хлопнула дверь.

Одуревший после нудной экскурсии Витя вмиг 
развеселился, хохотал до колик:
— Альфред, подари. Отрежь мою половину, в 
кабинете повешу. . .
— Ага, губы раскатал. Мы, между прочим, труди-
лись, творческую энергию тратили. . .
— Ладно, понял. Через магарыч. Пошли на озеро.

Педагогическое семейство уезжало раньше нас. 
В аэропорту, пока бы матушка прощалась с Лино-
Ляльками, Дуся отвёл меня в сторонку:
— Слушай, первого у меня хреновый день: линейка, 
«первый раз —  в первый класс» и прочая хрентипо-
пина. Второе —  суббота, пьянка педагогического 
состава. Появляйся в воскресенье, утречком. Мой 
пионервожатый, кахетинец из Гурджаани, чачу 
гонит. . . слеза девственницы, а повар в нашей 
столовке такое хаши варганит. . . Жду.

Диорама
Не найти было в Тифлисе приличного дома, в 
котором на стене в гостиной не висело бы —  нет, 
не ружьё,—  гитара с пышным бантом, повязанным 
на шейке грифа.
— «Битлы» клёво играют!
— А мы чем хуже?. .

Идея на какое-то время зависла в воздухе, 
созрела и обрела форму: в один пригожий день 



мы —  полдюжины «оторванных» —  сбé га ли по-
сле уроков за семейными гитарами, заперлись в 
актовом зале и забренчали в унисон. Разучивали, 
как это и было в те дни заведено, пронзительный 
дилановский «Блюз восходящего солнца» (The 
House of the Rising Sun). Получилось ужасно —  не 
в унисон и дребезжало на разные лады. Несмо-
тря на неудачный дебют, «репетиции» продол-
жили, однако энтузиазм исполнителей ослабе-
вал от раза к разу, появились отказники: через 
две недели секстет усох до дуэта —  остались я да 
Папшульц.
— Что, так и будем вдвоём бренчать? —  поинтере-
совался мой напарник.
— Барабанщик нужен,—  осмыслил я,—  без ритм-
секции ни хрена не получится. Давай Осетинского 
рекрутируем, у них, у осетин, синкопы и триоли 
в крови, по наследству передаются.

Осетинский загорелся, побежал клянчить у 
родителя инструмент. Купили ему пионерский 
барабан и к нему щётки —  застучал чувак любо-
дорого, куда там неумёхе Ринго. . .

Сладились втроём, вразумительный строй обра-
зовался, однако старорежимные наши с Папшуль-
цем семиструнки сводили на нет все старания —  
требовался полноценный «электрический» звук.

В розничной продаже электрогитар тогда ещё не 
было —  товарищ Суслов рассудил, что советский 
рок должна исполнять исключительно идеологи-
чески подкованная молодёжь, посему музыкаль-
ные инструменты, сплошь зарубежного (братские 
соцстраны старались) изготовления, распределя-
лись за безналичный расчёт по филармоническим 
учреждениям, вузам и «проверенным» Домам 
культуры, и то под строгий надзор местных пар-
тийных ячеек. Пренебрегавший идеологией пипл 
перебивался кустарщиной: выпиливали цельные 
рогатые гитарные тулова, прилаживали к ним 
грифы от ленинградских «табуреток». В абсолют-
ном дефиците были звукосниматели, но и с этим 
разобрались: монтировали на свежеокрашенные 
«самокастеры» микрофоны от телефонных тру-
бок —  страдали городские телефоны-автоматы.

Со звукоусиливающей аппаратурой было про-
ще: ламповые радиоприёмники, магнитолы, маг-
нитофоны в домах были, и их выходной мощности 
вполне хватало для «квартирников», но —  для 
«большой» сцены самопальные гитары не годились.

Под самые ноябрьские праздники примчался 
ко мне взбудораженный Папшульц:
— Слух пошёл: в бакинском универмаге немецкие 
электрогитары выбросили, по сто двадцать пять 
рублей за штуку. . .

Сумма по тем времена немалая, просить у роди-
телей я из гордости не стал —  загнал за полторы 
сотни губастому Грише годами лелеемый кляссер 
с отборными марками (и колонии были, и марки 
Третьего рейха, и марки СССР  тридцатых годов), 

от сердца оторвал, но —  искусство требовало жертв. 
Папшульц также пошёл на издержки —  лишился 
любимого велосипеда. Собралось у нас три сотни, 
и отбыл подельник в столицу братского Азербай-
джана. На третий день встречал я его на вокзале, и 
уже через минуту после остановки вагона бережно 
обнимал отражавший полированными боками 
солнечные лучи мюзимовский Special —  первая 
моя профессиональная гитара, с которой я нераз-
лучен по сей день.

В тот же день мы опробовали звучание: актовые 
залы мало-мальски приличных городских школ 
комплектовались обязательными кинопроекто-
рами, а проекторы те —  очень приличными уси-
лителями «ЛОМО  Кинап», к которым, в свою оче-
редь, прилагались убойные колонки с мощными 
басовиками и парой широкополосников каждая. 
Мы втихаря пробрались в зал, подключили наши 
«Специалы» к «Кинапу», повернули регулятор 
громкости до предела и ударили по струнам: окна 
зала, что называется, вынесло, этажом ниже дрем-
лющий в директорском кресле Фомич чуть было 
не замарал кальсоны (после его отпаивали валидо-
лом), Цицель с карательным отрядом примчалась 
в залу и орала что-то, пытаясь перекричать рокот 
гитар, а мы, в эйфории, не замечали никого и не 
слышали ничего, кроме божественных оберто-
нов. . . Больше пятидесяти годков прошло с того 
дня, а я всё ещё там, на пыльной школьной сцене, 
и нещадно бью по струнам. . .

5. Ключ от врат райских
Почуяв дух весенний —
Почти невыносимый. . .

Паола Урушадзе

Ближе к выпускным вязкое, как болотная марь, 
уныние расползлось по школьным коридорам. 
Дабы расшевелить бурсаков, мы с Персиком спёр-
ли из учительской классный журнал и затолкали 
его в очко педагогического клозета. Сверху при-
сыпали дрожжами. Клозет возмутился, школа 
встала на сутки.

Назавтра, когда стараниями дирекции отно-
сительный порядок был восстановлен, в класс 
ворвалась завучесса (как сейчас помню, шёл урок 
математики —  Пузырёк, радостно всхлипывая, 
рисовал на доске синусоиду периодической функ-
ции), в руке, защищённой позаимствованной с 
пожарного стенда перчаткой, Цицель сжимала 
скверно пахнувший, слипшийся страницами ком.
— Признавайтесь, варвары: чья работа? Кто по-
смел? Я ему это по всей морде размажу. . . Вы двое, 
за мной!

В учительской томился Багдадский вор. Цицель 
швырнула осквернённый журнал в мусорную кор-
зину, следом —  пожарную рукавицу, подтолкнула 
вещдоки к ногам завхоза:



— Попробуй высушить, нужно будет как-то пере-
писать. . .

Распахнула дверь кабинета, тряхнув жидкими 
кудряшками, указала на проём.

Вошли гуськом: мы впереди, Цицель замыкаю-
щей —  и прямиком, стерва, к телефону.

Гляжу —  мой домашний набирает. Долгие гуд-
ки. . . пронесло: по-видимому, у Акоппетровича 
случился завоз, и матушка отправилась за све-
жатиной.

Следующим был задействован номер Персикова 
семейства. В ответ из трубки донеслось такое 
сочное, баритональное: «Вас слушают!» —  что мы 
возликовали.
— Дома,—  с облегчением шепнул Персик.

Дядя Миша ворвался в учительскую, как конки-
стадор в покорённую страну:
— Доколе? До каких пор парочка малолетних него-
дяев будет нарушать спокойствие этого чертога 
знаний?

Приложился к Цицелиной ручке, незамедли-
тельно закурил, принялся энергично вышагивать 
по кабинету, рассыпая окрест столбики пепла.

Цицель, не спуская с гаера жадного взора, усе-
лась млеть в кресло, и было ей с чего млеть, ибо 
дядя Миша был чертовски красив в гневе: обиль-
ный телом, горделиво откинутая массивная голова, 
хищно горбоносый, алчущие губы сластолюбца, 
густая шевелюра переливчато-вороной масти, 
пушистые усы. Велегласный, щедрый в движениях, 
он весь сочился неуёмной мужской силой.

А выговор! То бархатисто-вкрадчивый, то на-
биравший обертоны, опускавшийся чуть ли не 
до контроктавы, полновесный, доктринально 
убедительный.

Краснобайствовал дядя Миша с четверть часа. 
Начал с Павки Корчагина, плавно переключился 
на молодогвардейцев. После была простреленная 
каска с проросшей через дырку от пули берёзкой, 
герои-целинники, приплёл Гагарина. В заключение, 
ещё раз приложившись к ручке уже почти что 
оргазмировавшей завучессы, заверил:
— Цисаночка, сердце моё, я в очередной и —  даю 
нерушимое слово —  в последний раз принимаю 
на себя вину этих охламонов. Обязуюсь, коли 
что-либо подобное повторится, обратиться к раз-
решению проблемы со всей возможной строго-
стью, вплоть до рассмотрения необходимости 
применения жёстких административных мер!. .

На ступенях школы от щедрот дяди Миши заку-
рили.
— Трахнул бы ты её,—  попенял Персик спаси-
телю,—  нам бы легче жилось.
— Твоя надзирательница, вот ты эту кобылу и 
трахай! —  огрызнулся дядя Миша.—  У меня сво-
их страдалиц хватает. И потом, что за дурацкие 

забавы: здоровые лошаки —  и журнал в сортире 
утопили? В детство впали? Ваше счастье —  я дома 
оказался. Взял бы трубку Автандил, вы бы сегодня 
в парке Победы ночевали, в беседке. . .
— Кстати,—  Персик сузил нахальные глазки,—  а 
чего это ты в рабочие часы лоботрясничаешь? 
Никак дежуришь в ночь? А ну гони ключ. . .
— Хрен тебе, а не ключ, идите вон с первоклаш-
ками в салки поиграйте. . .
— А Автандил вчера сетовал: мол, какая-то сво-
лочь у него из бака бензин сцедила,—  ни к кому 
конкретно не обращаясь, задумчиво промол-
вил Персик.—  Застрял на полдороге, бедолага, на 
службу опоздал. . .
— И откуда у нас в семье иуда завёлся? —  дядя 
Миша потянул из кармана связку ключей.—  Ведь 
генетически от начала рода-фамилии ни одного 
стукача, ни одного интригана-начётчика. . .

Тут надобно ввести в повествование поясне-
ние: дядя Миша являлся счастливым обладате-
лем благоустроенной однокомнатной квартиры, 
которая имела место буквально в двух шагах от 
его родового обиталища.

В подсобке, как он её называл, дядя Миша 
вёл жизнь половую, а столовался и предавался 
отдохновению у родных пенатов. Человек он был 
хоть и холерического склада, но в быту до уны-
ния обстоятельный, то есть подсобка была за-
действована каждый вечер, без выходных, ввиду 
чего нам с Персиком лишь изредка удавалось 
абонировать сей чертог наслаждений на сколь-
нибудь длительное время. Но его величество 
Случай —  отнюдь не фраер: на жизненном пути 
полового гиганта внезапно образовались некие 
метаморфозы, в корне изменившие привычный 
для него распорядок.

Дядя Миша был доктором, причём доктором 
хорошим, правда —  несколько импульсивным в 
поступках, что отображал «полярный» послуж-
ной его список.

Отучившись в ленинградском меде на лечеб-
ном, молодой терапевт взялся за научные шту-
дии, однако кандидатскую защитил почему-то 
по курортологии.

Воротившись домой, новоиспечённый иссле-
дователь некоторое время усмирял конвульсии 
паралитиков, помещаемых им в барокамеру Ти-
флисского бальнеологического института.

Когда эта забава ему наскучила, дядя Миша 
диаметрально переквалифицировался и поступил 
патологоанатомом в первую градскую.

Всё бы хорошо, но полюбилось гаеру ежедневно 
прогуливаться по палатам, наблюдая при жиз-
ни тяжелобольных, которых он после потрошил 
в прозекторской. Был вычислен кем-то из вы-
живших, и разгорелся скандал. Скандал замя-
ли, дядя Миша уволился и опять сменил квали-
фикацию —  попросился в городскую неотложку, 



в реанимационную бригаду. Вот тут-то и пришёл 
на нашу с Персиком улицу праздник: трижды в 
неделю дядя Миша уходил в ночное, то есть в 
эти дни подсобка пустовала с шести вечера и до 
девяти утра. . .
— Кого вы туда таскаете,—  чертыхался дядя Миша, 
отделяя ключ от связки,—  цыганок? К тахте не 
подойти —  убойными духами провоняла. . .
— Фрейлин датской королевы,—  съязвил Пер-
сик.—  Кто даёт, тех и таскаем!
— За ртутной мазью ко мне будете бегать? И на-
учитесь, в конце-то концов, спирт разводить: 
одна часть спирта —  полторы части воды. Заблюё-
те ванную —  зубными щётками заставлю вычи-
стить. . .

Тот порхающий над бытом
Город бедных богачей —
Для того, кто его слышит,
Ещё дышит.
Ещё дышит. . .

Паола Урушадзе

Часть II . Юность

Там киномонтаж всего понемногу. . .
Виктор Цхварадзе

И если вы —  мир, то тогда мы —  приправа
для этого пресного мира!. .

Роберт Рождественский

1. Весенние забавы
Я ж, на шум и гам
в голове одевший с головотяпства шоры. . .

Виктор Цхварадзе

Нет ничего более скверного, чем курсовая по 
сопромату погожим майским днём.

С улицы донёсся призывный посвист, я мет-
нулся к окну. Персик при полном параде красо-
вался у подворотни:
— Чувой, сей момент накинь прикид и нарисуйся 
рядом —  Рожа хлеб-соль выставляет!
— Ни в жизнь не поверю, из этого куркуля копейки 
не выжать, а ты байки мне здесь плетёшь. . .
— Сказал, одевайся и вытряхайся, нам к шести на 
их даче дóлжно быть.

У бывшей семинарии повстречали четырёх-
глазого Татошу:
— Мужики, бегом в девятую, там молодая дура 
Ноксирон без рецепта отпускает!

Персик скривил губу:
— Фи, калики. Нас нынче с изысканными напит-
ками привечают. . .

Уже когда тряслись на жёстком сиденье при-
городного «пазика», я попытался учинить допрос 
с пристрастием:

— Объяснись, наконец: от маменькиного мальчика 
кружки пива не дождёшься, что ещё за «изыскан-
ные напитки»?
— Терпение! Есть многое на свете, друг Горацио, 
что и не мнилось нам до сей поры. . .

Скучавший в стекляшке у ворот милицейский 
сержант весь встопорщился, узрев нас у турникета:
— Куда? Куда, вражьи дети?. .

Персик ему пухлым пальчиком небрежно так 
на телефонный аппарат указал:
— Набери-ка там, служивый, две девятки и ше-
стёрку —  нас к обеду ждут, припозднились уже. . .

Мент аж взвыл от возмущения, однако номер 
набрал, доложил, что двое оборванцев торчат у 
проходной, отдал трубке честь и, скрежеща зубами, 
потянул на себя рукоять запора.

Коттедж Рожиного папаши скрывался в глубине 
территории, так что у обитателей закрытого объ-
екта было время полюбоваться на парочку воло-
сатиков, подметавших широченными слаксами 
посыпанные толчёной пемзой дорожки.

Рожа встретил нас с ещё более кислой, чем 
обычно, миной. Персик глянул на панели из цель-
ного дуба, дефицитную юговскую напольную 
плитку, резные карнизы:
— Справный предбанник, заботится партия о слу-
гах своих. А что здесь? —  приоткрыл дверь.—  М-да, 
пердонарий царский, в такую красоту и какну́ть 
постесняешься. . .

Прошли в гостиную. Возле накрытого стола, 
подрагивая изрядным брюшком, суетился Рожа-
старший.
— Добро пожаловать, мои юные друзья,—  с явным 
отвращением глянул на малиновые в зелёную 
полоску Персиковы штаны,—  племя младое, непо-
корное!. .

Закусь впечатляла: икорка, балычок, сырокоп-
чёная колбаска, уже год как пропавший с при-
лавков швейцарский сыр, ветчинка, исландская 
селёдка в винном соусе, пикули, спецлимонад, 
«правительственный» боржоми. Хозяин выста-
вил внушительный пузырь с «побегунчиком» на 
лейбле:
— Вот, угощайтесь, шотландское, дефицит, так 
сказать. . .

Персик просмотрел контрэтикетку:
— Не шотландское, бутилировано в Финляндии.
— Что-о? Да я этой стерве сию бутылку в задницу 
вставлю. . .
— Ну зачем же? —  удивился Персик.—  Думаю, ра-
ботники вашего пищеблока не владеют в должной 
мере иностранными языками и вряд ли способны 
разобраться в подобных тонкостях,—  свинтил 
колпачок, выбрал пузатый бокал, плеснул, отпил, 
почмокал губами.—  Весьма качественный напиток, 
вставлять подобную прелесть в чьи-либо зад-
ницы —  расточительство!



— Ну и ладно, не буду вам мешать, у вас свои 
секреты, а я пойду подремлю у телевизора по-ста-
риковски. . . —  Рожа-старший прямо-таки излучал 
благодушие.

Происходящее абсолютно не соответствовало 
традициям чванливого обычно семейства, я был 
заинтригован донельзя, но, хорошо зная подлую 
Персикову натуру, без слов занялся закусками.
— Кстати,—  Персик запил бутерброд с балыком 
вакхическим глотком финско-шотландского,—  
просвети папахена на будущее: виски с копчё-
ностями не сочетается, тут у вас сервированная 
по-французски классическая русская закуска под 
водочку. . .
— А мне можно немного? —  спросил Рожа.
— Ни в коем случае! —  Персик щедро наложил 
икры на ломоть французской булки.—  Ни острого, 
ни солёного, ни, не дай Боже, алкоголя —  строгая 
диета. Прямо завтра топай на Трипперштрассе, в 
НИИ венерологии. Найдёшь там дядю Мишу —  уже 
предупреждён,—  он присмотрит.
— Надолго это? —  Рожа совсем скис.
— Недельки две, может, три. Не вешай носа: какой 
боец да не залетал по молодости? Починят, будешь 
как новый. . . —  Персик перевернул бутылку верх 
дном.—  Сухо, сходи-ка к родителю, пусть в загаш-
нике пошарит.

Рожа вернулся с пузатым фуфырём, на этикетке 
запряжённый в сани олень:
— Виски больше нет, есть ликёр, тоже финский. . .
— Сойдёт,—  разрешил Персик.—  Шоколад в доме 
имеется? И хорошо бы кофейку. Кстати, папаня 
твой курящий? Стрельни-ка у него чего-нибудь 
фирменного —  не «Приму» же они смолят там, 
наверху. . .

Изрядно захмелевшие, обожравшиеся деликате-
сами, мы брели к проходной.
— Может, объяснишь, наконец, какого чёрта ты 
Рожу к дяде Мише направил (последний к тому 
времени вновь переквалифицировался и трудился 
уже венерологом в амбулатории вышеупомяну-
того НИИ)?
— Триппер лечить.
— Да откуда у этого хронического девственника 
триппер?
— Сам себе придумал.
— С ума я с тобой сойду, роди, наконец!
— Этот негораздок надысь ко мне подвалил: спа-
сай, мол, погибаю от неудовлетворённых страстей. 
Ну, я и сводил его к Клеопатре.
— Так мадам Верёвкина вроде себя соблюдает?
— Ну да, только этот клещ таким е. . .учим ока-
зался —  чуть насмерть не задолбал нашу милашку 
и, видать, перетрудился, вот и решил по неопыт-
ности, что нехорошую болезнь подцепил. Дома 
трагедия, у папани нервический припадок: тебя, 
мол, на принудлечение отправят, меня из партии 

вычистят, с должности попрут. Надо тайком ле-
чить, а как —  не знают. Рожа опять ко мне, в ноги 
упал: спасай, мол, пропадаю. . .

Со всего этого кипиша проистекает большая 
польза: Роже целку поломали —  это раз. Дядя Миша 
пару лишних копеек перехватит —  это два. Рожа-
старший нам по гроб жизни обязан будет —  это 
три. По «излечении» придурка светит нам гран-
диозный магарыч —  это четыре. Ну и сегодняшний 
перекусон очень даже недурён был. . .

Тут мы дошаркали до турникета. Персик сунул-
ся в форточку стекляшки, протянул давешнему, с 
омерзением разглядывающему нас менту сигарету 
из экспроприированной пачки:
— На, лишенец, попробуй, что твои хозяева поку-
ривают. А скажи-ка мне, сержант, кто устережёт 
самих сторожей? Не знаешь? Да и откуда тебе 
знать, недалёкому?. . Значит, так: попрошу при 
следующем нашем визите исполнять вверенные 
тебе обязанности сообразно уставу, а то ведь 
можно и тёплое местечко профукать. Учти: в 
рядах городской патрульной службы недобор 
наблюдается. . .

2. Long live rock’n’roll
Раз —  беру на измор. . .

Виктор Цхварадзе

Навык —  действие, сформированное путём повто­
рения, характеризующееся высокой степенью 
освоения и отсутствием сознательной регуляции 
и контроля. Согласно общепринятой в психологии 
классификации различают навыки: двигатель­
ный, перцептивный, интеллектуальный. . .

Большая психологическая энциклопедия

Именно товарищ Суслов, которого советское 
рок-движение пугало больше, чем прямое втор-
жение хунвейбинов на Старую площадь, довёл 
страждущих советских меломанов до освоения 
навыков, которые можно было характеризовать 
как «исходно автоматизированные-аналоговые»

Не дошло? Поясню: меломан —  существо специ-
фическое, меломан суть наркоман-интеллектуал, 
наркотиком для него является Музыка, резониро-
ванная разными народами в разные эпохи, различ-
ная по форме, но всегда, даже в периоды упадка 
других родов искусства, остающаяся прекрас-
ной, ибо тяга к купному творчеству есть атрибут 
органически присущей человеку способности 
развиваться вместе с мирозданием.

Наравне с собственно музыкой меломану необ-
ходима и информация о её развитии во времени 
и пространстве, при отсутствии таковой на него 
наваливается абстинентный синдром, в сравнении 
с которым героиновая ломка может показаться 
лёгким похмельем. . .

Саму музыку мы худо-бедно добывали,—  хоть 
и окольными путями, но нескончаемым потоком 



шли из-за «бугра» и тиражировались на магнито-
фоны фанатов альбомы самых продвинутых роке-
ров той поры, а вот с инфой было глухо —  суслов-
ская гвардия в лице комсомольских аппаратчиков 
старалась: цензура царила почище «чугунного» 
устава Николая Павловича. Но власть предпо-
лагает, а меломан —  располагает: существовала в то 
время охватывающая своей заботой одну шестую 
часть суши организация, называвшаяся «Союз-
печать», периодику распространяла,—  и прозевали 
сусловские цензоры оформляемую этой организа-
цией подписку на ежемесячный иллюстрирован-
ный журнал «Чешская мелодия» —  обстоятельный, 
как нынче выражаются, дайджест, представляв-
ший читателям самые горячие новости из мира 
рок-музыки, но. . . на чешском языке. Так вот, гос-
пода-товарищи,—  для истинных меломанов не 
существует языковых преград: слуга ваш покор-
ный подписался на вышеупомянутый журнал, 
раздобыл академический чешско-русский словарь 
и занялся составлением и распространением по го-
роду подстрочников публикуемых чехами статей.

Поначалу дело шло со скрипом —  язык убивал: 
у чехов наличествует несметное число способов 
склонения имён существительных, множество 
вариантов спряжения форм глаголов настоящего 
времени, отсутствуют простые прошедшие вре-
мена. Кроме того, сбивали с толку смыслоразличи-
тельные долгие и краткие гласные —  естественно, 
мне было не до фонетики, но эти чёртовые глас-
ные помечались в тексте апострофами, которые 
полностью меняли смысл слов. . . в общем, страх 
Божий. Однако реальный меломан сделан из смеси 
кремния с титаном: полегоньку дело пошло, а через 
пару-тройку месяцев я так отсобачил сложившие-
ся автоматизированные-аналоговые навыки, что 
дул подстрочники с листа, почти не заглядывая в 
словарь, хотя, если какой залётный чех вдруг воз-
намерился бы заговорить со мной —  ни черта бы 
я не понял, ибо чешская фонетика так и осталась 
для меня тайной за семью печатями. . .

Эпизод
На майские мы с Огурцом пожелали развеяться 
перед сессией, для чего надумали прошвырнуться 
в Питер. Сказано —  сделано: рюкзаки за спину —  и 
на вокзал. В те времена на электричках (народ их 
«собаками» величал) можно было с пересадками 
насквозь пронизать одну шестую часть суши от 
края до края. На дорогу ушло двое суток, есте-
ственно —  безбилетниками, в том-то и заклю-
чался весь шик. Утром третьего дня завалились 
в обиталище моего другана Бертолета на канале 
Грибоедова. Только-только чай поспел —  звонок в 
дверь, телеграмма Огурцу: «Советую незамедли-
тельно вернуться домой тчк приезде гарантирую 
крупные неприятности зпт папа тчк»,—  а в народе 
судачили: мол, спецслужбы плохо работают. . .

Диорама
Нет больше места, где я бы мог
писать стихи в пыли дорог. . .

Персик

Единственным средством борьбы 
с чумой является честность.

Альбер Камю

Школьное наше трио, отыграв в последний раз на 
выпускном, разбежалось: Папшульц занялся из-
учением бухгалтерского дела, Осетинский подался 
в знахари, остался я в одиночестве —  пальцы судо-
рогой сводило, неудовлетворённая тяга к творче-
ству смущала бытие. Но тут Персик вернулся из 
Питера —  провалил вступительные в мореходку, да 
на курсе нарисовался Джафо —  оторванный басист, 
и, скентовавшись, незамедлительно влились мы в 
славную тифлисскую рок-тусовку. Поначалу, как 
и водилось, квартирники, после —  дворовые «сей-
шены». Что особенно воодушевляло —  образова-
лась у нас страсть к сочинительству: популярными 
хитами брезговали, каверов на великих кроить не 
пытались —  только своё, из головы.

На заяву смастырили убойную композицию 
«Мы —  хиппи», подогнав под размер прозвучавшее 
тогда как выстрел в упор одноимённое стихотворе-
ние Рождественского. Здорово получилось, с драй-
вом, с разноголосьем —  башни у пипла сносило, а 
после у Персика вдруг прорезался поэтический 
дар, и чувак принялся фонтанировать текстами 
прямиком в масть, всё под баллады складывал, с 
хипповыми заморочками, а мы с Джафо изобре-
тали композиции. Так полегоньку стали обрастать 
репертуаром, но вновь проблема, сводившая на 
нет все старания,—  инструменты. Мой верный 
Special, годный для школьной сцены, в новую 
реальность не вписывался, Джафо вообще терзал 
струны самоделки, а Персику только и остава-
лось задавать ритм, прихлопывая в такт ладош-
ками,—  цыганщиной наши старания попахивали. 
Но фортуна сопутствует старателям: для Персика 
мы раздобыли ручную перкуссию —  профессио-
нальный оркестровый бубен со спаренными зил-
лами, Джафо нарвался в комиссионке на солидный 
Herrndorf, оставалось мне озаботиться розыском 
крутой гитары, и с этой целью, поднакопив баш-
лей, отправился я по завершении летней сессии 
в славный город Львов.

Искомое я обнаружил в «комке» возле площади 
Мицкевича —  Jolana Star цвета спелой вишни: два 
сингла, пружинная, попёртая чехами у америкосов, 
тремоло-система, трёхпозиционный селектор. Ги-
тара лёгкая, с приёмистым грифом, звонкая, с чёт-
кой атакой, «цветочным» тембром,—  и цена под-
ходила: Львов той поры был недорогим городом.

Покупку требовалось обмыть, и я незамед-
лительно пригласил милашку-комиссионершу 
на рюмочку кофе —  время подходило к закрытию 



магазина, уже через полчаса мы приземлились в 
уютнейшем кафе «Пид львом». За неспешной бесе-
дой было выпито изрядное количество рюмочек, 
после непонятно как, но мы оказались у меня в 
номере в «Верховине». Утром разбежались: она —  
за прилавок, я —  в аэропорт (остатных денег как 
раз хватило на такси).

Аэропорт встретил гробовой тишиной и длин-
нющей очередью у здания аэровокзала. Я подо-
брался к хвосту:
— За чем стоим, граждане?
— За деньгами —  возврат билетов, полёты отме-
нены. . .
— Что так? Война, что ли?
— Хуже. Ты что, газет не читаешь? Вибрион. . .
— Какой ещё, к чертям, вибрион?. .
— Холерный —  эпидемия!

Встал и я в очередь, минут через сорок получил 
в кассе двадцать два рубля сорок копеек: летал я 
по студбилету, вполцены.

Предстояло как-то выбираться. Рванул на ав-
тобусную остановку —  и к железнодорожному 
вокзалу: только и надежда была, что на «собак». . .

На вокзале паники не наблюдалось, пригород-
ные ходили; выбрал по карте направление и дви-
нулся с пересадками в сторону Тернополя. За двое 
суток через Винницу, Черкассы, Днепропетровск 
добрался до Иловайска. Деньги практически за-
кончились. Обошёл фуры, припаркованные на 
пустыре у привокзальной площади. Наткнулся на 
КАМАЗ с нашими номерами —  в прицепе барабаны 
с кабелем, кабина заперта. Заглянул в чайную, 
гляжу —  сидит, уминает харчо горбоносый, явно 
карталинского3 разлива. Подошёл:
— Кабели твои?
— Мои.
— Домой везёшь?
— Ну а куда же ещё? На краностроительный. . .
— Возьмёшь в попутчики?
— Конечно! Третий день в дороге, поговорить не 
с кем. Голодный, небось? Садись. Эй,—  подозвал 
подавальщицу,—  неси ещё харчо, да понавари-
стее. . .

Тифлис ошеломил водочным перегаром и чесноч-
ным духом —  мужская половина воспользовалась 
случаем, принимала профилактические меры. Кру-
гом обсуждали источники возникновения холеры, 
вплоть до самых невероятных: мол, очередная 
турецкая диверсия, спустили, вражьи морды, пару 
покойников по Чороху в море (первые случаи 
были зафиксированы в Батуми). Изнервничав-
шаяся матушка, вручив брусок карболового мыла, 
загнала меня в ванную, гитару реквизировала, 
заперла в чулан:
— Без должной дезинфекции не получишь!. .

Накарболившись, я, дабы не отставать от окру-
жающих, жахнул стакан коньячного спирта, заку-
сил долькой чеснока и завалился спать —  сказалось 
утомление последних, насыщенных приключе-
ниями дней. . .

А холера? —  спросите вы. Ну так курортный сезон 
был в разгаре, она и двинулась вдоль побережья, 
добралась до Крыма, и здесь её остановили. Из-за 
обилия отдыхающих закрыли Одессу и Керчь. 
Попавшим на карантин распоряжением Совмина 
продлили командировки и отпуска с сохранением 
зарплаты. Отдельные очаги заразы были обнару-
жены в Астрахани, в Волгоградской и Саратов-
ской областях и в каспийских портах Дагестана 
и Азербайджана. К сентябрю всё сдулось. Всего 
эпидемия унесла около ста жизней —  тогдашний 
Минздрав хорошо умел справляться с подобными 
проблемами. . .

3. Наставники
О курсе лекций по белым ночам
от поротой горячки. . .

Виктор Цхварадзе

Пишушие судьбу распорядились так, что мне 
посчастливилось обучаться инженерному делу в 
самом конце шестидесятых —  начале семидесятых, 
когда нам преподавала профессура, получившая 
образование ещё в дореволюционные времена —  
рафинированная, блестяще эрудированная про-
фессура, которая щедро делилась с нами навыками, 
преумноженными за годы интеллектуального 
роста. Более полувека прошло с той поры, но я 
помню их всех, отчётливо помню —  их голоса, 
интонации, характерные фразы, похвалы, шутки. . . 
Это они плечом к плечу возвели наш политех на 
оставшихся после Гражданской руинах, это их 
стараниями в нём изначально сложились дове-
рительные, доброжелательные, коллегиальные 
взаимоотношения преподавателей и студентов, 
это они заложили нерушимый поведенческий 
кодекс, который дал первую трещину только после 
насильственного внедрения в их дружную семью 
пришлых маргиналов и который нынче растёрт 
в пыль.

Давно уж их нет —  более полувека прошло с 
той поры, но я постоянно ощущаю их присут-
ствие —  вот они, рядом: только что Сотеро, как 
две капли воды схожий с графом Оливаресом 
кисти Веласкеса, только при жилетке, шёлковом 
галстуке и в испачканном мелом двубортном ко-
стюме маренго, подмигнул мне и молвил скабрёз-
ное одностишие на старофранцузском, а Лебедь 
Датский, беззвучно рассмеявшись, отбранился 
цитатой из Горация. Знаю —  рано или поздно мы 
все встретимся вновь, там, в обиталище искус-
ного Гефеста. . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
3.  Карталиния (Картли) —  регион в Восточной Грузии.



Спартак великолепный

— Философия без диалектики —  всё равно что 
мужчина без пениса: вот вам и Фейербах!. . Сей-
ланов, фальшивый лгун, выйди вон из аудитории!
— За что, Спартак Михайлович? Что я сделал?
— Родился!

Или в следующую лекцию:
— Метафизика есть инструмент кастрации чистого 
разума, а Гегель был пустоголовым букварём. Тоже 
мне —  гуманист-общественник. . .

Спартак терпеть не мог Фейербаха, истово 
ненавидел Гегеля, терпимо относился к Декарту, 
уважал Канта, почитал Мамардашвили (впервые 
я услышал тогда имя неугодного власти мысли-
теля), с которым состоял в дружбе, и боготворил 
запрещённого Ницше. Церковь считал зловредной 
конторой, попов презрительно обзывал некро-
фагами. Заслышав словосочетание «диалектиче-
ский материализм», впадал в неуёмную ярость, 
при упоминании же материализма исторического 
мог вступить врукопашную. Но Гегель оставался 
главным раздражителем его бытия —  чихнув нена-
роком, разражался саркастической филиппикой:
— Ну-с, является ли сей чих абстрактной идеаль-
ностью смены специфической внеположности 
материальных частей и её отрицания, или это всего 
лишь механическое колебание газообразной среды, 
в нашем случае —  воздуха, вызванное защитным 
безусловным рефлексом, обеспечившим удаление 
из средней раковины моего аристократического 
обонятельного органа частичек пыли, которыми 
я надышался по вине нерадивых наших уборщиц? 
Шарлатан (Гегель)!

Поговаривали, за диссидентские настроения 
предоставили некогда Спартаку возможность 
ознакомиться с интерьерами Ортачальского узи-
лища, однако нашёлся высокопоставленный по-
кровитель, и слегка помятый карбонарий был 
отторгнут пенитенциарной системой и даже вос-
становлен в должности доцента кафедры фило-
софии славного нашего политеха.

Был сухощав, аскетичен —  пламенеющий взор 
фанатика, запавшие виски, встрёпанная седая 
шевелюра, рельефный профиль —  холеричен и. . . 
добросердечен и отзывчив.

Философию не прогуливали даже самые отпе-
тые —  аудитория всегда была забита до предела. 
Одуревшие от зубодробительной теории упру-
гости и непредсказуемых кунштюков свободно 
изливающегося водного потока, у Спартака мы 
отдыхали умом и сердцем.

Собственно, лекции сводились к страстному 
монологу критика и обличителя господствовав-
шего тогда на одной шестой части земной суши 
учения основоположников «нового», как они сами 
его именовали, материализма:
— Парочка этих мужеложцев предсказывала при-
ход социализма как неизбежный исторический 

процесс, и в то же время в целях принудитель-
ного обустройства «исторической неизбежности» 
организовала партию демагогов и приспособлен-
цев —  профанаторы, фальсификаторы, охмурители 
хуже попов, авантюристы, проходимцы, жулики. . . 
Этот любитель чужих жён, видите ли, эпохаль-
ное открытие совершил: существует, оказыва-
ется, разница между себестоимостью товара и его 
рыночной ценой, и оттого, что он узаконенную 
естеством человеческим со времён Адама и Евы 
маржу обозвал прибавочной стоимостью, мы, 
представьте себе, переместились в новую фазу 
понимания бытия —  аферист!!!

Семестр подходил к концу, мы с чрезвычайным 
любопытством ожидали логического завершения 
процесса.

В день экзамена Спартак был сдержан и строг. 
Велел старосте группы собрать зачётки, сложить 
их перед ним в алфавитном порядке по убываю-
щей. Начав с верхней, подозвал владельца, вписал 
в нужную строку жирный трояк, вручил зачётку 
счастливцу и потянулся за следующей. Всё действо 
творилось в абсолютной тишине, только чахоточ-
ная весенняя муха надрывно зудела, пытаясь про-
буравить замызганное оконное стекло. Таракану, 
который принялся было качать права: мол, у меня 
одни пятёрки и четвёрки, зачётку испортите,—  
показал изящный кукиш и нехорошо улыбнулся. 
Зубрила умолк, ушёл четырёхугольной головой 
в крепенькие плечи и, прихватив стандартный 
трояк, слинял.

Я, естественно, был зван к жертвеннику послед-
ним. Спартак глянул на драные мои джинсы, на 
патлатую головушку, рассмеялся и неожиданно 
нарисовал в зачётке аккуратную пятёрку.
— За что, Спартак Михайлович? —  искренне уди-
вился я.
— За то, что родился! Иди уже, ницшеанец хренов. . .

Кирюша

— Кириак Самсоныч, я ваших студентов маму!. .
— Арутюн, ты с ума сошёл! Идёт заседание учё-
ного совета!. .
— Нет, Кириак Самсоныч, я с ума не сошёл, учёный 
совет мне новую резину не купит,—  я ваших сту-
дентов маму: зеркало сломали, дворники стырили, 
покрышки порезали. . .

Дело было в 1970 году, место действия —  кабинет 
директора Института строительной механики и 
сейсмостойкости Академии наук Грузинской ССР , 
действительного члена Академии строительства и 
архитектуры СССР, председателя Международной 
ассоциации по сейсмостойкому строительству, 
председателя постоянно действующей секции 
сейсмического строительства АСиА СССР , почёт-
ного профессора Института преднапряжённого 
железобетона США , академика А Н  ГССР  Кириака 
Самсоновича Завриева.



Кириак являл собой пережиток существовавшей 
некогда когорты универсальных инженеров, инже-
неров, которые ещё не делились на кабинетных си-
дельцев и практиков, на проектировщиков и произ-
водственников: этакий реликт-мультифункционал.

Ученик «самого» Тимошенко (Степан Прокофь-
евич Тимошенко —  в 1913–1914 годах заведующий 
кафедрой теоретической механики Петербургско-
го института путей сообщения, иностранный член 
А Н  С С СР , профессор Мичиганского и Стенфорд-
ского университетов), ещё в студенчестве (1913 год) 
опубликовал фундаментальную работу, положив-
шую начало новой, революционной методике 
расчёта сооружений по предельным состояниям.

С 1923 года —  декан строительного отделения 
политехнического факультета Тбилисского уни-
верситета, одновременно с двадцать первого по 
двадцать восьмой год руководил отделом мостов 
Закавказской железной дороги. В двадцать вось-
мом при непосредственном участии Кириака был 
создан Закавказский НИИ  сооружений, впослед-
ствии —  отнюдь не последний в мировом реестре, 
авторитетнейший ТНИИСГЭИ  (уничтожен младо-
реформаторами в девяностых).

Первый в числе зачинателей Закавказского ин-
ститута инженеров путей сообщения —  многопро-
фильного технического вуза, славившегося после 
реорганизации в 1930 году высоким просветитель-
ским уровнем (с 1956-го —  родной мой политех).

В 1941-м возглавил Бюро антисейсмического 
строительства А Н  (после завершения Второй 
мировой трансформировано в Институт строи-
тельной механики и сейсмостойкости).

В тридцатых возглавлял группу разработчиков 
строительных нормативов по Закавказью с учётом 
сейсмической активности региона.

Внедрил в практику строительства столь при-
вычные сегодняшнему глазу сейсмические железо-
бетонные межэтажные пояса; предварительно 
напряжённый железобетон; методику расчёта 
мостовых арок.

В 1936-м, впервые в мировой практике, раз-
работал техническое решение по применению лёг-
ких бетонов для сооружения несущих конструк-
ций. Инновация была принята в дело в процессе 
строительства Тбилисского цирка (завершено 
в 1939 году), монументального здания филиала 
Института марксизма-ленинизма (завершено в 
1938 году, демонтировано младореформаторами 
пару лет тому назад), первой очереди Дома пра-
вительства (завершено в 1938 году).

Дворец спорта на Сабуртало —  уникальная для 
начала шестидесятых технология сборки больше-
пролётной купольной оболочки «навесным» (без 
поддерживающих лесов) способом. . .

Я ничего не упустил? Ах да: на протяжении 
десятилетий ни один проект по строительству 
сооружений, превосходящих размерами коровник, 

не подлежал утверждению без экспертизы и визы 
«завриевского» института; зачастую имели место 
совсем уже из ряда вон выходящие случаи, когда 
заседания Госстроя республики проходили в каби-
нете его директора.

Существовало ещё знаменитое завриевское 
«нет!», и ежели Кириак выносил подобный вердикт, 
никакие силы не могли сей вердикт отменить: с 
высоты своего авторитета и благодаря подкреп-
лённому редким даром «инженерного чутья» ко-
лоссальному объёму накопленного знания плевать 
хотел смотрящий по строительству на чинов-
ников любого уровня —  от нашего ЦК и до Москвы.

Показательным в этом аспекте явился факт 
имевших место жарких прений по поводу высоты 
проектируемой в постхрущёвские годы Ингурской 
плотины. Расскажу в подробностях.

Скинувшие с Божьей помощью бесноватого 
Никиту и возглавившие страну заговорщики уна-
следовали от одиозного «реформатора» некоторые 
нелепые лозунги, в частности: «Догнать и пере-
гнать. . .» —  вот и посыпались на хозяйственни-
ков директивы нырять глубже, взлетать выше, 
осушать водоёмы, разворачивать реки и тому 
подобное. К середине шестидесятых самым вну-
шительным гидросооружением в мире являлась 
арочная плотина Вайонт, Италия, высота —  261,6 
метра. Москва постановила: утереть итальяшкам 
нос и запрудить быстроструйную Ингури арочной 
плотиной высотой в 300 метров!

Некогда славный наш Гидропроект приступил 
было к составлению проектного задания, но тут 
Кириак выдал своё фирменное «нет» и показал 
Москве фигу, ибо произведённый его институ-
том предварительный расчёт показал: сложенные 
из мергелистых известняков склоны ингурского 
каньона не выдержат нагрузки сооружения, пред-
назначенного для сдерживания напора полутора 
миллиардов кубометров набегающей с заоблач-
ных ледников архаичной Сванетии талой влаги.

Москва встала на дыбки, однако в дуэте с Ки-
риаком выступил блистательный Лебедь Датский 
(о нём расскажу отдельно), представил свой расчёт 
последствий прорыва трёхсотметровой плотины, 
присовокупив описание внештатной ситуации, 
сложившейся у итальянцев в шестьдесят третьем 
году (тогда через гребень Вайонта перелилось 
пятьдесят миллионов кубометров водицы, после 
чего с десяток нижележащих поселений вместе с 
жителями просто исчезли).

По прогнозу Лебедя —  а прогнозировать подоб-
ные катаклизмы он умел крайне убедительно,—  
вместо Колхидской низменности получили бы 
мы обширный Колхидский залив, а в турецкий 
Трабзон прикатил бы от нас нежданчик в виде 
тридцатиметровой волны. . .

Москва задумалась. После недолгой паузы при-
шло новое постановление: хоть бы и на десять 



метров, но выше итальянской, даже ценой зна-
чительного удорожания строительства. . .

Так, значит, товарищ Косыгин не станет зажи-
мать расходы? Сделаем! Кириак засучил рукава и 
засел со своими ребятами за расчёты. В резуль-
тате известняковые склоны ущелья превратили в 
искусственную скалу —  бурили шурфы двадцати-
пятиметровой глубины и под давлением нагнетали 
в дыры раствор на специально разработанном 
высокомарочном «ингурском» цементе. В тело 
плотины вчинили бетонную пробку, на которую 
и насадили саму арку. В результате аж до 2013 года 
мы являлись гордыми собственниками самой 
высокой в мире арочной плотины —  271,5 метра (в 
2013-м нас обскакали китайцы, заделали три арки 
высотой соответственно 285, 292 и 305 метров). . .

Вот таков был наш гладиатор от строительства. 
Примечательно, что внешность строптивца никак 
не соответствовала его бойцовскому характеру: 
был Кириак миниатюрен, лопоух, голосок имел 
дребезжащий, отчаянно походил на сильно поста-
ревшего Чебурашку —  только глаза отсвечивали 
серо-стальным упрямым блеском. Статью явно не 
в отца: племянница Кириака, Мария Онучкова, в 
воспоминаниях своих рисует Завриева-старшего 
мужчиной рослым, костистым, громогласным,—  
но, похоже, с отцовским норовом: вышедший в 
отставку генералом, полковник Самсон Сергеевич 
служил начальником полевой службы военно-
топографического отдела штаба Кавказского воен-
ного округа, участвовал в Кавказской кампании 
Русско-турецкой войны 1877–1778 годов (Св. Анна 
III  степени с мечами и бантом, Св. Владимир 
IV  степени с мечами и бантом, Св. Станислав 
II  степени с мечами, потомственное дворянство), 
в Первую мировую —  Высочайшее благоволение 
за ревностную службу и Св. Анна II  степени с 
мечами. Явно не прост был родитель.

Нам Кириак читал курс сопротивления материа-
лов. Читал виртуозно, пытался вдолбить в смурные 
наши головушки самые сокровенные тайны строи-
тельных основ. Худо было то, что и спрашивал с 
нас академик в присущей ему бескомпромиссной 
манере: блат, звонки «сверху», просьбы коллег-
преподавателей не канали. Выслушав нерадивца, 
Кириак говорил «нет» и возвращал зачётку. За 
«хвост» по сопромату исключали, однако деканат 
не мог себе позволить терять ежегодно половину 
личного состава, посему для «завриевских» суще-
ствовало одно послабление —  ведомость весенней 
сессии не закрывалась до первого сентября.

Первые три «захода» Кириак принимал в поли-
теховской аудитории по расписанию деканата. 
После, в июле, «хвостовики» исправно посещали 
необъятных размеров директорский кабинет Ин-
ститута сейсмостойкости —  вот тогда-то кто-то из 
очень уж обозлённых студиозусов и надругался 

над служебной «Волгой» мучителя, вызвав спра-
ведливый гнев бессменного Арутюна.

В начале августа Кириак уходил в отпуск и 
перебирался на свою дачу в пригороде; там-то, 
на тенистой веранде, и разыгрывался последний 
акт трагифарса. Жалостливая Нина Михайлов-
на —  спутница жизни сатрапа —  отпаивала чаем 
поражённых в правах претендентов на заветный 
трояк и утешала, как могла:
— До сентября ещё целый месяц, Кирюша тоже 
живой человек, устанет, в конце концов, пожалеет, 
да и ты, сынок, не будь балбесом, посиди над 
книжкой, благо Кирюша сам её написал очень 
доступным языком. . .

Пристроив тощий зад в уютно проваленном си-
дении плетёного кресла, откушав переслащённо-
го ежевичного варенья, с чашкой остывающего 
чая в руке, я, дожидаясь своего черёда, клевал 
носом в дачной беседке. На веранде Кириак тер-
зал кадыкастого Витю. Пристроившаяся рядком 
Нина Михайловна жалостливо поглядывала на 
меня.
— Кирюша, этот кучерявенький уже четвёртый 
раз приходит, пожалей мальчика. . .
— Не пожалею. . .
— Посмотри, у него щёки бледные, круги под 
глазами —  видно, не спал ночью. . .
— По девкам, наверное, шлялся. . .

Я действительно провёл ночь без сна, только 
насчёт девок Кириак не угадал: занимался я до-
бычей средств для скорого шляния по оным —  в 
компании с Бутхузом и Персиком таскал в Южном 
парке мешки с армянским цементом, по червонцу 
за тонну. Уже был отослан в Ялту квартирмейстер, 
уже пришла от него подтверждающая резервиро-
вание койко-мест телеграмма, уже набрана была 
необходимая для полноценного отдыха сумма, уже 
вылетали назавтра в Симферополь подельники. . . 
оставалось преодолеть единственное перекры-
вавшее мне доступ к солнечному Крыму препят-
ствие —  Кирюшу.
— Кирочка, ну напиши мальчику троечку. . .
— Не напишу. У него физиономия нахальная, дадут 
ему диплом —  заладится строить. После обвалится 
то, что он построит, спросят: кто тебя учил? Ска-
жет: Завриев. . .

В Ялту я прибыл к шапочному разбору. Компань-
оны были несказанно рады, ибо успели профукать 
всю наличность, а я, стараниями Кирочки, был 
при башлях. Отстегнув голодающим на прокорм, 
я принялся навёрстывать упущенное. В спешке 
навёрстывать, ибо уже через неделю надо было 
возвращаться в цитадель знаний.

Как и предчувствовал Кириак, диплом мне через 
четыре года выдали. После я успел построить с 
десяток крупных объектов —  стоят, стараниями 



покойного строптивца, без единой трещинки, мир 
праху твоему, великий делатель!

Галактион, он же Лебедь Датский

Гидравлика —  техническая механика жидкости.
Политехнический словарь

Галактион (от др.-греч. γάλακτος, γάλα —  молоко) —  
мужское имя древнегреческого происхождения. 
Значение: «молочный/Млечный Путь, галактика». 
Gala (молоко) являлось эпитетом Зевса и Апол-
лона.

Толкователь имён: Галактион открыт окружаю-
щему миру. Он честен, обладает острым языком, 
но не унижает противника. В течение всей жизни 
стремится к знаниям и склоняет окружающих к 
тому же. . .

Вот и получалось, что щедрый, как Аполлон, и 
суровый, аки Кронион, Лебедь Датский напитывал 
нас млеком знания путём приобщения к таинствам 
технической механики жидкости. . .

Предстояло нам изучать эту самую жидкост-
ную механику аж три семестра, с экзаменацией по 
завершении каждого. На первой лекции Галактион 
декларировал краткую вводную:
— Я намерен ознакомить вас с таким курсом 
специальной в вашем случае дисциплины, что-
бы в результате его изучения некоторые, повто-
ряю —  некоторые из вас, получили необходимое 
развитие, на основании которого они в дальней-
шем сумели бы уже самостоятельно разобрать 
и изучить по возможности любую ранее не рас-
смотренную проблему, которая может встретить 
их в будущей инженерной практике! Хочу от-
метить, что отдельные разделы моего курса —  а 
он несколько отличается от общепринятого —  в 
свете методики их донесения до ваших пока ещё 
не окрепших извилин будут носить специфи-
ческий характер. К примеру, раздел гидроста-
тики будет изложен в приближении к пройден-
ному уже вами курсу теоретической механики, 
здесь мне представляется рациональным отда-
вать предпочтение аудиторным практическим 
занятиям, решая всё более усложняемые задачи 
при помощи обильного графического их сопро-
вождения. . .

И понеслось, ибо Галактион был неиссякаем 
на кунштюки с усложнением задач. Узаконенный 
Минпросом канонический курс гидравлики Галак-
тион презрительно обзывал «чугаевщиной» (Ро-
ман Романович Чугаев —  профессор, заслуженный 
деятель науки и техники, заведующий кафедрой 
гидравлики и гидросооружений Ленинградского 
политеха, научный консультант Государственного 
института гидросооружений, Гидроэнергопро-
екта, Нижневолгопроекта, Средневолгопроекта 
и проч., составитель учебника по гидравлике для 
вузов), автора —  мальчишкой (был старше Романа 

Романовича на четыре года), при этом состоял с 
ним в теснейшей дружбе.

В аудитории Галактион творил, импровизиро-
вал и явно наслаждался процессом. Невозможно 
было логически просчитать, какая тема станет 
предметом очередной его лекции. Расчёт косых 
прямоугольных водосливов? Или вдруг проблема 
сопряжения ниспадающей с плотины струи с ниж-
ним бьефом? А могло быть и такое: отведённые 
на лекцию полтора часа посвящались разбору 
и критике предложенного Иоганном Бернулли 
двести тридцать лет тому назад уравнения, учи-
тывающего локальные силы инерции жидкости. . .

Как-то Галактион объявил:
— Наша сегодняшняя тема —  определение коэффи-
циента расхода для водослива с широким порогом 
без бокового сжатия,—  и, повернувшись к доске, 
принялся вычерчивать план нижнего бьефа услов-
ного гидроузла.

Зубрила Таракан заметался —  Галактион не 
терпел вопросов в начале лекции —  но всё-таки 
не утерпел:
— Галактион Афанасьевич, чертёж влево разо-
вьётся или направо? Чтоб знать, как в конспекте 
расположить. . .

Лебедь уложил мел на полочку, вытер пальцы 
тряпочкой, обернулся, развёл руками:
— Ты с ума спятил? Откуда мне знать? Я ведь 
сейчас и здесь проектирую возможную компо-
новку узла. . .

Гидравлику как таковую мы, конечно же, не одо-
лели: за три семестра не то что полный объём этой 
алхимии —  вводную часть как следует размыслить 
не получится,—  но по завершении курса, как и 
предсказывал Лебедь, некоторые из нас вдруг ощу-
тили прилив инженерной дерзости, желание про-
бовать на зуб и разжёвывать технические шарады.

С зачётной частью проблем не возникало. Пятё-
рок Галактион не ставил никому: мол, на «отлично» 
предмет знаю я один,—  «дерзким» выставлял чет-
вёрки, всем остальным —  трояки, с прибауткой: 
«Премудрости кирпичной кладки ты и без Бер-
нулли осилишь. . .»

В юности проходил стажировку в Высшей 
инженерной школе Нанси. Пребывание в Лота-
рингии наложило зримый отпечаток на манеры 
и стиль будущего профессора, им он не изменял 
и в зрелые годы: свободный крапчатый реглан, 
берет чуть набекрень, ниспадающие водопадом 
брюки-вердигри и умопомрачительные галстуки 
ручной работы, которые Лебедь умел повязывать 
узлом одновременно чуточку небрежным и в то 
же время донельзя изящным.

Когда у Галактиона образовывалось «окно», он 
уединялся на кафедре, за своим столом, и давал во-
лю снедавшему его пристрастию к футурологии —  
моделировал «волны прорыва» для крупнейших 
мировых гидроузлов и последствия образования 



таковых. Результатами расчётов делился с име-
нитыми зарубежными коллегами, которые неза-
медлительно отвечали на его послания бурными 
выражениями восторга либо скептическими от-
писками,—  околотошный наш почтальон, а про-
живали мы с Лебедем через улицу, постоянно 
околачивался у его подъезда со связками заказной 
корреспонденции.

Что касается, казалось бы, абстрактного про-
звища —  поначалу за неспешную, «плывущую» 
походку обозвали мы Галактиона Лебедем, а как-то 
романтик наш Витя обронил ненароком, что в 
отрешённости своей, отстранённости от суеты 
мирской походит Галактион на Гамлета, и в одно-
часье сделался Лебедь Датским.

4. Расист
Город для шухера.

Виктор Цхварадзе

«Перекрёстное спаривание,—  заметил Швейк,—  
это вообще очень интересная вещь. В Праге 
живёт кельнер­негр по имени Христиан. Его 
отец был абиссинским королём. Этого ко­
роля показывали в цирке на Штванице».

Ярослав Гашек

Огурец категорически не переносил негров, что 
удивляло, ибо изобилия таковых в Тифлисе той 
поры не наблюдалось. На всё про всё проживало 
в городе двое чернокожих —  отец с сыном, пожар-
ники, причём оба коренные, уважаемые горожане. 
Город даже сложил про них легенду: в 1923 году на 
Тифлисской кинофабрике режиссёр Иван Пере-
стиани поставил первый советский приключенче-
ский фильм «Красные дьяволята», повествующий 
о похождениях отпрысков убиенного махновцами 
пролетария —  комсомольца Миши, его сестры Ду-
няши и их друга —  чернокожего правдолюба Тома 
Джексона (кто помнит —  в семидесятых Кеосаян, 
заменив негра на цыганёнка, снял ремейк кино-
хита двадцатых). Сценарий фильма изобиловал 
акробатическими эпизодами, посему на глав-
ные роли Иван Николаевич пригласил цирковых 
актёров —  Павла Есиковского, Софию Жозеффи 
и выходца из Марокко Кадора Бен-Салима. Вот 
последнего тифлисские сочинители и записали 
в родоначальники династии наших пожарников. 
Не берусь утверждать, что легенда эта правдо-
подобна, однако Бен-Салим надолго задержался 
в Грузии —  «Красные дьяволята» сделались столь 
популярными, что Перестиани с теми же актёрами 
доснял ещё несколько серий. . .

Но вернёмся к нашему расисту. Итак, Огурец 
заочно не терпел негров-чужаков, причём именно 
негров, к прочим инородцам гаер антагонизма не 
испытывал, а в начале семидесятых появилось их 
в городе изрядно, в первую очередь —  жаждущих 
знаний юнцов из стран-сателлитов.

К тому времени, как мы, одолев премудрости 
сопромата и начертательной геометрии, пере-
валили на второй курс, первые иноземцы влились 
в разночинное братство студиозусов славного 
нашего политеха —  дюжина партизан-вьетконгов-
цев обоего пола прямо с «тропы Хо Ши Мина» 
была перенаправлена к нам для обучения мирным 
профессиям. Вслед за ними потянулась молодь из 
Болгарии, Румынии, на подходе были сыновья 
братских государств Чёрного континента, но тут 
учебный год завершился —  наступила экзамена-
ционная пора.

Закрывал сессию зубодробительный предмет —  
теория упругости. Огурец, одним из первых пре-
одолевший шпицрутены Миссис Крысис, вы-
даивал из членов Отчаянного братства взносы 
на заключительный банкет. В глубине коридора 
завиднелись малиновые штаны.
— Привет политеху от братского иняза! —  Персик 
сотворил должную изображать восторг похмель-
ную гримасу.
— Прицельный нюх у тебя,—  одобрил Огурец.—  
Гони пятёрку!
— А чего тут нюхать? —  удивился Персик.—  Вы что, 
с последнего экзамена в музей искусств отправи-
тесь? Сомневаюсь. Что касается пятерика —  не 
смешите меня, сэр: откуда у вечного студента 
деньги?
— Ну да, я и забыл, что ты хронически у нас в 
гостях. . . Послушайте,—  Огурец обернулся к нам с 
Витькой (мы били копытами у двери в аудиторию, 
ожидая своей очереди),—  семеро двоих не ждут! 
Как отплюётесь, валите в «Иверию», а мы пока 
стол отожмём, заказ сделаем. . .

Компания удалилась.
— Всё выпьют, бл. . .ди,—  вздохнул Витя.—  Надо же 
было уродиться чуть ли не последними с конца 
алфавита. . .

Витькины стоны придали мне смелости —  я 
приоткрыл дверь, просунул в щель голову:
— Валентина Васильевна, можно нам с Цхварадзе 
вне очереди?. .

Крысис приспустила очки с острого носика, 
ласково мне улыбнулась:
— Хочу вам напомнить, что для молодого, раз-
вивающегося организма алкоголь —  яд! В первую 
очередь страдает нервная система. Повремените, 
вас вызовут. . .

Отплевались. На Земеле выпростались из пере-
полненного автобуса и скорым шагом направи-
лись к «Интуристу-2». Ещё на подходе поняли —  
дело неладно: у ступеней гостиницы Бутхуз играл 
со стражами правопорядка в игру «отпусти —  не 
пущу», рядом двое легавых пропихивали Огур-
ца в неприметную дверцу, за которой скрыва-
лось хорошо нам знакомое отделение временного 



задержания. Ближе к нам, у стекляшки кафе с 
нелепым названием «Метро», трое опричников 
вязали Персика. Перемигнувшись, мы с Витей 
вступили в действо: я врезал носком ботинка 
в очко выкручивавшему Персикову правую длань 
мусорку́, Витя уронил второго, третий, взывая о 
помощи, рванул к спасительной дверце. Тут возле 
нас тормознул полный ментовья «уазик». Персик 
метнулся к газонам, быстроногий Витя увлёк двоих 
преследователей в сторону Перовской, я задами 
прошмыгнул к Кадетскому корпусу, запрыгнул 
в отходящий троллейбус, сошёл на следующей 
остановке и принялся искать исправный телефон-
автомат. Нашёл, набрал заветный номер, подождал 
щелчка коммутатора, набрал дополнительный —  в 
трубке раздалось вежливое:
— Вас слушают.
— Игоря Алексеевича, если можно.
— А кто спрашивает?
— Будьте любезны передать: Баадур по неотлож-
ному делу.
— Ну? —  прорычал после очередного щелчка Гига.
— Мишка и ещё несколько наших в кутузке в 
«Иверии». . .
— А ты, подлец, почему снаружи?
— Я поздно подошёл, даже не знаю, что там стряс-
лось. . .
— Где ты сейчас?
— На Вере, у редакции.
— Жди на углу Белинского, через пару минут 
подъеду. . .

Вскоре подкатила чёрная «Волга» с замысло-
ватой антенной. Взъярённый Гига ткнул пальцем 
за спину:
— Садись!
— Дядя Гига, мне лучше с вами не ездить. . .
— Садись, подлец, в порошок сотру! —  водителю: —  
Давай к «Иверии».

У пресловутой дверцы я вновь заартачился:
— Дядь Гига, говорю: мне лучше туда не ходить. . .
— Мерзавец ты,—  глянул на меня с ненавистью,—  
ладно, жди здесь.

Гига скрылся в ментовской. Минут через пять 
из-за двери появился Муму с вечной дурацкой 
улыбкой на физиономии, фингалом под глазом 
и полуоторванным рукавом рубашки:
— Заходи, Гига зовёт.

Зашёл. Менты выстроились у стенки, стойка —  
«смирно». Огурец сидит у стола —  правое плечо 
чудовищно распухло. Рядом примостился Бутхуз, 
перед ним исписанный лист бумаги. В углу Гошар 
делает вид, будто его здесь нет. Гига, аки тигр, 
меряет обезьянник широким шагом. Я оглядел 
опричников: слава Богу, тех, с которыми раз-
бирались мы с Витей, не приметил —  по-видимому, 
успели смениться.
— Ты видел задержание? —  напустился на меня 
Гига.

— Да.
— Который Мишке руку вывихнул?
— Вот этот, сержант, крайний слева.

Гига нехорошо улыбнулся:
— Фамилия? Нашивки себе сам сорвёшь, или 
продолжим разговор в моём кабинете?

Несчастного аж зашатало:
— Игорь Алексеевич, да разве я знал?. .
— А допустим, это не мой сынок,—  с ехидцей по-
низил голос Гига,—  допустим, бесхозный —  зна-
чит, можно уродовать, калечить? Есть у меня 
непреодолимое желание всех вас, сволочей, под 
статью подвести, за превышение. Может, занять-
ся на досуге? Что скажете?. . Ладно, валите от-
сюда,—  это он нам.—  Ты,—  Бутхузу,—  дописывай 
показания, а вы,—  ментам,—  поочерёдно мне их 
завизируете. . .

Вышли мы наружу: Муму рукав рукой при-
держивает, Гошар половинки сломанных очков 
друг к дружке примеряет, как бы склеить,—  очки 
дорогие, французские. Тут из-за газонов Персик 
нарисовался, глядим —  Витя топает. Я на участ-
ников потасовки наехал: мол, расскажете, наконец, 
с чего кипиш образовался? А то мы с Витей даже 
и не знаем, за что бились.

Оказалось, как завалили они в обжорку, так 
и наткнулись на парочку чернокожих, и с ними 
девица-переводчица из местных, и якобы один 
из африканцев позволял себе несколько вольное 
с ней обращение. Огурец, естественно, полез раз-
бираться, получил от негритоса плюху, после чего 
завязалась свальная драка. Менты, как водится, 
принялись вязать своих, а гуталины благополучно 
сбежали. Вот и вся интрига.

Появились Гига, Огурец и Бутхуз, у последнего 
разодрана штанина, в прорехе видны синяки —  
ногами били. Гига пообещал Муму:
— Сейчас же позвоню отцу —  будет тебе сегодня 
праздник. Полезай в машину, подлец! —  это он 
уже своему чаду.

Огурец, прежде чем исполнить приказ, сунул 
мне ком слипшихся денег:
— Держи, пытались отобрать, сволочи, да не 
вышло. . .

«Волга» с покалеченным бойцом отъехала.
— Ну что? Так и будем здесь торчать,—  поинтере-
совался Витя,—  или всё-таки чего-нибудь выпьем 
и чем-нибудь закусим?
— Куда в таком виде? —  засомневался Муму.
— Слушай, давай я тебе и второй рукав оторву,—  
предложил Гошар,—  хоть симметрия какая обра-
зуется. . .
— Ты что? —  невольно отступил Муму.—  Меня 
папаша и за это убьёт, да ещё Гига позвонить ему 
обещал. . .
— Можешь пару дней у меня отсидеться,—  пожалел 
страдальца Бутхуз.—  Пущай твой сатрап остынет 
чуток.



— Чуваки, едем на «Буревестник»,—  предложил 
я.—  Футбола сегодня нет —  значит, безлюдье. Поси-
дим у Жорика без всяких негров, вьетнамцев и 
прочих басурман.
— Верно,—  поддержал Витя.—  Жорик офигитель-
ный чижи-пижи готовит. . .

У Жорика было пусто, но вкусно пахло домашней 
кухней.
— Ва! Какие люди! —  шеф встретил нас у дверей.—  
Добро пожаловать, дорогие мои. . . А что это вы 
помятые такие? Неприятности? Может, помощь 
нужна? Одно слово —  и старый Жорик полгорода 
мобилизует. . .
— С ментами сцепились,—  объяснил Бутхуз,—  но 
всё уже образовалось. Жорик, холодное «Кахури» 
есть? Жажда замучила.
— Ва, мусора уже на порядочных людей кида-
ются? —  Жорик открыл дверцу холодильника, 
принялся выгружать бутылки с нектаром.—  Что, 
беспредел настал? Эй, Софико, иди сюда и иголку 
с нитками прихвати. Сержик-джан, снимай рубаш-
ку —  Софико рукав обратно пришьёт. Ребята, не 
обижайтесь —  в кабинете уже стол накрыт, при-
дётся вам здесь приземлиться, или, если хотите, 
в беседке вас посажу.
— А кто кабинет заказал? —  Бутхуз стянул с под-
носа краснобокую редиску, укусил хрустко.—  Что 
за масти?
— В окошко посмотри,—  Жорик взялся за пробоч-
ник.—  Видишь, на запасном поле чёрные мужики 
разминаются? Сборная Камеруна по регби: у на-
ших с ними завтра товарищеская встреча. . .

Диорама
Как докатился до величия?
Не спеша, шаг за шагом.

Виктор Цхварадзе

Ничуть не сомневаюсь, что самым безмятежным 
из сословий человеческих являлись студиозусы 
всех времён и народов. Уверен: даже ученики 
прославленного гимнасия (Платон), занятые упор-
ными поисками единого и всеобщего многообра-
зия явлений, находили толику времени, дабы 
смочить горло глотком пенистого хиосского в 
обществе просвещённых гетер. Вот и мы, понимая, 
что лучшей поры, чем развесёлое школярство, в 
будущей жизни не предвидится, мало интересо-
вались делами правителей наших —  всё больше 
занимали нас поиски пивнушек с неразбавленным 
бочковым да патронаж «гнездилищ» смазливых, 
сговорчивых гризеток, но, вернувшись после насы-
щенного летнего времяпрепровождения в про-
хладные аудитории родного политеха, ощутили: 
что-то изменилось, и явно не в лучшую сторону. 
Первым учуял лажу Огурец, которому буфетчик 
«нашего» шалмана предложил подозрительный 

«бартер» —  запечатанный пузырь трёхзвёздочного 
в обмен на три пустые бутылки из-под него же, 
но —  с неповреждёнными этикетками. Смущала 
также толкотня у деканатов чужеродных мужиков, 
смахивающих на сельских лабазников без призна-
ков хотя бы и начальной аккультурации,—  пред-
ставлялись ассистентами и даже иногда младшими 
преподами. Внезапно сменили ректора: маститого 
гидростроителя, академика заменили на пробив-
шегося в профессуру матёрого политработника. 
Объявился слушок, что на некоторых кафедрах с 
нерадивых «хвостовиков» вместо «борзых щенков» 
стали принимать наличку. . .

Брежнев стремился к единовластию: в мае семь-
десят второго с его подачи тяжеловеса Петра 
Шелеста освободили от обязанностей первого 
секретаря ЦК  Украины. В сентябре того же года 
первый секретарь ЦК  Грузии Мжаванадзе, ли-
шившись поддержки свояка —  опального Шеле-
ста, отправлен был на пенсию: основанием по-
служил собранный тогдашним министром вну-
тренних дел республики Эдуардом Шеварднадзе 
компромат, обвинявший Мжаванадзе в «кры-
шевании» подпольных цехов. Шелеста добили 
в апреле семьдесят третьего, вывели из состава 
Политбюро, на его место продвинули Андро-
пова —  карельскому «главпартизану» за неоце-
нимую помощь в порче Шелепина покровитель-
ствовал сам Брежнев. В то же время на руках у 
Леонида Ильича для командира Лубянки имел-
ся и «строгий ошейник» —  показания бывшего 
хозяина Карелии Куприянова, живописующие 
усердное участие Андропова в расстрельном 
«Ленинградском деле».

При новом «звёздном» статусе шефа Лубянка, 
потеснив Смирнова с его Агитпропом, занялась 
моделированием идеологического облика обще-
ства, подкармливая заодно унаследованного от 
Никиты монстра —  коррупцию: подконтрольный 
жулик есть верный холоп, плюс сами силовики 
обустраивали для себя кормушки на старость.

Шеви идеально вписался в новый уклад —  чув-
ствовал себя аки рыбка в пруду. Первым делом 
затеял показную кампанию по борьбе с мздо-
имцами и теневиками, одновременно бывший 
лидер кутаисских комсомольцев-аппаратчиков 
их же и потянул за собой в столицу, на хлебные 
места. А они, изголодавшиеся на копеечных окла-
дах, дорвавшись, с лёту принялись удовлетворять 
компенсаторный голод, да с такой истовостью, 
что только и слышен был хруст костей пожирае-
мых предшественников. В считанные месяцы в 
патриархальной Грузии сложилось хищническое 
общество: образованный, честный человек, из-за 
обострённого чувства собственного достоинства 
не желавший иметь дело с «новой» номенклатурой 
и предпочитавший содержать себя своим трудом, 



оказался в нижнем сегменте общественной пира-
миды; мало того —  для зажравшейся маргиналь-
ной верхушки он представлялся олицетворением 
глупости, посмешищем.

В Москве у Шеви объявился покровитель —  Щё-
локов; злые языки поговаривали: неравнодушен 
был всесильный министр к антикварным цац-
кам. Поговаривали ещё, что и Галина Леонидовна 
не брезговала подношениями из-за Кавказского 
хребта. . .

У нас авторитет власти в глазах народа упал до 
нуля, ибо верховодил на нашей земле перевёртыш, 
фальшивка, вылизывавший высокопоставленные 
московские задницы и вымещавший горечь уни-
жения на не продавшихся ему согражданах, а в 
Грузии издревле глубоко укоренилась традиция: 
пост, должность, социальная роль —  персонифи-
цированы!

Ситуацией в республике озаботились Суслов и 
Громыко, потребовали у Брежнева сменить Шеви, 
но Генеральный принял компромиссное реше-
ние: сменил второго секретаря ЦК  (как правило, 
вторыми секретарями в союзных республиках 
назначались ставленники Москвы), послал к Шеви 
матёрого производственника, «человека будуще-
го», как его называли за глаза, работягу, бессребре-
ника —  Геннадия Колбина4. Шеви притих, прошли 
чистки, откровенных ворюг с высоких должностей 
удалили, кое-кого загнали на цугундер, партномен-
клатура затаилась, в забегаловках перестали пред-
лагать палёный коньяк в обмен на пустую тару. . .

В суматохе событий меня вдруг попёрли из ВЛКС М: 
«за прошлые грехи» —  как пояснил гнидистый 
комсорг факультета. Распрощавшись с комсомо-
лом, я отвесил прощальный поклон и военной 
кафедре: идеологически ненадёжный элемент 
недостоин был звания советского офицера,—  об-
стоятельство, послужившее причиной первой 
встряски на извилистой в дальнейшем дорожке 
моей счастливой судьбы. . .

5. Хрусталь
Не рвутся джинсы третий год,
семь раз отмеренные на изломе. . .

Виктор Цхварадзе

В перестройку появились джинсы «нетрадицион-
ной» расцветки; поговаривали, это увлечённый ди-
зайнерскими изысканиями Кельвин Кляйн опош-
лил каноническую одёжку хиппи, а за ним и про-
чие законодатели моды втянулись в эксперимент.

А вот фигушки! Не хулиган от портняжного 
промысла из Бронкса, и не в восьмидесятых, а мы с 
Комиссаром, и в семьдесят втором году, запустили 

в обиход коричневые «Ливайсы», отчего у тифлис-
ского бомонда той поры чуть было коллективный 
родимчик не приключился.

А дело было так. «Настоящие» джинсы явля-
лись в ту пору сверхдефицитом, ибо доминошник 
Суслов опасался лейбла Wrangler пуще, чем лега-
лизации в Союзе издательства «Посев»,—  амеров-
ские штаны были под негласным запретом, а для 
удовлетворения жаждущей обладать модным 
прикидом молоди Госторг вагонами поставлял на 
наши просторы суррогат —  джинсы индийского, 
болгарского, польского пошива, однако правиль-
ные гаеры такой лажей брезговали.

Выручали спекулянты —  за «штатские» штаны 
драли месячную зарплату инженера средней ру-
ки, но стоики и с этим справлялись —  разгружать 
вагоны с цементом в Южном парке нам никто не 
запрещал. Проблема усугубилась с приходом во 
власть недоброй памяти Седого Лиса (Эдуарда 
свет Амбросича имею в виду), ибо фарцу у нас 
как волной смыло, даже гнездо дефицита —  село 
Сурами —  замкнулось на все замки: барыги пред-
почли затаиться на время, чтобы не водить дела 
с озверевшей по отмашке нового хозяина мен-
турой.

Оставалось два пути. Первый —  лететь на Львов-
щину, там, на Дрогобычской толкучке, можно 
было добыть «Ливайсы» по цене гуся средней 
упитанности; либо второй —  катить в портовые 
Сочи или близлежащий Поти: прикупленные через 
морячков в магазинах Торгмортранса на приобре-
тённые у них же по чирику за инвалютный рубль 
чеки Внешторгбанка (в обиходе —  боны) штаны 
влетали в стольник,—  но в Поти препятствием 
служила всесоюзная Малтаквинская турбаза, вер-
нее, отдыхавшие в этом райском уголке предста-
вительницы братских народов Страны Советов, 
запечённая в ореховых листьях молодая кефаль 
и розовое «Абрау-Дюрсо» на морвокзале. Как 
правило, возвращались восвояси без обновки в 
плацкартном вагоне, а иногда и автостопом.

В Сочи сразу же по приезде соблазнял про-
хладным залом ресторан старого «Интуриста», 
и там же обычно обретались отзывчивые нимфы 
с Бытхи. Приобретение штанов откладывалось 
«на завтра», а послезавтра наличных денег хва-
тало только лишь на короткую депешу в семью: 
«Вышлите главпочтамт пятьдесят зпт голодаю 
тчк». . .

Нежданно-негаданно образовался третий вари-
ант, и звался он —  Хрусталь.

Сашка Хрусталёв был гением, гением кроя, 
даже Котик из военного ателье, даже Додик из 
Дома моделей смотрелись перед ним нерадивыми 
подмастерьями.

Хрусталь не снимал мерку: глянув метким гла-
зом на очередного клиента, забирал отрез, пят-
надцать рублей денег и отмечал в потрёпанной 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
4.  Геннадий Васильевич Колбин —  второй секретарь ЦК 
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амбарной книге желаемый фасон штанов рядом 
с именем будущего владельца. Отпускал готовое 
изделие без примерки, причём история не знала 
случая возврата трузеров с претензией. Вот таков 
был мастер Сашка, про которого город сложил 
легенду, что являлся он отпрыском того самого, 
любимца Сталина, полковника Хрусталёва, после 
смерти которого осиротевшая семья якобы пере-
бралась в Тифлис.

Служил Хрусталь в зачуханном ателье индпо-
шива второй руки на Колхозной, директор кото-
рого на него молился, ибо не оскудевал поток 
страждущих, ломившихся к умельцу на приём.

Хрусталь один к одному кроил самые востребо-
ванные модели джинсов, мало того —  у него име-
лись и медные заклёпки, и «фирменные» молнии: 
по слухам, снабжали его дефицитом цеховики из 
Одессы. Единственным тонким местом в налажен-
ном производстве являлось отсутствие в обозри-
мом пространстве генуэзской бумазеи диагональ-
ного переплетения цвета индиго —  так стандарти-
зируется традиционная джинсовая ткань «Деним».

Заказчики таскали Хрусталю крашеный индий-
ский джут, конопляную мешковину, рогожу. . . 
Хрусталь шил, но результат был, мягко говоря, 
неудовлетворительным —  штаны не «стояли», как 
это им было положено по ранжиру, а обвисали 
уродливыми пузырями.

И тут Комиссар, проныра наш неугомонный, 
разнюхал через знакомого товароведа, что на 
складах Военторга бог знает с какой поры пылятся 
рулоны так называемой плащ-палаточной ткани. 
Мы незамедлительно рванули куда-то к чёрту на 
кулички, за околицу Алексеевки, на зады аэро-
порта, и там скучающий в полупустом ангаре с 
неликвидом завскладом явил нам вожделенные 
штуки прочнейшей несгибаемой ткани диаго-
нального переплетения. . . цвета свежесваренного 
кофе.
— Ну и что? —  возбудился Комиссар.—  Фраера 
пусть ходят в синих портках, а мы запустим новый 
понт —  джинсы «Эспрессо»! Почём метр, хозяин?
— По рублю с полтиной. . .
— Заверните шесть,—  и протянул кладовщику 
червонец.—  Сдачи не надо!

Хрусталь аж рот разинул, когда вручили мы ему 
свёрнутый рулоном (складывать упрямую ткань 
никак не получалось) отрез:
— Где взяли, бл. . .ди?
— Ш-ш-ш! В Военторге. Только условие: месяц —  
молчок, после сопроводим в закрома.

Хрусталь развернул скатку, встряхнул:
— За наводку пошив бесплатный, фурнитура —  
люкс! Шесть метров говорите? По штуке пять-
сот первых и по штуке двадцать пятых каждому, 
клешá за предел?
— За самый!

Минуло два дня. Мы с Комиссаром нарисова-
лись на плешке перед политехом в обновках. Пипл 
сдох. Пипл взвыл:
— Откуда?!!
— Через месяц узнаете,—  многозначительно отре-
зал Комиссар, и мы прошествовали в аудиторию.

Штаны получились изумительные: тем же летом 
в Пицунде, заявившись на пляж, я стащил с себя 
«двадцать пятые» и, поставив их на песочек, улёгся 
в отбрасываемой чудо-одёжкой тени. Единствен-
ное —  передвигаться в плащ-палаточных порт-
ках приходилось враскорячку, сдвигать ноги при 
ходьбе упорная ткань ни в какую не позволяла. 
Пришлось отрабатывать особую походку —  шагать 
не спеша, чуть раскачиваясь и пришаркивая, в 
общем —  «тянуть волокушу». . .

Хрусталь знатно наварил на новации: к осени пол-
города шастало в коричневых штанах,—  и навсегда 
слинял в Москву, где следы его затерялись. А вы 
говорите —  Кельвин Кляйн. . .

6. Про кино
На месте фойе кинотеатра с гулькин нос.

Виктор Цхварадзе

В той, прошлой, жизни в каждом крупном городе 
необъятной страны существовал кинотеатр, в 
котором круглый год крутили трофейные фильмы. 
Мои ровесники живо вспомнят: «Серенада солнеч-
ной долины», «Девушка моей мечты», «Сестра его 
дворецкого», «Тётушка Чарлея», «Путешествие 
будет опасным», первый «Кинг-Конг» тридцать 
третьего года, «Три мушкетёра» («. . .Поехал на 
свидание парень на осле, прелестное создание 
ждало на селе. . .»), множество короткометражек 
с Чарли Чаплином, Бастером Китоном, Гарольдом 
Ллойдом и, конечно же, незабываемый Джонни 
Вайсмюллер в роли Тарзана.

В сети я наткнулся на заумь некой барышни из 
«новых», которая втолковывала восторженной 
аудитории: захваченные фильмы к показу широ-
ким слоям советской общественности не предна-
значались, это партийная верхушка втихаря насла-
ждалась западным искусством, однако Сталину 
нужно было изготовить атомную бомбу, а денег 
не хватало, вот он и распорядился снять запрет, 
чтобы с кассовых сборов наскрести недостающее!

У грантоедов с воображением всегда было плохо, 
да и темы уже поисчерпались —  на Катынь и мил-
лионные жертвы режима пресыщенный охлос реа-
гирует вяло, приходится выкручиваться, пользуясь 
совсем уж абсурдными байками,—  ну, бог с ними, 
с ущербными, не о них речь: трофейные ленты 
были добыты после взятия Берлина —  вывезли 
фактически весь «госфильмофонд» рейха. Пара 
годков ушла на отбор и перевод самых кассовых, 
изготовление для них субтитров, тиражирование, 



после фильмы пошли по всей стране. Большое 
количество запустили в прокат с оригинальными 
звуковыми дорожками —  под закадровый перевод 
вживую.

Вплоть до середины пятидесятых фильмы кру-
тили повсеместно, после петлюровец Никита их 
запретил, а как хряка скинули, ленты вновь вер-
нули, но конкурировать с нахлынувшим потоком 
послевоенного западного кино они уже не могли, 
посему власти распорядились ориентировать на 
их показ отдельные кинотеатры «второй руки».

У нас «трофейку» крутили в Александровском 
саду —  киношка «Экран»; когда «Экран» разру-
шили, фильмы показывали на ВДНХ  —  кинотеатр 
«Космос» —  и в «Газапхули» на Сабуртало,—  нам, 
студиозусам политеха, одинаково удобно было, 
сбежав с лекций, добираться в оба конца.

Поначалу приоритетным для нас был сабурта-
линский кинозал, ибо в двух шагах от него при-
сутствовал павильон с разливным пивом и знаме-
нитыми сосисками «щелкунчиками» (ტკაცუნა), 
однако спустя какое-то время отказались мы от 
удовлетворения снедавшей нас киномании под 
хруст продукции Вакийского мясокомбината в 
пользу ВДНХовского иллюзиона, который имел 
свою изюминку —  синхронный перевод недубли-
рованных фильмов.

Не подумайте, что соблазнила нас возмож-
ность пополнения словарного запаса аглицкого 
языка,—  отнюдь: привлекало нас дополнительное, 
а может статься, уже и главное удовольствие —  на-
слаждаться фортелями переводчика-синхрониста, 
ибо таковым являлся великолепный Плейбой-
Лёня, упокой Господь его мятежную душу.

В городе Лёня был популярен. Скажу больше —  
город Лёней гордился, ибо трудно было найти в 
многоликой тифлисской тусовке второго такого 
оригинала: непререкаемый авторитет в вопросах 
«штатского» прикида, законодатель поведенческих 
стандартов, злоязычный острослов, зачинатель 
самых невероятных кунштюков —  бесспорный 
лидер нашей «золотой молодёжи» начала семи-
десятых.

И ещё город недоумевал: один из лучших син-
хронистов, отказавшись от вакансий, предложен-
ных весьма престижными учреждениями, нанялся 
переводчиком в окраинную киношку, на грошовую 
зарплату,—  но в этом-то и был весь Лёня —  не 
признававший узды «свободный художник». . .

По завершении первого сеанса, то есть где-то к 
полудню, Лёня, ощущавший после беспрерывного 
двухчасового трёпа лёгкую сухость в горле, ума-
щал оное бокалом-другим чешского «Праздроя» 
в выставочном буфете.

К следующему сеансу уже подуставший син-
хронист поправлялся граммулькой «КВВК».

А ежели третий показ предваряли выплывав-
шие из суфлёрского окошка и клубящиеся в луче 

проектора густые завитки табачного дыма, это 
означало, что очередную порцию бодрящего нек-
тара Лёня принял с «прицепом», и в зависимости 
от того, что в этот раз выполняло роль этого са-
мого «прицепа» —  коньяк или хлебное вино, Лёня 
выстраивал акценты уже отнюдь не синхронного 
перевода. . .

Как вам, к примеру, такое? Восседающий на 
верхушке Эмпайр-стейт-билдинг, сокрушающий 
обстреливающие его аэропланы Кинг-Конг рычит: 
«Пролетарии всех стран, объединяйтесь! Даёшь 
распределение прибавочной стоимости по спра-
ведливости!» И уже через минуту заваривший всю 
кашу, алчущий прибыли Дэнхем вдруг перевос-
питывается и, стоя у тела поверженного чудища, 
призывает прогрессивные силы сплотиться в 
борьбе с гидрой империализма. . .

Или —  после четвертинки «Столичной» —  вне-
запное перерождение доктора Ливси в перевёр-
тыша-душегуба, а одноногого Сильвера —  в деклас-
сированного гуманиста. . .

Стоит добавить: за неполные два года, что Лёня 
проработал переводчиком кино, в его импрови-
зациях мы не выявили ни одного повтора.

Увы, невинным шалостям рано или поздно 
приходит конец: нежданно-негаданно в город на 
трёх фольксвагенах-«жуках» прикатила сопро-
вождаемая шлейфом разномастных бдительных 
товарищей дюжина самых настоящих американ-
ских хиппи-пацифистов. Город встал на уши: 
шутка ли —  бродят по улицам примочками обве-
шанные волосатики, козу из пальцев складывают, 
с каждым встречным братаются, «Стоп Вьетнам 
вор» скандируют.

Мы с Персиком умудрились одного из сопро-
вождающих товарищей, самого истерзанного 
службой, в забегаловку на Песках затащить, так 
он после первого стакана чуть слезой не захлеб-
нулся: от самой, мол, финской границы за ними 
тащимся, третий месяц уже, куда их отсюда чёрт 
понесёт, не ведаем —  говорят, до Камчатки наме-
рены переть своим ходом. . .

Естественно, приставили к хипарям перевод-
чиков, естественно —  самых лучших, предвари-
тельно осуществив тщательный инструктаж в 
известном здании на Дзержинского.

И, естественно, среди переводчиков оказался 
Лёня, который незамедлительно отобрал среди 
гостей самую справную деваху, усадил её в свой 
«жигулёнок» и умыкнул в неизвестном направ-
лении.

Вот тогда на уши встала уже тифлисская «Кон-
тора», и в городе начался форменный кипиш, 
который длился три дня и три ночи. А после 
Лёнин автомобиль объявился на стоянке возле 
«Интуриста», из него выбралась довольная, как 
слониха, герла, влепила гаеру на прощанье страст-
ный поцелуй и удалилась в номера. . .



На следующий день пацифисты, держа курс 
на Красный мост, укатили. За ними потянулся 
караван транспортных средств озверевших осо-
бистов. А Лёню выперли с работы чуть ли не 
с «волчьим билетом» и долго после таскали на 
Дзержинку. . .

Спустя ещё какое-то время Лёня умер от порока 
сердца. Хоронили его всем городом. ВДНХовская 
киношка зачахла, ибо в переводчицы определили 
гнусавую, лишённую толики воображения тётку, 
которая стараниями своими в считанные минуты 
нагоняла на зрителей глухую тоску. . .

7. О пользе наглядной агитации
Стоит ребёнку научиться ходить и читать по 
складам —  и он уже отдан на произвол любой сквер­
но вымощенной улице, товару любого торговца, 
который чёрт знает почему метнулся на книги.

Элиас Канетти

Наглядная агитация —  вид средств аги­
тации, состоящий из печатной, ре­
же —  рисованной продукции.

Юридический словарь

В далёком «социалистическом вчера» толковые 
книжки приходилось добывать у барыг, подписки 
на многотомники и вожделенную «Иностранку» —  
через допущенных к лимитам чинуш, стародавние 
издания —  у алчных букинистов. Однако слуга ваш 
покорный не брезговал и «щедротами» Книго-
торга, ибо скооперировавшиеся с перекупщиками 
жулики-товароведы избытком интеллекта обычно 
не отличались и, изымая из легального оборота 
ходовой товар, порой пропускали на прилавки 
вполне годное чтиво.

Году этак в семидесятом (прошлого века, есте-
ственно), разгребая пласты разложенной на при-
лавке политеховской книжной лавки «макула-
туры», наткнулся я на книжку в мягкой обложке: 
Алехо Карпентьер —  имя мне незнакомое, что 
удивило, ибо читателем я себя мнил уже тёр-
тым —  «Потерянные следы». Роман. Издательство 
«Прогресс». Заглянул в предисловие: «. . .прогрес-
сивный кубинский писатель, атташе по культуре 
посольства Кубы в Париже». С творчеством Хосе 
Марти я знаком ещё не был, «Сон кубинских 
негров» Гарсиа Лорки, как и творчество самого 
«кубинского негра»5, хоть и сталинского лауреата, 
позитивных эмоций не вызывали; Куба ассоции-
ровалась с весьма романтической, но отнюдь не 
поэтичной фигурой сурового команданте, так 
что вожделения обладать вышеназванным рома-
ном я не ощутил, но —  смутила обложка, вер-
нее, оформление оной: стилизованное под гра-
вюру чёрно-белое изображение пышной флоры, 
сквозь листву которой проглядывали обнажён-
ные округлости не менее пышнотелой фемины. . . 
Визуал победил, и, набрав в тощем студенческом 

кармане что-то около двух рублей мелочью, на-
правился я к кассе.

Шедевр великолепного Алехо Карпентьера-и-
Вальмонт я «проглотил» за ночь, при этом после 
первых же страниц визуал уступил позицию дис-
крету. Проза кубинца действовала на молодые 
извилины как выдержанное вино: обволакивала 
сознание, рассеивала мысли, одновременно воз-
буждала —  Карпентьер оказался гиперэротичен 
каждой фразой, каждой строкой, каждым абзацем. 
Что добавить? К утру середыш мой был раздавлен, 
уничтожен; отдышавшись, мне пришлось сызнова 
начинать его построение, и только отошёл я от по-
трясения, почтальон принёс свежий номер «Ино-
странки», в оглавлении среди прочего значилось: 
Габриэль Гарсиа Маркес, «Сто лет одиночества». . .

Не скажу, что магический реализм являлся для 
меня тогдашнего новым блюдом: пятитомник 
Гоголя был зачитан до дыр, да и с кудесником 
Гофманом состоял я в близком знакомстве. Уже 
ходили по рукам «продвинутой» молодёжи аль-
бомы репродукций Дали, уже издавали —  хоть и 
с опаской —  отдельные рассказы Кафки, но кру-
жевные, барочные и одновременно жёсткие, как 
выстрелы, словеса латиноамериканцев смущали 
неокрепшую мою душу сильнее самой изыскан-
ной наркоты. Началось медленное погружение 
в бездонный омут: романтик-некрофил Хуан 
Рульфо; волюнтарист Фуэнтес; до боли пронзи-
тельный Отеро Сильва; сулящий неожиданные 
откровения, утончённо-развратный Варгас Льоса; 
буднично-мистичный Биой Касарес; изящно заум-
ствующий, беспощадный Кортасар; ожививший 
тени пращуров Астуриас; воинствующий бунтарь 
Сабато и ещё многоликая когорта полнокровных, 
жаждущих титанических страстей и напитывав-
ших пьянящим словом, поспешавших жить и 
создавать новый, дерзкий уклад этой жизни твор-
цов и колоссальный массив их поэзии —  от недо-
понятого пока ещё, опередившего бег времени 
Рубена Дарио и до преисполненного горечью 
всезнания Пабло Неруды,—  и, наконец, разгадав-
ший все тайны мирозданья и оттого бесконечно 
печальный Борхес. . . Омут этот алчен, он не отдаёт 
утопленников, ибо он же для них и пожизненный 
лицей строжайших правил обучения и последую-
щего служения ему же. . .

В завершение сего путаного текста —  ремар-
ка, позаимствованная у последнего мечтателя 
современности: «Единственное, что надо делать 
писателям, которые считают себя членами „ма-
фии“ магического реализма,—  это просто верить 
в реальность, не пытаясь её объяснить. Пусть её 
объясняют критики, учёные, социологи и кто там 
ещё. . .» —  Габриэль Хосе де ла Конкордиа Гарсиа 
Маркес (Габо).

5.  Кубинский негр —  Николас Гильен.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Ретроспекция
Прощай, политех,—  вот и завершилось пятилетка 
нашего с тобой симбиоза, спасибо тебе за рас-
пахнутые перед нами двери кладовых, забитых 
до отказа самым ценным товаром —  знанием! На 
моём рабочем столе —  коленкоровые корочки: 
«Настоящий диплом выдан. . . в 1974 году окончил 
полный курс названного института по специаль-
ности „Гидротехническое строительство речных 
сооружений и гидроэлектростанций“. . . решением 
государственной экзаменационной комиссии при-
своена квалификация инженера-гидротехника». . . 
На подоконнике воробьи сражаются за горстку 
хлебных крошек, слышен скрип колёс старой, 
разболтанной тележки, хриплой, прокуренной 
глоткой вещает Вечный Гарик: «Налетай, народ! 
Перажки шурум-бурум Штирлиц —  фирма Алек-
сандр Македонский». . .

Часть III . 

Мои университеты

Будем петь и плясать, ибо терять нам нечего,
а патриции тем временем, за занавесями,
скрывающими их понурые головы, пусть
проигрывают в карты дворцы и любовниц.

Алоизиус Бертран

Эпизод
В семьдесят пятом, когда меня в солдатики забрили, 
в конце этапа конфуз образовался: везли нас «же-
лезкой» на Баку, далее паромом через Каспий, опять 
«железкой» по Туркмении —  и на Таджикистан. 
В Бухаре предстояла пересадка —  полный световой 
день ожидания. А случилось так, что совпало с днём 
моего рождения —  двадцать три годика стукнуло.

В дороге я скентовался с тройкой правильных 
гаеров (пребывал в их числе и будущий министр 
иностранных дел будущей «независимой Абха-
зии»), вот и говорю чувакам:
— Бёрсдей, други, надо бы отметить в относи-
тельно комфортной обстановке. . .

Сопровождающий в чине капитана казался нор-
мальным мужиком, да ещё мы его с самого начала 
этапа уважили, посему подошли, объяснили: так, 
мол, и так —  юбилей, едрёнть!

Отпустил, со словами:
— Мне до фонаря: не вернётесь к поезду —  объ-
явлю дезертирами. . .

В тогдашней Бухаре существовала очень инте-
ресная структура службы быта: что ни памятник 
старины —  внутри либо баня, либо бордель, либо 
забегаловка. Набрели мы на роскошный храм вре-
мён Тимура-хромца, в котором вышеназванные 
заведения были заботливо скомпонованы в одно 
целое, и приземлились. . .

Дабы не затягивать повествование, не стану 
вдаваться в детали предоставленного нам сервиса, 
отмечу только, что любой оторванный «семи-
десятник» доподлинно знал: самая злая конопля 
произрастает на западных склонах Памира, ну а 
от Бухары до Каршей доплюнуть можно было. . .

Поспели мы аккурат к отбытию —  отдохнувшие, 
слегка расслабленные. У будущего премьера абхаз-
ского здоровенный шмат анаши в кармане.

Далее к пассажирскому составу прицепили 
три раздолбанных плацкартных вагона: пере-
кличка, погрузка —  тронулись. Одуревшие после 
таборованья на жаркой привокзальной площади 
рекруты повалились на лавки —  Гипнос воцарился 
под стук вагонных колёс.

Глянул я сквозь торчавшие из оконной рамы 
осколки стекла на серебрившиеся под зыбким 
светом ночного светила пески Кызылкума, разо-
брала меня тоска неземная, и, вытянув из рюк-
зака пачку «Беломора», разбудил я будущего 
абхазского сепаратиста. Вскорости поплыли по 
вагону клубы сизого пахучего марева. То тут, то 
там приподнимались над лежаками заспанные 
физиономии —  принюхивались, хищно раздувая 
ноздри. . .

Часть располагалась непосредственно за огра-
дой парка Железнодорожников —  до вокзала пять 
минут неспешной ходьбы. Встречать пополнение 
подгрёбся чуть ли не весь командный состав полка. 
Лейтёхи со свиты сопровождающего выгнали из 
вагонов табунки новобранцев, растянули цепью по 
платформе. Стропило неспешным шагом двинулся 
вдоль строя. Правый фланг —  хмурые спросонок, 
но относительно справные. Центр тоже ничего 
себе. А вот левый фланг. . .
— Шах, пере. . .б твою мать! —  вызверился ком-
полка на экспедитора.—  В Бухаре отлучки с бана 
были? Караульный взвод сюда! Под конвой этих 
пидоров, обшмонать и запереть в клубе, пока не 
очухаются!. .

Так я сразу же по прибытии ознакомился с 
участком идеологического фронта, вверенного 
позже под шкодливую мою руку.

Три-пшнадцать
. . .Швейк лёг в кухне на диван и почитал ещё 

газету, которую поручик принёс из казарм.
— Скажите, пожалуйста,—  заметил про 
себя Швейк, с интересом следя за событием 
дня.—  Султан наградил императора Виль­
гельма военной медалью, а у меня до сих 
пор даже малой серебряной медали нет.

Гашек

1. Портрет
— . . .Грузик, проснись! Три-пшнадцать, проснись, 
сука! Грузик, погляди, это же джаз. . .



В казарме на две сотни бойцов действует обя-
зательное правило выживания: ушёл в койку —  
отключайся намертво до побудки, ибо к полуночи 
концентрация миазмов от переработки солдати-
ками потреблённого пайка достигает запредель-
ного уровня, посему, если вдруг от особо злобной 
колики сон прервётся, коротать остаток ночи 
придётся в курилке, а сонный воин есть потен-
циальная жертва армейских сатрапов. . .
— Грузик, в рот ноги, проснись! Это же кайф!

Рыжий щёлкнул меня после вечерней поверки, 
когда мы, задыхаясь от жара раскалённого за день 
железа, второпях давились тёплым «Памиром» 
(вино креплёное ординарное) в фотографической 
будке.

Урча желудками, я и Покойник разбежались по 
спальным местам, фанат-моменталист полночи 
творил мой поясной портрет. . .

— Извините, пожалуйста, вы не подскажете, где 
можно одолжить пятьдесят копеек?

Вопрошающий —  ясноглазый упитанный субъ-
ект с охряными прядками по лепному черепу. 
Деморализованный кротким взором, я нашарил 
в кармане последний рубль и вручил вымогателю. 
Сам на тот день пребывал на птичьих правах вре-
менного ассистента художника, голодал жестоко и 
не видел будущего. За последующие месяц-полтора 
была мною разыграна завершившаяся абсолютной 
викторией баталия за приемлемый быт: благодаря 
содержащим алкоголические напитки посылкам 
из семьи и собственным непростым телодвиже-
ниям добился-таки вожделенного статуса, получив 
в собственное распоряжение художественную 
мастерскую, и должность оформителя при поли-
тическом отделе. Стало можно существовать: 
появился свой угол с печуркой —  возможность 
просушки нательного и готовки скудных сверх-
нормативных харчей; образовались тайнички 
для сокрытия преследуемого по уставу спирт-
ного: посылки из дома я получал регулярно и, 
обильно спаивая руководство, не забывал толику 
заначить (обладавший собачьим нюхом велико-
лепный Батя поклялся сорокалетней портупеей 
выявить в отбившемся от рук грузине злостного 
нарушителя и тайного врага —  достойный пра-
пор не ленился чинить на мою конурку ночные 
контрольные набеги, но каждый раз оставался с 
носом: горячительное по мере поступления раз-
ливалось в камуфлированные под растворитель 
и красители ёмкости без надежды на опознание).

Как-то, месяца через три после насильственного 
отторжения моего от родных пенатов, батюшка, 
надумав проведать любимое чадо, отбыл за три 
тысячи вёрст, прихватив с собой пару оплетённых 
ведёрных бутылей крепчайшей виноградной водки 
и ящик вина. На третьи сутки визита явившийся 
на построение лиловый с бодуна Стропило изрёк:

— Ну вот, бля! К грузину родитель приехал, и в 
полку сразу же открылся парк культуры и отдыха. . .

. . .Так вот: я, уже полноправный хам-солдат 
(салага не салага, дед не дед: сортир не убирает, 
в наряд не ходит, наглый, как дембель, а служил 
всего-то. . .), отмазюкав с трафаретки портрет во-
ждя и лозунг про «ум, честь и совесть», выполз на 
согретые щедрым бактрийским солнцем ступени 
клуба и разбросал кости. Похрустев занемевшими 
от тяжких трудов суставами, закурил я сигаретку 
и стал пересчитывать наличность мелкими день-
гами. От житейских забот отвлёк меня голосок 
со знакомыми интонациями: неподалёку стояли 
трое: приплясывающий рыжий толстяк, узбек и 
чуть в сторонке —  нагломордый и голубоглазый, 
который ухмылялся в руку.

Рыжий давил узбека:
— Три-пшнадцать, дай пятьдесят копеек. А ты 
знаешь такую команду —  «Блек Саббат»? Дай пять-
десят копеек, и Тони Аёми сыграет тебе серенаду 
на трубе. . . гони пятьдесят копеек, морда жирная, 
к тебе завтра родня приедет, жратвой завалит, 
а тут солдат восьмого года службы с голодухи 
лупится. Давай, сука!

Узбек, не выдержав напора, отсыпал в подстав-
ленную ладошку мелочь. Голубоглазый шагнул 
к рыжему, указал на меня, шепнул в ухо. Обли-
зываясь, дуэт приблизился к ступеням. Рыжий, 
сменив тактику, начал:
— Простите, вы не подскажете, где можно одол-
жить. . .

Не дав развить тему, я напомнил о прошлом 
займе, потребовал вернуть сдачу с рубля и столько 
же занятых. Рыжий пощупал меня на предмет 
знакомства с Джимми Пейджем и, получив в ответ 
цитату из Моррисона, предложил объединить 
капитал. Что мы и сделали.

В тот вечер, в нарушение устава Вооружённых 
Сил, Покойник (голубоглазый, нагломордый) был 
делегирован через забор в ближайший продмаг. 
Уединившись в будке Рыжего, мы воздали долж-
ное немудрёной закуске и паре литровых пузырей 
местной отравы. Ночью мне было вручено моё 
фото, а наутро меня представили полуживому 
после дежурства Телеграфисту со словами:
— Хоть и грузин, но шарится!

Вот так и сложилась секта ГБ .

2. Бражка
Приписан я был, как и полагалось, к полковому 
клубу, но ввиду особой значимости служебных 
моих манипуляций, как-то: поточное изготовление 
разноформатных предостерегающих и стиму-
лирующих боевой задор плакатов, транспаран-
тов, планшетов, стендов, роспись девственных 
по недосмотру фрагментов стен и заборов пор-
третами вождей и изображениями застывших 
возле устремлённых на вероятного противника 



средств массового поражения суровых воинов, 
оформление ленкомнат, музея боевой славы и 
прочее,—  курировал мою деятельность непосред-
ственно начальник политотдела, симпатичный, 
абсолютно не соответствующий должности по 
степени порядочности дяденька (единственный 
в полку высокий чин, не вымогавший посылок из 
солнечной Грузии). Любил он меня, Рыжего и всю 
нашу смурную четвёрку по-отечески и неизменно 
покрывал проступки наши, за некоторые из коих 
могли мы запросто схлопотать коллективную 
бессрочную командировку на совсем уже дальние 
рубежи необъятной Страны Советов.

Кроме главного, имелся у нас с Рыжим шеф 
непосредственный —  клубный начальник кровосос 
Алик. Воришка, выжига и сволочь, всем существо-
ванием своим демонстрировавший миру, что жить 
припеваючи можно и пользуясь мундиром офи-
цера Советской Армии. Выпить и вкусно закусить 
он любил превыше всего, но пьянствовал с умом, 
набирался обычно к ночи, когда можно было не 
опасаться конфуза. Печень у Алика, по-видимому, 
пошаливала, ибо поутру после возлияния являлся 
он в часть с шафранными щеками и бывал по-под-
лому лют, изливая на нас похмельную хворобу. . .

Сегодня от той жизни меня отделяет, страшно 
подумать, сорок годков, посему воспоминания мои 
носят несколько сумбурный характер. . . Сорок 
лет тому, после года, потраченного на абсолютно 
дурацкое, бестолковое пустоделание, я вернулся 
в родной город, в любимый двор на любимой 
улице. Дома меня ожидало непонятное пока, в 
силу новизны ощущений, состояние —  отцовство 
шестимесячной дочурки, проистекающие из этого 
заботы, слегка растерянная от неопытности моя 
подруга, суета дедушек и бабушек и требующие 
своей доли внимания друзья. Смена интенсив-
ности эмоциональной нагрузки не затрагивает 
психику, если ты молод и крепок здоровьем. Я был 
молод, и организм мой был закалён казармой.

Сегодня, к слову, я также не жалуюсь на само-
чувствие, но бывает, что от нескладно прожитого 
дня ночью меня посещают тяжёлые сны. А бы-
вает, что приходит сон, от которого трудно ото-
рваться: Рыжий, с трудом дотащивший до части 
посылку для тромбониста Эрика, пожаловался 
на ненормативный вес. В ящике оказалась фляга 
с мёдом кило на десять. Пренебрегая протестами 
адресата, изъяли четвёртую часть и затеяли в 
моей будке чаепитие. Сожрав сколько влезло, 
порешили организовать брагу из недоеденного. 
У кухонных добыли дрожжи, отмыли до стериль-
ности бидон из-под олифы и заквасили родимую. 
Обмотав бидон одеялом, пристроили ёмкость за 
печуркой, прикрыли наглядной агитацией. Как 
этнически принадлежащий к племени виноделов, 
я предупредил компанию: продукт буду лелеять 
до полной зрелости, перебродит —  дам отстояться, 

отфильтрую, и после восчувствуем. Весь процесс 
займёт дней десять.

Рыжий явился утром, отыграв на плацу «Про-
щание славянки»:
— Грузик, где бражка?
— Охренел? Она только-только бродить начала. . .
— Кончай ты, Бога ради, свои светские заходы, 
давай кружку!

Рыжий выволок бидон из укрытия, наполнил 
кружку пенящейся гадостью, зажмурился. . . При-
строив выпитое в желудке, выхлестал вторую 
порцию и прижался животом к тёплой печке:
— Внутри добродит. . .

Минут через пять поплывший в хлам толстяк 
ушёл в фотографическую будку:
— Грузик, я подремлю. Кто будет искать —  на почте. . .

Ну, бражку мы съели в два дня. Пришлось, 
пользуясь благорасположением некой дамы из 
персонала санчасти, бегать за сульгином и про-
чими кишечно-укрепительными средствами.
— Ну что, Грузик,—  это мы допивали остатки,—  
привык на родине ко всяким марочным? —  Покой-
ник занюхал порцию пойла рукавом.
— Не бери в голову,—  Телеграфист нацедил себе,—  
абстрагируйся, генацвале. На войне как на войне, 
то бишь —  в казарме. . .

3. ГБ
Воинская часть располагалась на окраине, сосед-
ствуя с окружавшими железнодорожный вокзал 
кварталами. Между нашим забором и ближай-
шими домами присутствовал тенистый парк, 
куда солдатики бегали в самоволку —  перехватить 
тёплой водки под манты. С тыла полк граничил 
с городским аэропортом, «шелкомоталкой» и изго-
товлявшим повидло, кильку в томате и загадоч-
ный «Анзур горный маринованный» консервным 
заводиком.

На «шелкомоталку» бегали по девочкам. По пу-
ти имели место два хилых продмага с увядшей кол-
басой и набором плодово-ягодной отравы. В од-
ном из них я обнаружил покрытые толстым слоем 
пыли пузыри арабского рома с изображением 
губастой красотки на этикетке. Путём несложных 
математических выкладок и натурных испытаний 
воздействия крепчайшего напитка на организм 
удалось убедить оппонентов в абсолютной выгоде 
замены традиционно потребляемого «Памира» 
на продукт, поставляемый в благодарность за 
помощь в Шестидневной войне. Попьянствовав, 
порожнюю посуду демонстративно выбрасывали 
на полосу препятствий. Руководство незамедли-
тельно отреагировало на новацию в алкоголь-
ном довольствии личного состава —  в утреннем 
приветствии Стропило не преминул отметить:
— Аристократы в полку завелись, в душу мать! 
Чернила жрать больше не желают, импортных 
напитков им подавай. . .



Вернёмся к нашей дислокации: от привокзаль-
ной площади троллейбус вёз желающих в Пионер-
ский парк, к озеру. Самоволки на озеро зачастую 
заканчивались гарнизонной «губой» и последую-
щей длительной командировкой на заснеженные 
отроги Памира. . .

В двух кварталах от нас тянулись ряды Зелёного 
базара. Рыжий, возвращаясь с почтой, регулярно 
окучивал грядки с торговцами. Тактику плут вы-
бирал незатейливую, но безотказную —  наметив 
жертву, Рыжий наступал как танк:
— Бабай, дай арбуз. Дай арбуз, тебе говорят!

Нарвавшись на вполне объяснимое недоволь-
ство аборигена, переходил на ор:
— Я кровь проливаю, землю твою защищаю, а тебе 
арбуз паршивый для солдата жалко?!

Экспроприированные бахчевые толстяк скла-
дывал в почтовый чемодан; набрав мелких арбузов, 
менял их у тех же дехкан на пару ощутительных 
либо на сочную дыню.

В субботу выдался спокойный вечер: командиры 
укатили ревизовать дальнюю точку, Алик где-то 
пьянствовал, Телеграфист и Покойник приходили 
в разумное состояние после дежурства. Жара 
стояла убийственная, и мы, поджидая Рыжего, 
устроились на скамьях летней киноплощадки, 
под сенью ветвистого желтосливника. Из клуб-
ного динамика ревело: «Арлекино, Арлекино. . .»
— Сукой буду, Слепец дрочит на Пугачёву,—  По-
койник перевернулся на живот,—  четвёртый раз 
подряд «Арлекину» крутит. . .

Телеграфист задрал бровь:
— Мастурбируют обычно на визуальный объект.
— Так, может, у него фотография присутствует,—  
развил я тему,—  и визуальный возбудитель он 
закрепляет вокализами вожделенной особи?

На площадку ворвался запыхавшийся толстяк, 
выкатил из чемодана два арбуза и повернул назад:
— Писем нет, переводов нет, дыню, подлые, не 
дали, я на развод. . .
— Опять арбузы. . .—  Телеграфист сдёрнул с носа 
очки,—  Грузик, что, в загашнике пусто?
— Сожрали всё, кроме повидла (за месяц до того 
Рыжий с Покойником приволокли с подшеф-
ного консервного заводика десятилитровый жбан 
яблочного месива).
— Нет! Только не повидло. Мне после дембеля 
будет во снах являться ломоть арбуза, покрытый 
толстым слоем повидла. В кошмарных снах.
— А поверх повидла, как на тартинке, штука 
кильки с долькой анзура,—  добавил Покойник.

На плацу оркестр грянул марш. На коде клар-
нет Рыжего, гнусно фальшивя, перешёл на сфор-
цандо.
— Толстяк сигнал подаёт,—  Покойник поскучнел 
лицом,—  кто-то из сатрапов на дежурство засту-
пил. Либо Черныш, либо Баран.

— Черныш на Гулизон уехал,—  напомнил Теле-
графист.
— Значит —  Баран.
— Какая разница, кто заступил? —  подал я голос.—  
Один чёрт —  денег нет, выпивки нет, ни хрена 
нет. Пойдём баиньки, как дисциплинированные 
солдаты.

Из-за ограды послышались вопли Рыжего:
— В рот ноги! Как с дедушкой разговариваешь? 
Давай рубль. Что значит —  нету? Солдырь зелё-
ный. . .
— Зря старается,—  вздохнул Покойник.—  Я всю 
учебку прошерстил, нет у солобонов денег.

Рыжий пришёл злой:
— Полный бардак: личный состав обнищал, на 
кухне клейстер с салом —  зажрались отцы-коман-
диры, Баран с похмелья, злой, как Кощей. Грузик, 
пожевать ничего не заначено?
— Повидло.
— Фу. . . А может, бражку из повидла забубырим?
— Нет уж, хватит! —  Телеграфист пощупал жи-
вот, прислушался.—  Я, между прочим, собираюсь 
семью создать на гражданке. Здоровую, полно-
ценную семью.
— Кстати, о семейной жизни, други мои,—  это я 
подал голос.—  Я боец молодой, опыта у меня мало, 
просветите: уже неделя как у меня напрочь про-
пала естественная утренняя эрекция. Может, нам 
какую гадость в баланду подмешивают?
— Ну, тебя-то это не особенно должно волно-
вать,—  рассудил Покойник.—  Твоя супруга вроде 
на сносях?
— Грузик, не бзди, к осени рыбу завезут, хек назы-
вается, шишка сразу в норму придёт,—  заверил 
меня умудрённый Толстяк.
— Спасибо, родной, успокоил.
— Протестовать надо, незамедлительно отвечать 
адекватными акциями на произвол зажравшегося 
ворья! —  Телеграфист протёр очки портянкой.
— Протестанты на Памире служат! —  Рыжий по-
нюхал арбуз.—  Не могу я их больше есть. Грузик, 
а из арбуза бражка ништяк должна получиться.

Покойник зашевелил челюстью:
— На дембель дам домой телеграмму: «Евреи, го-
товьте форшмак!» С Домодедова —  прямо домой: 
буду мазать форшмак на мацу и жрать, мазать и 
жрать, мазать и жрать. . .
— Всё, чуваки,—  я сделал страшные глаза,—  кон-
чаем ныть. Начинаем протестные действия, но 
с умом. Что преследуется отцами нашими пуще 
всего? Правильно —  нарушения устава, и в первую 
очередь несоблюдение формы одежды. Что пыта-
ются примитивные наши однополчане сотворить 
на предмет нарушения формы одежды? Верно: 
женский половой орган на панаму, на сапогах 
гармонь, ремень на яйца, бляха согнута, и главное —  
неуставная причёска! Что делаем мы? Панама 
горшком и натянута по самые уши, голенища 



без единой складочки, ремень под мышки, бляхи 
ровняем молотком и бреем головы до зеркального 
блеска. Усекли?
— Грузик, ты гений, сатрапы от изумления в штаны 
наложат,—  Рыжий задёргал ляжками.—  Бошки я 
обрею, сей миг за бритвой побегу. . .
— С сапогами не выйдет,—  засомневался Теле-
графист,—  кирза всё одно складку даст.
— Не, родной,—  возразил я,—  у меня в будке лак 
авиационный, помажем —  стоять будут, как пенис 
до призыва.

Намотав на бидон с повидлом старую шинель, 
мы соорудили болванку, и Покойник выгладил на 
ней панамы, придав им форму ночных сосудов.

Телеграфист развесил на сучьях урюка сапоги, 
а я обильно помазал голенища лаком.

Для фиксации ремней Рыжий вшил в наши 
гимнастёрки поддерживающие крючки чуть ниже 
подмышек.

После мы обрили друг дружке головы. Наведя 
марафет, вышли на прогулку. На штабной аллее 
на нас наткнулся Баран:
— Это, ётить, что за бля?
— Товарищ капитан, разрешите обратиться? —  
Рыжий выступил вперёд.—  Это вы по поводу чего?
— Это, бля, что за ё. . .?
— А-а, понял, по поводу нашего внешнего вида. 
Это СВПС У ,—  Рыжий сдёрнул панаму,—  Стриж-
ка Волосяного Покрова Согласно Уставу, оно же 
Соответствие Внешности Параграфическому Со-
блюдению Уложения!
— А. . . Ну, бля, да. . .
— Разрешите идти, товарищ капитан?
— Ага. . .

В курилке обслуги дембеля внимали бренчав-
шему на гитаре Трезору. При нашем появлении 
гитара жалобно тренькнула и затихла. Стукач 
Ованес ни черта не понял, но на всякий случай 
рванул к офицерским баракам. Затянувшееся 
молчание прервал Синица:
— Вы что, суки,—  полк позорить?
— Молчи, джубедло,—  Рыжий отставил круг-
ленький зад.—  Новая мода: ГБ  —  Группа Близунов, 
ПВО  —  Против Вероятного Орангутана. Понял?

Мы продолжили променад.
— Результат налицо,—  объявил Телеграфист.—  
Будем наблюдать развитие ситуации.

Перед отбоем появился проинформированный 
Ованесом Батя, обошёл кругом меня, крякнул, 
недобро улыбнулся:
— Грузин, я вас всё-таки определённо определю. . .

4. Герои
Наутро, перед баней, мы устроили пятиминутку на 
спортплощадке. Дабы поджарить бледные затылки, 
бритые головы явили солнечным укусам. Нач-
физ, направляясь в свою каптёрку, остановился, 
оглядел нас умными глазами, одобрил:

— Гигиенично, опять же наглядное пособие по 
френологии. Голенища как выправили?
— Секрет фирмы,—  отставил на каблук ножку 
Рыжий,—  оборонная технология, товарищ стар-
ший лейтенант.
— Ну-ну,—  физрук двинулся дальше.—  Учтите, 
Че-Ка уже в курсе.
— Ну что, воины, выходной спланируем? —  под-
нял я вопрос.
— Сегодня воскресенье —  это раз,—  Рыжий загнул 
палец.—  К кашевару родня самаркандская при-
едет —  это два. Минимум пятёрку сшибём —  это 
три.
— Пятёрка —  это пузырь рома и пятьдесят копеек 
сдачи,—  уточнил практичный Покойник.
— Я к Анке пойду, чёрт с ней. Возьму тушёнки и 
ещё чего-нибудь. . . —  Телеграфист принялся нервно 
протирать очки.
— Нет, родной,—  это уже я занервничал.—  Мы 
понимаем, ради дружбы ты на многое готов, но мы 
такой жертвы не принимаем. Закуска будет —  нач-
прод неделю за мной бегает, просит слёзно мышей 
и сусликов изобразить для склада. Выдаст аванс, 
никуда не денется.
— На склад бочковую сельдь завезли для офице-
рья,—  пустил слюну Рыжий.
— Ты что? —  Телеграфист покрутил у виска паль-
цем.—  Селёдку с ромом. Опять Грузику за суль-
гином бегать?

Выпучив похмельные глазки, подкатил Алик:
— Снова ваши фокусы? Че-Ка уже в политот-
дел ходил, интересовался. От безделья беситесь, 
вашу мать!. .
— Ну да,—  Рыжий начал приплясывать,—  конечно 
же, от безделья, и главный лодырь —  Минченков. 
На почту —  Минченков, фотки по ночам печа-
тать —  Минченков, оркестр идиотский тянуть —  
опять Минченков. Вы, товарищ капитан, мне, 
как Карлсону, пропеллер в жопу вставьте, может, 
я ещё чего успею. . .
— Молчать! Оборзели в суль. Грузин, Шеф зовёт, 
бегом к штабу.

Заложив руки за спину, Шеф прогуливался у 
КП . Внимательно рассмотрев меня, зажёг весёлые 
искорки в глазах:
— Вчера, кроме этого,—  указал на мою панаму,—  
что-нибудь ещё учудили?
— Никак нет, товарищ майор.
— Особист приходил, интересовался, что это за 
группировка такая лысая объявилась. Ладно, в 
пятницу из штаба армии едут. Траву подкрасить, 
наглядную агитацию подновить. Возьми в помощь 
пацанов из учебки, я распорядился. И ещё: у нас все 
герои погнили,—  Шеф повернул в Аллею боевой 
славы,—  займись.
— А баня, товарищ майор? Завшивею в эту жару.
— Помоешься в офицерском душе, я предупре-
дил.



«Вот тебе и выходной!» —  я с отвращением 
оглядел расставленных по бетонным столбикам 
гипсовых героев.

Примчался Рыжий:
— Грузик, в баню построение.
— Без меня, я вон этими уродами должен заняться.
— Не переживай, поварёнка я уже обработал,—  
Рыжий показал лиловую пятёрку.—  Сегодня Шах 
заступает, банкет устроим.

У хозяйственников я позаимствовал тачку, забрал 
мешок гипса и, задействовав двух салаг, начал 
перетаскивать полководцев в клуб, выстраивая 
их по стеночке.

Войдя со света в полутёмный коридор, Алик, 
невольно потянувшись щепотью ко лбу, шарах-
нулся к противоположной стене:
— Ты что, охренел? Погост здесь устроил!
— Приказ начальника политотдела. . .
— Я те дам приказ! Он что, распорядился в клубе 
их красить?
— А куда ещё мне их девать? Может, на команд-
ный пункт?
— Волоки в киношку.
— А ежели дождь пойдёт?
— Хуже им не сделается, и так на прокажённых 
похожи.

Пришлось перетаскивать бюсты под любимый 
наш абрикос, расставлять по скамьям —  изыскан-
ная получилась инсталляция.

Резко континентальный климат вызвал суще-
ственные изменения в облике народных любимцев: 
у некоторых отсутствовали отдельные анатоми-
ческие фрагменты, у большинства пострадала 
бижутерия. Кутузов потерял один эполет и второй 
глаз. Обнажая жуткие язвы, старая краска пошла 
пузырями. . .

Вооружившись сапожным ножом, я стал вы-
резать дефектные места, кромсая подгнившие 
уши и носы. Покончив с аутопсией и замесив 
гипсовое тесто, приступил к органопластике. 
Начал с Чапаева. С легендарным комдивом про-
блем не возникло, подремонтировав папаху, я 
прилепил рубаке недостающий ус и принялся за 
Будённого.

Посвежевшая после бани троица заявилась, 
когда я, высунув от усердия язык, вырезал на 
груди у Семён Михалыча Звезду Героя из гипсовой 
нашлёпки. Телеграфист оглядел пантеон:
— Форменный лепрозорий. Ну что, Грузик, справ-
ляешься?
— Вашими молитвами.

Покойник ткнул пальцем Суворову в пектус:
— Что я вижу! Неужто могендовид?
— Господь с тобой, это Андрея Первозванного, 
я в библиотеку бегал смотреть. Просто два луча 
отвалились.

Рыжий оглядел уже восстановленных:

— Да, Грузик, Роден может почивать спокойно: 
монументалист из тебя —  как с моего хрена пончик. 
А это что за акроцефал?
— Котовский.
— На фаллический символ смахивает твой Котов-
ский, если уши убрать.

Телеграфист подошёл к соседней скульптуре, 
сунул палец в зиявшую вместо носа дыру:
— Этот сифилитик кто будет?
— Какой номер? —  я сверился по бумажке.—  Фрун-
зе это.
— Ущипните меня кто-нибудь! —  попросил Покой-
ник.—  В некрополе у подножия Памира, под цве-
тущим абрикосом, сумасшедший бритоголовый 
грузин ковыряет сапожным ножом грудь команд-
арма Первой Конной, а на мне чистые кальсоны, 
и в кармане у меня бутылка тёплого рома. Ром я 
буду закусывать экспериментальной килькой и 
анзуром. Завтра у меня будет понос, и я отмечу, 
хохоча, что от анзура у меня голубая моча. Херем 
на вас! Мама, роди меня обратно. . .
— Хватит ёрничать, сволочи, лучше помогите 
разобраться: у этих вот,—  я указал на Суворова 
с Кутузовым,—  полные борта побрякушек, и все 
попорченные. Как мне их восстанавливать?

Телеграфист махнул рукой:
— Ай, Грузик, не бери в голову. Кто из наших 
командиров в фалеристике разбирается, Стро-
пило? Упрощай, дорогой: лишнее убери —  тут 
крестик, там завитушку, и давай побыстрее, в 
грудях щемит.
— Ладно, валите. До отбоя управлюсь, красить 
завтра буду. Славик, давай к ворюге кладовщику, 
скажи: грузин за сусликов аванс требует. Вырви 
что сумеешь.

Ближе к вечеру прибыл с ревизией Алик. По-
крутился.
— Ничего, сойдёт. За неделю галки засрут, друг 
от друга хрен кто отличит. А Котовский у тебя на 
хер с ушами похож. . .

Ром пришлось закусывать селёдкой. Вдобавок 
Рыжий выцыганил у Анки кусок льда и вялый 
лимон, так что мы почти роскошествовали в 
моей будке. После второй Покойник поинтере-
совался:
— Грузик, ты когда антропоидов добивать соби-
раешься?
— Завтра к вечеру расставить хочу.
— Может, спутаем постаменты, поглядим, рюхнут 
или нет?
— Алик, гнида, проверит,—  Рыжий принялся за 
селёдочный хвост,—  по косвенным признакам 
идентифицирует.

Телеграфист дыхнул на стёкла очков и поискал 
чем протереть:
— Можно после, по ночам, менять их местами —  
тоже развлечение. . .



— А Ворошилов у тебя ничего получился,—  Рыжий 
бросил обглоданный костяк в мусорную корзину,—  
помесь Хрущёва с Муссолини. . .

5. Ильич
В конце сентября подул афганец, зарядили до-
жди. Начавшие оживать после летней дизентерии 
бойцы, кашляя и размазывая сопли, опять потя-
нулись в санчасть. От непогоды сразу покрылся 
струпьями красовавшийся у штаба монумент 
Ильича.
— Срочно займись! —  распорядился Шеф.

Соорудив из досок шаткие леса, я приступил к 
трепанации черепа товарища Ульянова. Сновав-
шие рядом штабные, завидев скальпированного 
истукана, пугливо озирались и ускоряли шаг. Бри-
тоголовая троица, наслаждаясь спектаклем, шны-
ряла по кустам. Прохудившийся Ильич оказался 
по самые уши заполнен дождевой водой. Привязав 
на верёвочку консервную банку, я оседлал Вождя 
и принялся вычерпывать стоялую водицу через 
прорезанную в темени дырку. Озираясь, сзади 
подкрался Алик:
— Слазь. . .
— Товарищ капитан, там воды полно. . .
— Слазь, урод, застрелю. Мне до пенсии три года. . .

Алик гнался за мной до автобата. Там я спря-
тался среди раскуроченных грузовиков. Переждав, 
задами пробрался к фотобудке. Рыжий запер меня 
и побежал прояснить ситуацию. Вернулся:
— Грузик, давай в штаб, Шеф требует.
— Как там?
— Злой.
— А Алик где?
— В кинопрокат уехал.

В кабинете Шеф курил «Родопи» и хмурил брови:
— Ну?
— . . .Так в нём воды полно, товарищ майор. . .
— Заскучал ты здесь, я вижу. В заду свербит? Дис-
бата попробовать захотелось? Сходи к кочегару, он 
тебе расскажет, недавно оттуда.—  Шеф раздавил 
окурок в пепельнице.—  Че-Ка. . . тьфу ты, загова-
риваться начал с вами. . . особист у командира. До 
того тебя искал. Дотемна схоронись. После у чечена 
в караулке возьмёшь фонарь: к шести утра Ленин 
блестеть должен, как котовые яйца. Завтра машина 
пойдёт на Пьянж —  на неделю исчезнешь, пока я 
дело замну. Обновишь там ленкомнату. И чтоб как 
мышка. . . больше покрывать не буду. Всё понял?
— До утра не успею, товарищ майор. Воду вычер-
пать —  сколько времени уйдёт?
— Просверли ему в жопе дырку, чтоб стекла! —  
заорал Шеф.—  Пошёл вон. . .

На моё счастье, дождь перестал. Всю ночь я, латая 
дыры гипсом, красил идола. На рассвете, закон-
чив, отошёл полюбоваться. Поблёскивая свежей 

бронзой, страшный, как Фантомас, Ильич с нена-
вистью глядел на меня.
— Джубедло,—  сказал я ему и побежал собираться.

6. Тревога
Вернулся я через десять дней. Первое, что услы-
шал у проходной,—  доносяшийся из-за забора 
ор Рыжего:
— Бактриан ты! Чего не понял? Верблюд двугор-
бый, азиатский. . .

Облапив меня, Рыжий стал выкладывать ново-
сти:
— Завтра тревога. Тебе посылка пришла, Рапо-
порту тоже —  форшмак прислали. Ларкин в от-
пуск едет. Алик с ангиной в госпиталь загремел. 
Все от твоего Ленина шарахаются —  страшный 
очень. Сегодня банкет устроим. . . соскучились, 
Грузик.

Я отправился с докладом к Шефу.
— Прибыл? Завтра тревога. Проверяющие будут. 
Приготовьте с Минченковым всё.
— Товарищ майор, а с этим как? —  я скосил глаза в 
сторону окна, где, закрывая обзор, торчала брон-
зовая голова.
— Выполняй приказ, Вера Мухина, чтоб тебе. . .

У когорты полковых дармоедов были строго 
расписанные «тревожные» роли: свободных от 
караула сторожевых отправляли на «передовой 
рубеж обороны», санчасть эвакуировали в тыл. 
Музвзвод и обслугу идиот комроты-2 водил в 
атаку —  отражать десант противника. Начхим, 
установив за клубом воздухонепроницаемую 
палатку, отлавливал зазевавшихся и загонял в 
свой маленький освенцим. Начпрод рядом с кух-
ней разбивал зачем-то кухню полевую.

Нам с Рыжим по тревоге предстояло обустроить 
оперативный пункт наглядной агитации.

Дабы не оплошать, мы заранее выволокли из-за 
клубной сцены пыльный «тревожный» стенд, при-
вели его в божеский вид и перетащили к штабу. 
Я заготовил потребное количество боевых лист-
ков, оставив пробелы для фотокарточек. Рыжий 
зарядил вспышку и заправил плёнку в кассеты.

Прибыли увязавшиеся с Анкой на гарнизонные 
склады Телеграфист и Покойник. Неравнодушная к 
нашему интеллигенту маркитантка после погрузки 
автофургона мощным бюстом задвинула кладов-
щика в каптёрку —  выписывать накладные. Пары 
минут нашим друзьям хватило: Покойник засыпал 
в голенища килограмм-другой гречки и упрятал 
в рукав батон колбасы, Телеграфист намотал под 
шинель связку сосисок.

Вскрыли мою посылку. Очень недурственно: 
бутылка «КВВК», грелка с чачей, шоколад и сига-
реты.
— Лукуллов пир,—  Телеграфист закидал сосиски в 
кастрюльку с кипятком.—  Грузик, наливай.

Чокнулись кружками.



— С возвращением, Грузик.
— За вас, родные.
— За нас, за нас. . .

Что-то веселья не получалось. . .
— Вы что как на поминках?

Покойник оглядел нас грустными глазами:
— Тревожно мне чего-то. Вот ведь как сложилось 
вдруг: занесло грузина, сибиряка, русака и еврея 
к чёрту на кулички; хиханьки, хаханьки —  и при-
лепились друг к другу.
— Ну и что же тут худого?
— Грузик,—  зачастил Рыжий,—  вот тебя неделю не 
было —  и в тоску мы впали. Как собаки грызлись, 
в рот ноги. . .
— Я же вернулся. . .
— Так скоро дембель,—  Телеграфист сдёрнул оч-
ки,—  разъедемся.
— Вот чудак! Что, на разные континенты раз-
бежимся? Страна у нас, слава Богу, одна на всех. 
Серёжа, ты домой, в Златоглавую, верно? Славка, 
не верю я, что ты на Смоленщину вернёшься: семь 
лет в суворовском отбарабанил, ты же к Москве 
уже прикипевший.
— Точно, Грузик, на истфак попробую.
— Ну а ты, Михайло Василич, тоже ведь не усидишь 
в Сибири, тесно там тебе будет.
— Да, восстановлюсь на третий курс и буду про-
бивать перевод в МГУ .
— Что же вы носы повесили? Соберётесь в Москве, 
а мне до вас два часа лёта. Предчаяние у меня: всё 
будет как в сказке. . .
— Слова магистра ласкают слух! —  Телеграфист, 
пряча увлажнившиеся глаза, стал протирать стёкла.
— Долой оппортунизм, да здравствует ГБ! Нали-
вай, Грузик, а я скажу тост,—  Рыжий встал в позу:

Близунов отряд отважных
Занимался делом важным,
Дружбы силу познавал
И. . . ура, три-пшнадцать!
За нас!!!

Диорама
<Лакуна>

2. Кукареку
Расходятся диаметрально интересы от 
точек соприкосновения. Их нет.

Виктор Цхварадзе

До Боржоми оставалось минут двадцать неспеш-
ной езды. Дел на объекте у меня было часа на два. 
После —  обильный обед в гостиничном ресторане, 
убийственный бефстроганов приготовляли обыч-
но, бутылочка «Карденахи» и глубокий, здоровый 
сон в уютном люксе —  последние несколько дней 
выдались чрезмерно суматошными. . .
— «Запруда-три», вызывает «Запруда»,—  ожила 
безмолвствовавшая с утра рация.

— Какого чёрта им понадобилось? —  притормо-
зил, вырулил на обочину, не заглушая двигатель, 
потянулся к ненавистной трубке: —  «Запруда-три» 
слушает. . .
— Где находитесь, «Запруда-три»? —  осведомился 
главный диспетчер, мужчина скучный и во всех 
отношениях неприятный.
— На полдороге к Головным. . .
— «Запруда-три», вам немедленно надлежит явить-
ся в Хашурский горком партии, ко второму секре-
тарю,—  распоряжение управляющего.
— А что стряслось, Васо?
— Мне не докладывали. Соблюдайте правила, не 
засоряйте эфир бытовыми вопросами. . .

(Прошу отметить, что данелиевский «Мимино» 
появился в прокате года через два после описы-
ваемых событий.)
— Сынок, крепись, Григорич про тебя сказал: «Был 
бы он рядом, я бы в него плюнул!» —  засорила эфир 
неугомонная тётя Тасо.—  Не вырывай микрофон, 
осёл! —  это она уже наехала на Васо.

«Вот тебе и глоток кахетинского. . . Что же там 
стряслось, чёрт бы их побрал?!»

Развернув верный «пирожок», я покатил вспять, 
оставляя за спиной картофель фри, тушенную в 
сметане телятину и мягкую перину на широчен-
ной кровати.

Второй секретарь оказался плюгавым, плешивым, 
носатым мужиком с оттопыренными ушами —  в 
должности, по-видимому, состоял недавно, ибо 
не успел ещё обрасти партийным жирком, однако 
присущую партработникам высшего звена сади-
стически-ироничную манеру общения уже освоил 
и металлу в писклявый голосок подпускал к месту 
и не к месту:
— Так-так-так! Значит, это ты будешь знатный 
рационализатор? Это твоими стараниями мы 
долгожданную влагу получим раньше срока —  
осчастливим наших трудящихся круглосуточ-
ным водоснабжением? Славно. А с другой сто-
роны —  с бедными курочками что будем делать? 
Им после твоих художеств и проточная водица 
не в радость. . .

Глянул я на него пытливо: вроде не бесноватый, 
а чушь несёт.
— Какими,—  говорю,—  курочками? Я, если что, 
строитель, начальник техинспекции известного 
вам треста, к домашней птице никакого отноше-
ния не имею. . .
— Знаю я, кто ты,—  отвечает,—  а вот ты сам, похо-
же, не догадываешься, что аккурат со вчерашнего 
вечера имеешь самое тесное отношение к птице-
водству. Скалу взрывать ты надумал?
— Я. . .
— Таки грохнули вчера перед закатом?
— Грохнули.
— И как прошло?



— Нормально. Дня через три выборку котлована 
закончим, колодец бетонировать начнём. . .
— Прелестно. А скажи-ка мне, рационализатор, ты, 
когда свой взрыв планировал, не обратил внима-
ния, что вблизи от вашего котлована обширный 
комплекс разнообразных строений присутствует?
— Это вы про птицеферму? Так туда и будем пер-
вую нитку тянуть. . .
— А на кой хрен теперь эта нитка нужна, если от 
грохота и сотрясения всего хозяйства куры пере-
пугались и нестись перестали?! Двенадцать тысяч 
с хвостиком ежедневного убытка, урод!. .—  сунул 
мне под нос связку бумажек.—  Узнаёшь? Тут на 
каждой странице твоя подпись. . .

Как не узнать, когда сам корректировку трассы 
задокументировал?. .

А плюгавый ещё больше распалился:
— Думаешь, раз беспартийный, я тебя и вздрючить 
не сумею? Да плевал я на административные взы-
скания, я подожду чуток и, как убыток за сотню 
косых перевалит, подведу тебя, соколика, под 
шестьдесят девятую статью: «Вредительство: дей-
ствие, направленное на подрыв производственно-
го процесса путём противодействия нормальной 
работе предприятия народного хозяйства, повлёк-
шее за собой убытки в особо крупных разме-
рах» —  от восьми до пятнадцати с конфискацией. . .

Тут уже я психанул.
— Выкусишь,—  говорю,—  так я тебе и дам в про-
куратуре дело состряпать, по арбитражным судам 
весь твой орготдел с УКСом6 затаскаю за халат-
ность и некомпетентность при принятии хозяй-
ственных решений!
— Ты на кого прёшь, щенок? —  совсем уже взбе-
ленился.
— Пошёл в жопу,—  говорю, поворачиваюсь и то-
паю из кабинета и из гадюшника заплесневелого.

На лестнице зампред горисполкома подвернул-
ся, что-то вякнуть пытался, заодно и его обложил. 
Завёл «пирожок» и вырулил на трассу, благо в сот-
не метров проходила, а там направо, на серпантин 
и на запад —  за перевалом рация не действовала.

Переночевал в Кутаиси, в привокзальной гости-
нице —  центральная была переполнена. Утром, 
с подозрением разглядывая в мутном зеркале 
расчёсы на груди, умылся минералкой —  из крана 
выжать ничего не удалось, завёл «пирожок» и 
продолжил путь.

К проходной сухумского управления подкатил 
к полудню. Заехал на деловой двор: Владвас, засу-
нув руки в карманы великанских штанов, торчал 
на крыльце конторы. Завидев меня, осклабился:
— Ты как раз к обеду, пошли в столовку, знатным 
омлетом угощу —  утром свежие яйца завезли. . .

— Свинья ты, Владвас,—  говорю,—  а ещё в друзья 
набиваешься.
— Да ладно тебе: от Тифлиса и досюда по всем 
нашим подразделениям только о твоих несушках 
разговор и идёт. Слышь —  слух образовался: Гри-
горич с утра во власть пошёл, тебя отмазывать. . .
— Хрен он меня отмажет, если эти подлые нестись 
не начнут. У тебя в Эшерах свободно?
— Гостевой домик занят. . .
— Бл. . .дей небось натащил?
— Почему сразу бл. . .дей, душа твоя чёрная? Вполне 
себе приличная семья из Таганрога. За старшую 
там какая-то родственница моей тёщи. А мой 
домик пустой, поезжай, отлёживайся. Ежели какие 
новости нарисуются, пришлю гонца.

Покатил я на Владвасову хату, по дороге при-
купил пару пузырей «КВВК», минералки и горь-
кого шоколаду. Добравшись, пошёл знакомиться 
с гостями.

Семья из Таганрога насчитывала около полу-
дюжины особей. Центральным звеном являлся 
средних лет учитель музыки, который умудрился 
транспортировать с берегов Меотиды на Черно-
морское побережье жену с кучей отпрысков, тёщу, 
да ещё и тёщину маму. С ним мы распили литр 
коньяка, после чего музыкант чуть было не утоп, 
затеяв заплыв наперегонки с прибоем. Спасали его 
всем семейством. Толку получилось бы мало, но, на 
наше счастье, мимо проплывали на рыбацкой лод-
чонке местные мужики, которые его и выловили. Во 
время всего действа младший отпрыск утопающе-
го —  вертлявый, кучерявый, конопатый мальчон-
ка —  наигрывал на скрипке фрейлехс «Семь-сорок».

Одуревший от нервозной обстановки, я зава-
лился спать и проспал без просыпу ровно сутки, 
после чего снова съездил за коньяком.

На четвёртый день моего отшельничества за-
явился водила Владваса:
— Шеф велел передать: амнистия вышла.

Наспех попрощавшись с музыкальным семей-
ством, я покатил в управление.

Владвас проводил пятиминутку. Растолкав тру-
дяг, я прорвался к его столу:
— Ну?
— Малява пришла: разродились наконец твои 
куры. Мало того, сам Геннадий Васильевич с ха-
шурскими товарищами побеседовал —  Григорич 
расстарался. Думаю, после беседы этой райко-
мовцы готовы тебе ботинки вычистить, так что 
дуй домой. Очухаешься —  супермагарыч с тебя, 
сообщи место и время. Кукареку!. .

Диорама
<Лакуна>

Эпизод
Новый 1980 год подоспел, и с утреца мы —  я и 
пяток сослуживцев —  расслабились в серных банях, 
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муниципальном либо хозяйственном субъекте.



в «Пушкинском» номере, под чешское пивко. По-
сле поднялись на Мтацминду —  присутствовала 
там под самым чёртовым колесом преуютнейшая 
харчевня, в которой в любое время суток подавали 
алазанского сома с киндзой в винной заливке да 
под экспортную «Столичную».

Шибко не злоупотребили: новогодний ужин в 
кругу семьи —  это святое, посему, откушав рыбки, 
восчувствовав рюмочку-другую водочки и усугу-
бив на посошок охлаждённым брютом, пожелали 
друг дружке ещё сотню новогодних разговлений 
в будущем и разбежались —  большинство к трам-
вайчику фуникулёра, а мне было сподручнее на 
«канатке», вот и спустился я на Земель.

Стою напротив кассового зала Аэрофлота (это 
где нынче гадюшник «Макдональдса» красуется), 
такси отлавливаю. Гляжу, топает через дорогу 
соседствующий приятель, бывший физик, а в то 
время —  забросивший учёные штудии и воспылав-
ший нежными чувствами ко всевозможным гадам 
и амфибиям заведующий серпентарием нашего 
зоологического сада. Небритый, встрёпанный, 
с объёмистым портфелем —  видно, что с дороги.
— Привет,—  говорю.—  Откуда такой тверёзый и 
утомлённый?
— Да из аэропорта, только прилетел. . .

Тут как раз зелёный огонёк показался, тормоз-
нул я тачку.
— Садись,—  говорю,—  подвезу.

В пути продолжили беседу:
— Так куда летал под самые календы?
— В Баку. Из тамошнего зоопарка по обмену 
животное привёз.
— И куда дел? Неужто в камеру хранения сдал?
— Да нет, вот оно. . . —  и застёжку на портфеле 
сбросил.

Не знаю, как он умудрился запихать в баул 
метрового ящера с диким взором, зубастой багря-
ной пастью и раздвоенным алчущим языком, 
который, ощутив некоторую свободу, незамедли-
тельно предпринял попытку выбраться на волю 
и поведать нам про нелёгкую долю пленённой 
рептилии. Таксист, чернявый, плотненький, с 
округлым животиком, бросив «Волгу» с работаю-
щим мотором и распахнутой дверцей на проезжей 
части, бежал по проспекту и орал:
— Люди! Спасите, уберите от меня этих сума-
сшедших!. .

На его вопли из ближней ментовскóй поспе-
шали стражи порядка. . .

Не разобравшись в ситуации, взъярённая мен-
тура поначалу загнала нас в обезьянник, портфель 
при этом изъяли и открыли. После стражи порядка, 
выпихнув нас из клетки, сами втиснулись в неё и 
заперлись изнутри, а бывший физик гонялся по де-
журке за неожиданно резвым ящером. Я взобрался 
с ногами на единственный в помещении стол и 
наслаждался зрелищем. В конце концов рептилия 

вновь оказалась в бауле, мы в клетке, взбудора-
женные менты допрашивали насилу удерживае-
мого в околотке водилу, трясшегося от пережи-
того и оттого излагавшего какую-то бессвязицу. . .

Наконец прибыл отозванный от праздничного 
стола и оттого люто злой начальник отделения —  на 
наше счастье, старый мой знакомец и собутыльник. 
Покрыв суетящихся сочным матом, приказал всем 
заткнуться, а мне предложил внятно изложить 
суть событий. В процессе моего повествования 
вещдок, то есть ящера, главный фигурант два-
жды извлекал на свет Божий, и дважды дежурка 
пустела —  опричники ломились на волю. . .

Но всё на этом свете имеет начало и конец: 
разобрались, постановили оштрафовать нас с 
серпентологом за мелкое хулиганство и компен-
сировать таксисту моральный и материальный 
ущерб. Последний денег из моих рук не принял —  
пришлось передать ему четвертной через посред-
ника —  и, всё ещё конвульсивно подёргиваясь, 
покинул участок, завёл перегнанную к дежурке 
тачку и тихим ходом укатил во тьму.

Утомлённый дорогой и последующей кутерьмой 
змеелов, прихватив «животное», улизнул домой, 
благо проживал через улицу.

Я, отслюнив личному составу ментовскóй на дю-
жину кахетинского, поспешил к домашнему очагу —  
Дедушка Мороз уже стучался в двери горожан. . .

3. Дачники
Воспрещается жить на даче сумасшедшим, 
безумным, страдающим заразными болез­
нями, престарелым, малолетним и находя­
щимся в строю нижним чинам. . . Травы не 
мять, почвы не загрязнять и берёз не ломать.

Антон Чехов, «Дачные правила»

К середине восьмидесятых непременный лет-
ний отдых в окрестностях Бештау и Большого 
Седла дочуркам моим опостылел. Все терренкуры 
были пройдены, во всех возможных сочетаниях 
опробованы железистые и кислые воды, по лер-
монтовским местам семейство, сопровождаемое 
сворой закадычных дворняжек, разгуливало как 
по собственным, знакомым до последнего кустика, 
угодьям. Пресыщенные прелестями Пятигорья, 
дети запросились на родные ландшафты.

Спешно собранный совет дружественных кла-
нов постановил: местечко Сиони, ибо курорт 
манил чистым гористым воздухом, проточным 
озером с благоустроенной под нужды купаль-
щиков частью берега, обильной рыбалкой и буй-
ством окрестной флоры. Порешили арендовать 
один вместительный дом на всех, в квартирьеры 
определили меня с Длинным.

В первых числах июня мы покатили на рекогно-
сцировку. По прибытии на место автомобиль 



оставили у отделявшей акваресурс от жилой 
части поселения дамбы и прогулочным шагом 
обошли ближний околоток. Привлёк наше вни-
мание двухэтажный особняк, отличный от про-
чих широкой террасой, просторными балкона-
ми, свежевыкрашенными стенами и ухоженным 
цветником при обширном надворье. Подозвали 
подстригавшую клумбу вероятную домовладе-
лицу —  благообразную матрону средних лет, и 
представительный Длинный, вовсю используя 
замысловатые обороты литературного языка вре-
мён Первой республики, поведал селянке о наших 
намерениях.
— Детей у вас много? —  в упор спросила хозяйка 
усадьбы.
— Дети у нас уже взрослые,—  уклончиво ответил 
Длинный и принялся с жаром расписывать, какие 
это благовоспитанные и во всех отношениях поло-
жительные юные дарования; перечисляя славных 
их предков, упомянул две-три фамилии уважае-
мых в обществе деятелей науки и культуры —  что-
что, а искусством плетения гирлянд из лапши гаер 
владел в совершенстве.

Сговорились: Асмат —  так величали хозяйку —  
согласилась переселиться до конца сезона в отсто-
явшую от основного строения летнюю поварню, 
предоставив в наше распоряжение всю остальную 
недвижимость на тот же срок. Отслюнив хозяйке 
аванс, мы, посмеиваясь в усы, поспешили к род-
ным пенатам —  оповестить будущих дачников об 
удачном завершении возложенной на нас миссии.

Дабы без дорожных потерь переместиться в арен-
дованные апартаменты, я пригнал с работы авто-
бус. Всего нас насчитывалось двадцать пять душ: 
пять супружеских пар со своими отпрысками, 
сынок наших близких друзей —  малолетний вре-
дитель Котя, гость из Москвы —  недоросль Гоша, 
и, наконец, четвероногий член сообщества —  спа-
ниель Чарлик. Были мы молоды, полны задора, и, 
хочу отметить —  абстинентов и нытиков в компа-
нии нашей не наблюдалось.

Автобус остановился у калитки. Асмат вышла 
встречать постояльцев. Первыми посыпались 
наземь детишки, построившись колонной, про-
шли в калитку, замыкающий Котя скорчил слегка 
ошарашенной хозяйке рожу. Далее, смутив до-
мовладелицу пестротой городских одёжек, про-
дефилировали дамы, после них —  отцы семейств. 
Последними сошли суровый в телесном своём 
изобилии Длинный и его верный Чарлик.
— Вай ме7, ещё и собака? —  всплеснула руками 
встречающая.
— Госпожа Асмат,—  начал Длинный,—  этот пёс 
воспитан так, что без моей команды и шагу не сту-
пит. Пока я не разрешу, он с места не сдвинется. . .

Чарлик, примостившийся у ноги хозяина, вни-
мал его монологу, одновременно изучая подлым 
глазом вверяемую ему территорию. Длинный на-
гнулся, отстегнул поводок. Чарлик проскользнул в 
калитку, намётом прошёлся по двору, поднял грев-
шихся на солнышке ухоженных кур, отловил кра-
савца-петуха, придушил его и уселся, довольный, 
у ещё подёргивающего лапами тела первой жертвы.

Пышный хвост убиенной птицы заинтересовал 
Котю. Вредитель подкрался, выдрал переливчатое 
перо, пристроил его за ухом, издал леденящий 
душу боевой клич и немедленно вскарабкался на 
крышу ажурной беседки.
— Вай ме,—  повторила Асмат и скрылась во вре-
менном своём жилище.

По прошествии недели внешний вид арендован-
ной усадьбы претерпел некоторые изменения 
(так, наверное, выглядели в старину домовладе-
ния, подвергшиеся набегу «потусторонних» гор-
цев): цветник был уничтожен, на фоне озёрной 
глади полуразвалившаяся беседка напоминала 
терпящий бедствие корабль. За каждую убиенную 
Чарликом несушку домохозяйка выставляла счёт 
в размере двадцати пяти рублей. Хоть сионские 
куры и давали наваристый бульон, но мы рассу-
дили, что цена непомерна (на рынке уже ощипан-
ная и выпотрошенная деревенская курица стоила 
в три раза дешевле), посему душегуба посадили на 
привязь. Смею заверить: ни один представитель 
популяции Canis lupus не сравнится с русским 
спаниелем в искусстве обертонного вокализа.

Дабы Чарлик постоянно находился в поле на-
шего зрения, привязали его к фронтальному опор-
ному столбу строения, ко второму столбу по утрам 
привязывали вредителя Котю, ибо последний был 
уличён в попытке поджога убежища домовладе-
лицы, причём сама Асмат находилась в это вре-
мя внутри. В пиротехнической акции принимал 
участие и младший сынишка Длинного. Второй 
поджигатель был передан под гласный надзор 
дамской половины, спички изъяты из свободного 
обращения, количество используемых коробков 
строго учитывалось.

Столичный Гоша страдал пристрастием к декла-
мации. В любое время дня можно было видеть его 
перед фронтоном дома, где из перевёрнутой верх 
дном лохани оратор устроил себе подиум. Приняв 
классическую ленинскую стойку: правая рука, пра-
вая нога вперёд, шея по-жирафьи вытянута,—  Гоша 
неожиданным для недоросля густым баритоном 
травил нескончаемые байки московских подворо-
тен. Обладавший музыкальными способностями 
Чарлик наловчился подстраивать свои рулады под 
ритмические паузы декламатора. Периодически к 
дуэту присоединялся вредитель Котя:
— Я что, тоже собака —  целый день на привязи 
сидеть?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Асмат после неудавшегося поджога демонстра-
тивно повязала лоб чёрным платком, так и ходила 
до самого нашего отъезда.

Как нам отдыхалось? Да чудесно! По пятницам 
пополняли запасы продовольствия и спиртного. 
По субботам творили грандиозное винопитие с 
обустройством ритуального огнища и поднесе-
нием даров щедрым богам. В воскресные дни мы 
релаксировали: лёгкая опохмелка, рыбалка, приго-
товление ухи, повторная опохмелка, исследование 
дальних берегов водохранилища с использованием 
позаимствованных с причала гребной станции 
плавсредств, распитие «чарки первооткрывателя» 
на тех берегах и прочие невинные шалости.

Да, забыл поведать: пытливые наши детишки, 
сориентировавшись на местности, определили, что 
имеется возможность существенно сократить путь 
до озера —  препятствием служила глухая тыловая 
ограда усадьбы. Часть забора была немедленно 
демонтирована, и образовавшийся лаз предо-
ставил нам возможность беспрепятственного 
проникновения на зады гребной школы.

На следующий год образовавшееся сообще-
ство дачников вновь проголосовало за отдых в 
Сиони, единственное —  арендовать апартаменты 
пришлось на значительном удалении от первого 
нашего пристанища. . .

Диорама
<Лакуна>

4. Пятница, не тринадцатое
Мы время полоскали водкой. . .

Михаил Ляшенко

Сколько человечков может вместить при мак-
симальном уплотнении спальная комната хру-
щёвской «трёшки» (меблировка —  приставлен-
ный торцом к оконному простенку массивный 
письменный стол, венский стул перед ним и три 
стандартных топчана вдоль стен)? Два десятка душ 
обоего пола, и ещё останется проход от двери к 
окну. А как-то во время одной из пятничных поси-
делок был установлен абсолютный рекорд: «клуб» 
вместил аж двадцать пять жаждущих общения, и 
не только общения, меломанов. . .

За окном ныл ноябрьский водогон. Пётр Ильич, 
поочерёдно выдвигая ящики стола, выставлял 
на столешницу стаканы. Дим-Дим осуществлял 
общий надзор. Я держал кассу.

В прихожей тренькнул дверной звонок, по-
явился обстоятельный доктор Тоша, выложил на 
стол лиловую пятёрку, сообщил радостную весть:
— У Фриппа новый состав —  сессионных лабухов 
набрал, уже гастролируют, значит, скоро альбомом 
осчастливят. . .

Пришёл Миша-ксерокс с носатой блондинкой:

— Сообщаю: свежую «Рок-энциклопедию» под-
везли. С понедельника запущу в тираж, для своих 
по двадцатке, для фраеров по полтиннику. . .

Следом явился неунывающий Персик:
— Чуваки, в торговую сеть чешскую сливянку вы-
бросили —  слеза девственницы в брачную ночь. . .

Пришли четырёхглазый Павлик с Деликатным 
Мозгоправом. Павлик брякнул дежурную глупость, 
Деликатный вяло улыбнулся, уселся у дверей, ибо 
не терпел табачного дыма.

Ввалилась Клеопатра, она же мадам Верёвкина:
— Юношам моё почтение. Павлик, у тебя встал 
наконец? Шучу, шучу. Кассир, спинтрии при-
нимаем?. .

Пришёл Джон с Махат-горы, без денег, но со 
своей бутылкой вина; молча забрался на топчан, 
затаился в самом тёмном углу.

Подтянулись остальные: громогласный пусто-
меля Барабан, тихоня Кадровый Юрик, предупре-
дительный Цырлих-Манирлих, Девственный Ни-
кита, Начальствующий —  по-видимому, прямо со 
службы, левая бровь всё ещё топорщилась скобой.

Пришёл Средний Брат с набором свежих анек-
дотов, уже в дверях приступил:
— Значит, так. Одесса, гастроном, заходит Раби-
нович: «Скажите, у вас мясо есть?» —  «Мяса у нас 
нет,—  отвечает продавец,—  но я дам вам хороший 
совет. . .» —  «Мне не нужен совет,—  обижается Раби-
нович,—  мне нужно мясо!» —  «Если вам нужно 
мясо, то поезжайте в Аргентину, это страна мяса. 
А у нас страна советов». . .

Поржали. Клеопатра пустила умилённую слезу, 
свела ладошки:
— Мусик, я тебя вот такусеньким помню. . .
— И я тебя такусенькую помню,—  отозвался Сред-
ний Брат,—  сама маленькая, а задница такая же, 
как и сегодня. . . А что, бухла ещё нет, не ходили?. . 
У меня времени в обрез —  афишу надо на завтра ма-
левать. Кстати, фильм клёвый —  «Площадь Сан-Ба-
била», Карло Лидзани, о засранцах-неофашистах. . .

Мусик прервался —  заявилась троица залётных, 
косящих под хипповых герлух гризеток: две в 
теле, третья тощенькая. Им уступили места в пар-
тере, поближе к столу. Клеопатра насторожилась, 
принялась придирчиво рассматривать, девицы 
чинились, жеманничали.

Вновь отворилась дверь, оставшееся простран-
ство сразу заполнил бессмысленной суетой ком-
пактный Пи-Пи. Дим-Дим загнал невротика на 
поднадзорное место у подоконника.

Пришёл известный сиськохват Стройтрест, 
скинул пиджак, ослабил узел галстука, потеснив 
Павлика, подсел к девицам.

В дверь с трудом протиснулся Француз в об-
нимку с двадцатилитровой бутылью. В наполо-
вину заполненной ёмкости возмущённо пени-
лось пиво. За гаером на подстраховке следовала 
Газетчица.



— Ёрш,—  объяснил Француз,—  пехтурой пёрли, 
потому так вспенилось. . .
— А где водка, если ёрш? —  не поверил Дим-Дим.
— Внутри, не буду же отдельно тащить. . .
— Ну-с, кто с Петрушей в гастроном? —  Дим-Дим 
вспомнил о регламенте.

Вызвался Цырлих-Манирлих:
— Что брать будем?
— Неуместный вопрос,—  обиделся Дим-Дим.—  
Что пьют в кафкианскую ночь? —  указал на окно 
(по стеклу барабанил упругий косохлёст).—  Есте-
ственно, водку!
— Сегодня в гостях дамы,—  напомнил Пётр Ильич.
— Дамы водку пьют,—  пискнула тощенькая,—  с 
соком. . .
— Ясно,—  резюмировал Дим-Дим,—  водку и сок. 
Апельсиновый подойдёт?
— Ну и пару пузырей сливянки,—  предложил я,—  
на пробу. У Персика губа не дура, ошибаться не 
умеет. . .

Первую пропустили под Клейтон-Томаса. «Thank 
you baby, thank you be-e-eby. . .» —  стенал гаер. У На-
чальствующего разгладилась хроническая скоба.
— Петя, у меня заявление,—  перекрыл гвалт на-
тренированным на министерских пятиминутках 
голосом.

Пётр Ильич убавил звук, все обратились в слух.
— Отдам мой «Дюаль», с запасной иглой, за пол-
торы. . .

Я насторожился: вертушка свежая, в руках 
аккуратиста, коим являлся наш чиновник, счи-
тай, новая.
— Как насчёт рассрочки?
— Сговоримся.
— Сделку надо обмыть! —  Пётр Ильич сорвал кол-
пачки с пары поллитровок.

Дверь отворилась. Зашёл неизвестный мне, 
да, по-видимому, и прочим присутствующим, 
мужчина с плаксивым лицом, на котором явно 
читалась склонность к лёгкому умопомешатель-
ству, выпил два стакана водки подряд и забился 
в угол второго топчана.

После третьей заговорили разом, каждый о 
своём:
— Куда ему до Фриппа? Фрипп —  король полирит-
мии, он его в карман посадит. Петруша, поставь 
«Lizard», душа требует. . .
— Нопфлер —  гитарист приличный, но ему перчика 
не хватает, нудноват. . .
— Клэптон? Да ну его, слюнявого. . .
— Бейкер, Хайсман, Палмер —  это верхушка! 
Остальные перед ними —  приготовишки. . .
— А Бруфорд? А Бонем? Скажешь тоже. . .
— Завинул убойный альбом запустил. . .
— А-а, без Пасториуса «Рипот» —  детский сад. . .
— Всё плохое кино делится на индийское, арабское 
и фильмы киностудии имени Довженко. . .

— Клапана притирает ювелирно, движок как но-
вый тянет. . .
— На рожу без слёз не глянешь, а задница —  бутон 
нераспустившийся. . .
— Как говаривал Конфуций, карма —  она, бл. . .дь, 
переменчивая. . .
— В его писанине раздражает щеголеватость слога!
— Тогда читай Воннегута. . .
— Ага, известная спортсменка —  чёрный пояс по 
«Камасутре». . .
— Это когда пиво ещё делали из солода, а не из 
таблицы Менделеева. . .
— Штатники совсем офигели —  второразрядного 
актёришку президентом избрали. . .
— В Чите сто пятьдесят четвёртая «тушка» грох-
нулась. В прессе, конечно, ни гу-гу, но прикинь —  
жертв нет, ни одного жмурика. . .
— Ты послушай, какая басовая линия, прямиком 
в мозжечок колотит. . .
— По всей видимости, талант и большой пья-
ница. . .
— Так вот, доложу я тебе, друг любезный, Аксёнов 
твой —  хрен моржовый. . .

У Девственного взыграла душа, что вылилось 
в крайне немузыкальное исполнение расхожего 
шлягера «Hotel California». Вокализ успеха не 
возымел, и солиста, уплотнив публику, пересадили 
на другой топчан, напротив Клеопатры. Страда-
лец прилип алчущим взором к мощным ляжкам 
мадам и затих.
— Петя,—  встроилось в музыкальную паузу мело-
дичное сопрано из-за двери,—  Боря опять в убор-
ной заснул.

Похрапывающего Пи-Пи занесли, уложили к 
стенке, позади залётных.

К десяти слиняла Клеопатра: мол, потехе —  час-
другой, а делу —  время, клиенты простаивают.

Пробудился Пи-Пи, блеснул знанием латыни, 
пропищав:
— Simila Similibus. . . —  оттопырив мизинец, при-
нял стопарик и вновь погрузился в сон, обняв 
пышный зад ближней девицы.

В двенадцатом часу, потеряв надежду на роман-
тическое продолжение вечера, засобирались залёт-
ные. Стройтрест вознамерился было их проводить, 
но —  дождь усилился, водки было ещё вдоволь, и 
в ответ на кокетливое:
— Ну что вы, зачем же беспокоиться?. .—  упорство-
вать не стал, после чего девицы чередою корот-
ких, но обстоятельных выражений послали его, 
а вместе с ним и всех нас, в строго определённое 
место и удалились.

Лишённый мягкой подушки Пи-Пи вновь про-
драл глаза и проблеял козлетоном:
— Официанту воткнули в жопу вилку, на том 
закончилось последнее танго!. .

Пётр Ильич в четвёртый раз предложил на 
посошок. . .



Расставались под меланхоличную Спирогиру. 
Ангельский голосок Барбары Гаскин толкнул Пер-
сика в объятия старика Еврипида:
— Из царских уст или из уст безвестных одна и та 
ж звучит различно речь. . . е. . .ись оно всё конём!!!

Вечер удался. . .

Ретроспекция
Мы свой, мы новый мир построим!

Марш глобалистов

Знавал я некогда чудный город Кисловодск —  сла-
вился нарзанными источниками, буйной флорой, 
несказанно мягким климатом и кое-чем ещё. . .

В летнюю пору подтягивались обычно в этот 
маленький эдем состоятельные граждане со все-
го Союза. После приятной суеты, связанной со 
взятием в наём предоставляемых аборигенами 
апартаментов, спешно строились графики и марш-
руты оздоровительного процесса, включающие 
посещения всевозможных водолечебниц, клиз-
маториев, соляриев и прочих профилактических 
учреждений.

Матушка покойная, вплоть до вступления моего 
в пору активной половой зрелости, всенепременно 
вывозила меня в августе месяце испить нарзану и 
подышать горным воздухом; а после, обзаведясь 
семейством, я сам затеял регулярную практику: 
ежегодно загружал в безотказный «жигулёнок» 
подругу любимую и отроковиц наших —  катили 
«на воды».

Будучи уже «тёртым» курортником (алкаши с 
бульвара за руку здоровались), вечерком устраи-
вался я с семейством на скамеечке возле Колон-
нады и с большим интересом наблюдал за перма-
нентным процессом крушения оздоровительно-
терапевтических начинаний новичков, ибо у входа 
в целительный Кисловодский парк присутствовало 
круглой конфигурации здание, и называлось то 
место —  ресторан «Чайка».

Возле «Чайки» торговал лоток, а на лотке том, 
аки упитанные поросята, возлежали знаменитые 
«кисловодские бочоночки». Это, знаете ли, не про-
сто воздушные пирожные были —  это был такой 
цимес, после потребления которого у предста-
вителя сильной половины человечества сразу же 
появлялось стойкое, неубиваемое желание жрать 
вкусности, пить шампанское и делать компли-
менты дамам, короче —  после «бочоночка» душа 
требовала посетить «Чайку».

Теперь по поводу «Чайки»: ежели, к примеру, вы 
зашли днём, отобедать для —  скатерти с хрустом, 
недорослям специальный стульчик с мисочкой, 
ручки помыть; далее —  щи суточные в горшочке с 
ветчинной косточкой, щавелём, индюшачьей груд-
кой и крутой сметанкой, салатик «Столичный» для 
поднятия тонуса, острый сыр, помидоры кубан-
ские, укропчик, лучок зелёный, заливной язык, 

маслинки. Опять же исключительно для поддер-
жания аппетита —  копчёный бок севрюжий, чуток 
палтуса дальневосточного, икорка. . . А после —  на 
выбор: форель крапчатая обжаренная, с изуми-
тельными ма-а-а-аленькими пикулями домашнего 
посола и тонюсенькими колечками лимона, филе 
в глиняной посуде с грибами томлёное, перепел 
при нарезке из шпика и буженинки, шашлык 
«по-карски» —  это когда на один вертел насажи-
ваются кусочки вырезки, кусочки барашкиной 
почки, чуток рёберной части (чтоб погрызть) и 
«пёстрое мясо». А при всё том —  «Абрау-Дюрсо», 
«Кахетинское №8», коньячок «КВВК» (хоть кто из 
сегодняшних знает, что это такое?), после —  чай, 
настоящий байховый чай.

А ближе к вечеру. . . ближе к вечеру в «Чайке» 
собирались жаждущие ласки мужчины и очень 
красивые барышни, играла скрипка, официанты 
вставали на цырлы, вдрызг уставший пианист 
засыпал, уронив голову на клавиши. . .

Ровно через сутки после прибытия на воды 
среднестатистической советской семьи наблюда-
лось абсолютное расслоение интересов: до Колон-
нады семейство двигалось обычно сбитой кучкой, 
далее глава застревал у входа, остальные следовали 
оздоровительному терренкуру. . .

Имелось ещё одно интересное заведение —  
«Красное Солнышко» называлось, и кухня там 
была ещё более соблазнительная, и не только 
кухня,—  но до того самого «Солнышка» приходи-
лось переть пёхом часа полтора в гору.

Существовал ещё «Замок Коварства и Любви», 
туда на такси ездили исключительно вырвавшиеся 
из-под семейной опёки терпилы. Что добавить? 
На задворках «Замка» шашлычная пребывала, где 
клиентов обслуживали гурии в полупрозрачных 
одеждах. . .

Самое интересное, что фсё это изобилие не тре-
бовало непомерных затрат: джентльмен, имевший 
в кармане «подкожный» полтинник, мог себе по-
зволить с головой окунуться в мир наслаждений. . .

Несколько лет тому проездом очутился в Кисло-
водске: «Чайку» давно разрушили, летней эстрады 
нет (Боже мой, ежегодно Эдди Рознер с оркестром 
приезжал, создавали атмосферу «пристойного» 
блуда), парк в сортир превращён, у Колоннады 
стоит лоток с хот-догами и фантой. На каждом 
углу заблёванные бары с поддельным виски, поль-
ской «текилой» и дешёвыми шлюхами. Кому под 
небом голубым мешал «кисловодский бочонок»?

5. Пресс
<Лакуна>

6. На отдыхе
<Лакуна>



Эпизод
Двадцать восьмого мая 1987 года, ближе к ночи, 
осатаневший от трёхсуточного заточения в чреве 
раскалённого жарким степным солнцем, в дым 
пьяного купейного вагона, я ступил на заплёван-
ный перрон Казанского вокзала. Каланчёвка пре-
бывала в непривычном безлюдье, что насторажи-
вало —  даже бичи и «попутчицы» куда-то сгинули. 
Озираясь, пробрался к будке городского телефона, 
закинул двушку в щёлочку, набрал номер Рыжего:
— Привет, боец-перестарок, с Днём погранца 
тебя. . .
— Грузик, в рот ноги! Ты откуда взялся? С Рустом 
прилетел?
— С каким ещё рустом? —  спрашиваю.—  Ты што, с 
утреца принять успел? Не наш вроде праздник —  
наш ещё в апреле отмечали. . .
— Какой, к хренам, праздник? Бери тачку, поспе-
шай сюда, я тут водки набрал, сижу, думаю: за 
здравие державы употребить или за упокой?. .

Повесил я осторожно трубочку, выбрался из 
будки, гляжу —  огонёк зелёный. Тормознул таксо-
мотор, уселся. Водила воровато так через плечо 
глянул, врезал по газам. Я ему:
— Отец,—  говорю,—  чего это в Москве делается, 
а? Вы что это все замалахолили, а?. .

Он всем телом ко мне —  аж руль вывернул, чуть 
в столб не влетели:
— Так ты пойми, он же, бл. . .дь, прям у Василия 
Блаженного сел, разъети его нерусскую мать!. .
— Кто,—  говорю,—  сел, батя?
— Так Руст, нехристь, кто же ещё? Нет, ты пойми, 
мне, бл. . .дь, за державу обидно!. .

— Ладно,—  говорю,—  товарищ, ты нервы успокой, 
меня в целости на Ленинский доставь, будет тебе 
за героизм рваный сверх счётчика. . .

Двадцать восьмого мая 1987 года восемнадцатилет-
ний западногерманский лётчик-любитель Матиас 
Руст на спортивном самолёте Cessna прилетел в 
Москву и приземлился на Ордынке. Выбравшись 
из кабины самолёта, Руст начал раздавать авто-
графы. Когда подоспели милиционеры и потребо-
вали документы, он заявил, что прибыл в столицу 
СССР  с миссией доброй воли.

Нарушителя поместили в Лефортовскую тюрьму. 
Советский суд приговорил Руста к четырём годам 
исправительной колонии, но через четырнадцать 
месяцев его выпустили за образцовое поведение.

На родине он сел во второй раз: изнасиловал 
больничную медсестру, угрожая ей ножом.

Отбыв наказание, торговал обувью, отдавая 
заработанные деньги детскому дому.

В 1997 году Руст обратился в индуизм и женился 
на дочери богатого бомбейского чаеторговца.

Поскольку Руст добрался аж до Красной площа-
ди, да ещё в День пограничника, то со своих постов 
незамедлительно полетели министр обороны мар-
шал Сергей Соколов и руководители ПВО страны.. .

В тот вечер мы с Рыжим нажрались вусмерть —  как 
отставным пэвэошникам, за державу было до слёз 
обидно. Однако успокаивали себя тем, что «вот 
теперь-то омаразмевшие старички наши проснут-
ся и наконец-то порядок в бардаке этом наведут»!

Не проснулись. . .

Продолжение следует


