

## Анатолий Вершинский

# При любой погоде

### Звёзды

Сулят ли счастье знаки зодиака,  
пугают ли заслуженным возмездьем,  
мы верим откровеньям звёзд, однако  
феномен, именуемый созвездьем, —  
лишь рой огней, источники которых  
не то горят, не то уже погасли,  
но свет их мчит в космических просторах,  
чи факелы нужды не знают в масле.  
Меж светочами — тысячи столетий,  
а мы считаем их единым целым  
и верим звёздным знакам, будто дети,  
что преданы мечте душой и телом.

Мы грезим тайной века золотого,  
а был он или будет, нет ответа.  
И всё ж воображение готово  
намёки на него, как блики света,  
свести, собрать в единое соцветье,  
хотя меж ними даже и не годы,  
а часто — не одно тысячелетье.  
Под флёром грёз нестрашен лик свободы,  
как лик уродца в облике паяца.  
Жить можно с голой правдою в союзе,  
но, чтобы выжить, нужно оставаться  
невольниками собственных иллюзий.

### Часы

Ты пекла не видел? Смотри же!  
От жара расплавлен металл.  
Костром погребальным в Париже  
соброр Богоматери стал.

Такое случилось впервые.  
Сгорело убранство внутри.  
Сгорели часы вековые  
на кровле Нотр-Дам де Пари.

Умельцы, творцы, демиурги  
спасают шедевр мировой.  
«Ракета», завод в Петербурге,  
создаст механизм часовой!

Почешут соперники темя,  
друзья усмехнутся в усы,  
узнав, что парижское время  
российские мерят часы.

### Глубина

Русская душа и впрямь потёмки?  
Всякая — чужая и своя?  
Кто ответит? Разве что потомки,  
коль не бросят отчие края.

Иль она темна для верхогляда?  
Не бывает полной темноты.  
Просто запастись терпением надо —  
и в потёмках свет увидишь ты.

В слюдяном, как древнее оконце,  
зеркале колодезном, куда  
даже в полдень не заглянет солнце,  
ночью отражается звезда.

### Пичуги

Прохожий опустился на скамейку,  
открыл набитый сдобой кулёк —  
и сразу голубиную семейку  
раскрошенную булочкой привлёк.

А между сизарями — воробышки:  
как шлюпки среди шхун, снуют они.  
Но голуби, повздорив из-за пышки,  
воробышков не трогают — ни-ни.

И малые пичуги из-под носа  
больших и оттого беззлобных птиц  
утаскивают хлебушек без спроса...  
И наглость, и терпимость — без границ.

### Синева

Бабье лето на излёте.  
Осыпается листва.  
Сквозь прорехи в позолоте  
проступает синева.

До чего же небо ясно!  
Нет ни облачка на нём.  
Нам погода неподвластна,  
эту пору не вернём.

Завтра тучи дождевые  
занавесят небосклон.  
А сегодня — как впервые —  
синью воздух напоён!

## Гром

Школьное учение — «услуга»!  
Как в салоне — стрижка и бритвё.  
Или в парке — скашивание луга.  
Или в бане — парка и мытьё.  
Думал ли Владимир, наш Креститель,  
школы учреждая на Руси,  
что приравнен будет здесь учитель  
к банщику? Да Боже упаси!

Нужно было вральманам речистым,  
память о войне втоптавшим в прах,  
подлое сочувствие к нацистам  
выпестовать в наших школярах,  
чтобы после длительных усилий  
люди у державного руля  
поняли, чему детей учили  
сбитые с пути учителя.

Будущее пишется эскизно,  
сломанное чинится не вдруг.  
Делателей дела ждёт Отчизна,  
а не потребителей услуг.  
Снова «конно, людно и оружно»  
Правда ополчилась против Лжи.  
Грянул гром! И крестятся недружно  
властью облечённые мужи...

## Процесс

Княгиню Ольгу судят школяры.  
Сценарий действия найден в интернете.  
Урок — подобье ролевой игры,  
где прокурор, судья, защитник — дети.

Подростки по заданью «классных дам»  
клеят язычницу, по нормам чести  
отмстившую убийцам мужа — там,  
где слабостью сочли б отказ от мести.

А слабости властителю никто  
прощать не станет: власть его прольётся  
сквозь пальцы, как вода сквозь решето,  
коль воду зачерпнуть им из колодца.

Нам пращуров за кровь судить не след:  
у Божьего суда поболее веса.  
Зачем же разыграли злой сюжет  
зачинщики княгинина «процесса»?

Крещением она грехи свои  
отринула. И неподсудна ныне.  
А чем славна — прочтите в житии  
святой равноапостольной княгини.

Но логика кощунников проста:  
всю славу нашу низвести до срама.  
Им волю дай — засудят и Христа:  
за то, что торгашей изгнал из храма.

## Бусы

Разлука — всегда испытание,  
и сердце, рассудку перечая,  
уже паникует заранее:  
а вдруг не заладится встреча?

И с девочкой, стройною, строгою,  
застывшей в немом ожиданье,  
мы скованы общей тревогою,  
как будто на первом свиданье.

Я в пальцах коробочку тискаю,  
обвить ожерельем не смею  
такую, казалось бы, близкую,  
такую далёкую шею...

Расколот ледок отчуждения  
простой сердоликовой снизкой!  
И мнимого нет охлаждения:  
чужая становится близкой.

Такой навсегда и останется —  
до смерти, следящей за нами.  
Нездешнего мира посланница  
торчит за окном временами.

Всё реже на шею усталую  
ложатся дарёные бусы...  
Я старости тоже не жалую.  
Какие у немочи плюсы?

Но годы считаю спокойно я:  
со мною по-прежнему рядом  
та девочка, строгая, стройная,  
с навеки оттаявшим взглядом.

## Константиново

И струи, от ветра косые,  
и строки, прямые, как меч...  
В объётой ненастьем России  
звучит стихотворная речь.  
Наверное, только в народе,  
что издавна русским зовут,  
умеют при всякой погоде  
ценить поэтический труд.

И, думать забыв о простуде,  
под пенье небесной воды  
следят зачарованно люди,  
как строки смыкают ряды,  
как движутся строфы литые,  
в тумане, похожем на дым.  
И листья летят золотые  
вдогонку словам золотым...

## Враг

Сплошные тучи, как стена,  
над Родиной нависли.  
И наш проотивник—сатана  
в прямом, буквальном смысле.

Не легендарный персонаж,  
чьи слуги—вурдалаки.  
Одет в «Армани» враг наш  
и ездит в «Кадиллаке».

И не рогат, и не хвостат  
подобно римским фавнам,  
но вмиг тому устроит ад,  
кого сочтёт неравным.

А кто неровня сатане?  
Считай вопрос излишним.  
Такая честь моей стране  
дарована Всевышним.

Но как спастись от сатаны?  
Соборною молитвой.  
Молитесь, братья и сыны.  
Молитесь перед битвой.

## На ветру

Пернатые кочевья  
пустеют поутру.  
И парусят деревья  
на шквалистом ветру.

Им холодно до дрожи,  
и в ожиданье вьюг  
кого-то тянет тоже  
отправиться на юг.

Но цепко держат корни,  
и слышно до небес,  
как молится соборне,  
клонясь под ветром, лес.

На хмуром небосводе  
ни звёзд, ни солнца нет,  
но при любой погоде  
нисходит горний свет.

Как рать в булатных латах,  
им лес преображён...  
Вернувшихся пернатых  
весною примет он.

---

## Вдвоём

Из ночных небесных скважин  
до утра вода лилась.  
Зябкий воздух свеж и влажен,  
под листвой опавшей—грязь.

Детвора спешит из школы—  
через лужи, напрямик.  
Жаль, что скоро будут голы  
сквер соседний и цветник.

Слышно карканье воронье  
вместо трелей певчих птиц.  
Наступает межсезонье—  
сущий ад для райбольниц.

Перетерпим время это,  
переможем, не впервой.  
Наша песенка не спета:  
«Чёрный ворон, я не твой».