



да было им нас не достать!  
И время летело. Но к тёмному часу закончились силы,  
иссякли припасы  
под метеоритным дождём,  
и птица усталая – ниже и ниже, а враг смертоносный –  
всё ближе и ближе:  
погибнем вот-вот, упадём!  
Я вижу её воспалённые очи,  
сверкнувшие слева в предсердии ночи,  
нож – словно палач во плоти,  
хватать! – шмат от ноги от своей отрезаю  
и в жерло сухое с размаху бросаю:  
ешь, птица, родная, лети.  
Вот справа глядит – я от боли аж вою,  
но кровь направляю горячей струёю  
солёной заменой воде...  
Мне дух вышибает – взорляем над миром,  
и солнце сияет священным потиром  
в предвечном прекрасном нигде!  
Куда мы летим? Ах, не спрашивай, сердце...  
мне б к птице прижаться, зарыться, согреться,  
и только вперёд и вперёд.  
Друг друга спасая, мы снова и снова  
пронзаем пространства пласты и основы,  
лишь ветер за нами орёт...  
Но скоро закончится мясо на теле,  
и кровь иссякает, и дух на пределе,  
и снизу – миазмы разрух.  
А мы всё стремимся с бессмертием слиться...  
о, жизнь моя птица, упрямая птица,  
не рухни же,  
Русская Рух!

\* \* \*

И сошлись однажды наши да враги,  
призывает каждый: «Боже, помоги!»  
Все несут иконы, крестятся пучком,  
все кладут поклоны, падают ничком...

Магазин заряжен, через грудь калаш,  
наши в камуфляже, вражий камуфляж.  
Если глянуть с неба – как одна семья!  
Что вам: мало хлеба, люди-братовья,  
нету в реках рыбы, зверя нет в лесах,  
овоща в садыбах, солнца в небесах?!  
Не сыскали слова, чтобы мир сберечь –  
чи скінчилась мова, аль иссякла речь?  
Голубые очи, светлые чубы –  
и никто не хочет утром лечь в гробы,  
серые, зелёные, в ранней седине  
словно спелённые в проклятом огне,  
чёрные да карие, волосы как смоль  
всем одно мытарить, всем едина боль.  
Завтра снова битва, затишь недолга.  
Слышится молитва в лагере врага,  
наши в храмах тоже, наших не сломать...  
Вот кому Ты, Боже, будешь помогать?

\* \* \*

когда даёшь мне слёзы покаянья  
я ничего что свыше не хочу  
в обсолонённом горестном сиянье  
смотрю в окно как в очи палачу  
закат готов сияет куколь алый  
апрельской плахой поле вдалеке  
в стакане пойло с привкусом металла  
цветок помятый из венка в руке  
стекло поморщась скажет постарела  
опухли веки чёрен очерк рта  
всё что пылало до конца сгорело  
была полна любви теперь пуста  
имён ушедших не вмещают святцы  
грехи родных я на плечах тащу  
как дальше жить кем в новом дне назваться  
над кем завою и кому прощу  
но я вернусь в библейский виноградник  
простой подёнщицей не дочерью увы  
смирившись сердцем словно христарадник  
прошедший дантовы круги москвы

ну давай раздадим по серьгам всем сёстрам –  
 шлюхам честь возвратим а икру осетрам  
 и листву что в осенний подол сметена  
 возвратим на осину – не хочешь а на  
 эту косточку в съеденный персик вернём  
 шкуру – соболю пусть серебрится на нём  
 а из хлеба мы цельное вынем зерно –  
 где ты колос – держи ведь тобой возвращено –  
 да – ещё нужно донору сердце вернуть  
 не пристало стучать ему в чуждую грудь  
 а потом наконец возвратим твою жизнь  
 пулю вырвем из тела – и в ствол – подавись  
 тут-то выйдут разумцы меня просветить  
 мол нельзя ничего ничему возвратить  
 ни глазам моим слёзы ни слово глупцу  
 ни добычу в породу ни шерсть на овцу  
 ни утробу ребёнку ни солнцу тепло  
 ни умершему – им причинённое зло  
 и того кто ступил на безстыдия путь  
 не догнать не обнять не позвать не вернуть  
 но я снова своё жестковийная гну  
 я смогу  
 я верну

болезнь научит так молиться чтоб сердцу за людей побиться  
 без слёз – на веках сразу соль  
 гляжу туда где Богу быть бы – в прицеле азимут целитьбы  
 луна небесная буссоль  
 а в дольном мире столько горя – уже у губ людское море  
 я много суток не спала  
 сижу в квартире как в пещере а под окно приходят звери  
 и просят хлеба и тепла  
 а к шуйце книжица Завета как приросла – источник света  
 мне ток не нужен по ночам

десница ж помнит только это – взмах в ожидании ответа –  
ко лбу в утробу по плечам  
и вдруг – прохлада по зализам  
схвачусь за край бесплотной ризы –  
ну здравствуй пакибытиё  
«прошу молитв» вослед мне снова – я падаю нет сил на слово  
возьмите ж главное моё

## СТАРАЯ ПЕСНЯ О ВОЙНЕ

*Памяти бабушки моей,  
Анастасии Кирилловны Лукьяновой,  
в замужестве Ревенко*

«Ой, бедная избушка стояла край села,  
а в той худой избушке – там вдовушка жила», –  
так бабушка мне пела, январская метель  
за окнами кипела...  
Тверда была постель:  
между стеной и печкой настил из горбыля,  
под ним – тайник в дощечках, под тайником – земля  
тихонечко дышала, пригревшись до весны  
под тёплым одеялом снежнейшей белизны.  
А наше-то – отброски, пестрядинка, лоскут,  
их с каждой смены сёстры под кофтой волокут  
и складно так сшивают в цветное полотно,  
что и во тьме играет да радуется оно;  
та, что помладше – Валя, родившая меня,  
та, что постарше – Надя, крестившая меня.  
«Шли мимо два товарища, просились ночевать:  
Пусти, пусти, хозяйюшка, хоть ночку переспать!»  
И к нам стучались, было, но всем одно в ответ  
Кирилловна рубила: мол, в хате места нет,  
и уходила плакать, хлестнув скобой, в чулан...  
Дед мой родной Иаков и неродной Степан  
с двух карточек взирали, жалеючи её,  
на горькие печали, на вдовье житиё...  
«Простите меня, люди, я с поля поздно шла,  
я печку не топила, гостей я не ждала...»

Да, помню это поле.

На тысячи гектар

кладбище бабьей доли, болото да угар  
работы агрегатной меж буряковых гряд,  
безжалостный, бесплатный, затрудодневный ад!

Ещё ж своё хозяйство: чтоб прокормить детей,  
скачи, Настасья, зайцем, трудись, не ешь, не пей,  
паши, от боли воя, тяни, небога, гуж!

Своих-то только двое, приёмных – девять душ.

Но без разбору масти, Господь свидетель тут –  
всех выходила Настя, все мамою зовут.

«Не хлопочи, хозяйюшка, спасибо за приём,  
мы ночку поночуем, а поутру уйдём!»

Поцеловав в затылок, гребла меня тесней  
к себе...

Хоть печь остыла, мне жарко было с ней,  
ладони, словно тёрки, шершавы и грубы  
не разглядишь под коркой извилины судьбы.

«А где же муж и дети, где близкие твои?

Ведь тяжко жить на свете без ласки да любви!»

Всё было – да и сплыло...

Один её любил,

другого полюбила сама, хоть пил да бил.

Она девчонкой-крохой до нашего села  
из Оренбурга пёхом с семьёй своей дошла.

Росточком невелика, сухая как чехонь,  
и не царевна ликом, да словно в ней огонь,  
горючей керосину лукьяновская прыть –  
как Ревенкову сыну такую не любить?!

Уж он лелеял жинку, потворствовал ей так,  
парадные ботинки пошил, он был мастак:  
на крашенных подборах, старинных крепежах,  
в китайках да узорах – иди, пляши, душа!

«Ой, в сорок первом годе, как началась война,  
я мужа проводила, сыночка отдала», –

так выпевала горько, что вьюга, как вдова,  
ломилась в ставень створки,  
крича печаль-слова...

А дед-то мой Иаков с войны вернулся всё ж.

С одним отличным знаком – всадил сапёрный нож  
фашист ему под печень молоденький, смеясь.  
Прикрыться было нечем – вдохнул и рухнул в грязь...  
«Мне в госпитале тужно», – и через месяц он,  
кривой, худой, недужный, догнал свой батальон.  
От Бохумилиц глинных на чешском берегу  
до самого Берлина дошёл с дырой в боку!  
Ни орденов, ни прочих...  
Я как-то не спала –  
и вдруг в архивах ночью медаль его нашла  
простую:  
«За отвагу».  
На сайте Подвиг.ру.  
И с этой вот бумагой за пазухой помру...  
Обычный пехотинец не знал, что он герой.  
Такой вот украинец был дед Иаков мой.  
Да хрен бы на всё это!  
Но фриц его убил:  
дед прожил только лето – рак печени сгубил.  
Хоть бабушка с развесу корову продала,  
к профессору в Одессу супруга отвезла,  
но врач лишь сгорбил спину, в приёмный выйдя зал,  
и даже «цеппелины» трофейные не взял.  
«Они наутро встали, в светёлочку зашли,  
подарки доставали, с поклоном ей несли...»  
Ох, нынче с горькой силой кляню себя, кляню –  
что ж я не задарила тебя за ту войну,  
добром не закидала!  
Прости меня, молю...  
И говорила мало, как я тебя люблю.  
На память не спросила твой плюшевый жакет,  
который ты носила не знамо сколько лет,  
из чёрных штор советских, со вставкой голубой,  
он счастьем моим детским пропах насквозь –  
тобой...  
«Она на них взглянула и вдруг всё поняла:  
родные к ней вернулись, кого давно ждала!»  
И я ждала – вот этой ликующей строки:  
у нашего порога стояли мужики,

