
Елена Тулушева пишет строгую, жёсткую и притом тонкую, 
истинно художественную прозу. Её рассказы оставляют ощущение 
документальности. Не думаю, что они действительно абсолютно до-
кументальны, но настоящий реализм и должен быть достоверным. 
Реализм призван к тому, чтобы люди поверили: вот так и было на са-
мом деле. В этом его сила, в этом сила и редкий нынче дар Елены 
Тулушевой.

Она не играет словами, смыслами, интеллектом; не играет в ли-
тературу. Она её создает. Превращает в кристаллики месиво ежед-
невной жизни, запечатлевает людей с их нехитрыми, но всё же осо-
бенными, неповторимыми в деталях судьбами...

Роман Сенчин

МАРИЯ ВАСИЛЬЕВНА

Мария Васильевна неспешно оделась: натянула спортив-
ные брюки, ветхую блузу, достала калоши, повязала косынку. 
Дом начинал затихать. Миша бы очень ругался, увидь он её 
сейчас в «таких лохмотьях». Но она всё рассчитала. Два года 
бессонницы дали ей достаточно времени, чтобы изучить ритм 
жизни соседей.

Понедельник. Программа «Время» давно закончилась, со-
бачники возвращались с прогулок – значит, уже начало один-
надцатого. Виктор с третьего этажа вернётся не раньше часа. 
Его смена в автобусном парке до полуночи. Он единственный, 
кто может пройти мимо неё. Из «неспящих» есть ещё молодежь. 
Они часто подолгу стоят у подъезда, шумно расходясь уже за 
полночь. Но, во-первых, они откуда-то сверху и всегда ездят на 
лифте. А во-вторых, сегодня понедельник. Мария Васильевна 
давно заметила, что по понедельникам жильцы стараются по-



скорее прийти домой и больше не выходят. Устают. Подъезд за-
сыпает раньше. Она потому и выбрала понедельник – первый 
понедельник каждого месяца. Вот, например, в пятницу она бы 
не рискнула. Подъезд бурлит, гудит, суетится. Всю ночь слышен 
топот. А зимой эти с верхних этажей вообще так и сидят на лест-
нице, курят, выпивают и всё болтают, болтают. Слышно даже 
через закрытую дверь.

Когда-то, ещё в первый год после переезда, она посовето-
валась было с Мишей, не поговорить ли с ребятами, чтобы вели 
себя потише. Сын разгорячился:

– Это тебе не Гомель! Не надо здесь никого воспитывать!
Ты понимаешь, что здесь так не делают?! – Потом заметил её 
растерянность и, чуть мягче добавил, – мам, я тебя прошу. По-
жалуйста. У меня и так столько проблем. Не усложняй. Сидят 
они, лично тебе ведь спать не мешают?

– Да мне-то, Мишенька, не мешают. Я и днём могу прилечь,
а остальным каково? У нас и с детьми семьи есть, а на первом 
этаже пара врачей. Им бывает с утра на дежурство. Я же только 
попросить хотела, чтобы потише...

– Мам, пожалуйста, заканчивай эти свои привычки. Вот
ведь, зашёл на чай, а в итоге, как попугай, одно и то же тебе 
объясняю! По какому разу, а ты не слышишь!

– Мишенька, ты извини-извини! – всполошилась она. – Я не
буду. Я тебя поняла. Ты поешь, отдохни, а я молча посижу. Из-
вини меня.

Так и не поняв реакцию сына, она все же не решилась пого-
ворить с шумной компанией, хотя и была уверена, что нашла бы 
нужные слова. Все-таки тридцать пять лет проработала в шко-
ле. Почётный гражданин города. Сколько было сложных ребят, 
непростых семей, но диалог всегда получался.

Она была строгим учителем. За принципиальность и ак-
тивность директор продвигал её по партийной линии. «А разве 
можно было быть не принципиальной, – привычно заговорила 
она сама с собой. – История это не литература: двух мнений 
здесь быть не может. А история компартии в старших классах – 
тем более. Разве можно тут искать компромиссы? Так не па-
триотов вырастишь, а предателей. Их ведь, молодых, так легко 
запутать, так легко увести по ложному пути. Тогда нам, конечно, 
было проще. Учебники на всю страну одинаковые, программа 
утверждённая, идея единая. Была система, была логика. А вот 
как им преподают события 90-х? Ведь и не поймёшь, раньше 
одна страна была... А сейчас, Миша говорит, каждый учитель 



может выбрать, какую точку зрения преподносить на уроках. 
Вот и хамят ребята педагогам, потому что чувствуют, что нет 
у старших единства, нет честных ответов, оттого и уважения у 
детей к старшим нет».

Она зашла на кухню, по привычке взяла сухую тряпку и про-
тёрла раковину. Подставила под кран пластиковую баночку из-
под сметаны. Миша чинил кран в прошлом месяце, но тот снова 
подтекал, и за ночь раковина покрывалась бисером брызг. Вы-
мытая посуда высохла. Она переложила приборы в шкаф, по-
весила влажное полотенце на батарею и огляделась в поисках 
чего-нибудь недоделанного. Всё чисто. Руки по привычке потя-
нулись к радио. После треска раздались знакомые речи «По-
литического обозрения». «Тьфу, пропади вы пропадом. Одно и 
то же мусолят. Лучше бы Радзинского включили. А то вас, ло-
дырей, каждый вечер слушать, а его только по субботам! Ведь 
какой умничка, как рассказывает... С голосом только не повез-
ло», – она вздохнула, сопереживая писклявому телеведущему.

Мария Васильевна подошла к окну. Со второго этажа про-
глядывался небольшой участок широкого проспекта. Ей нрави-
лось вечерами смотреть на разноцветные огни автомобилей и 
яркие витрины. Ночами было красиво, хоть и шумно. А вот днём 
она старалась в окна не глядеть, особенно засушливым летом. 
Выцветший на ярком солнце пейзаж навевал уныние: серое 
шоссе, пыльные тротуары, измождённые жарой люди. Из окон 
не видно было ни одного дерева. А с прошлого года убрали и га-
зоны. Миша был доволен: «Наконец парковки у вас нормальные 
сделали, а то, как ни приедешь, один стресс, где бы во дворе 
прибиться!» Ей было тоскливо наблюдать, как последние зелё-
ные лоскутки – единственные маяки лета, исчезают под серой 
гладью асфальта. Но если это облегчит сыну приезды в гости, 
то, что ж, она потерпит. Она потерпит.

В Гомеле вокруг её окон извивалась виноградная лоза. Ле-
том тени от листьев кружились по кухонному столу, выписывая 
узоры, как в детском калейдоскопе. Её маленький огородик, 
плотно засаженный овощами и малиной, пестрел всеми оттен-
ками зелёного. Летом приезжали внучки, и весь день проходил в 
готовке. Но когда она возилась у плиты, переворачивая к полд-
нику ароматные пышки, или строчила девочкам кружевные вы-
ходные платьица, она, и не глядя в окно, знала, какая картинка 
снаружи. Каждый куст, каждую вишню соседского огорода, лу-
жайку с ребятнёй, обрамлённую аккуратными сараями, яблоню 
у общей калитки. Она прожила здесь сорок лет. Они сами с му-



жем строили этот дом, как и другие пятнадцать семей. Строили 
долго, добротно, для себя, для детей, для внуков. Два этажа, 
два подъезда, погреба, огороды, сараи, закрывающие двор от 
посторонних глаз. Сорок лет ничего не менялось. Только де-
ревья росли всё выше, да вьюн расползся от крыши подъезда, 
укрывая тёмной зеленью весь фасад дома.

Когда она вышла из квартиры, в подъезде было темно и 
холодно. Отопление включали только в конце октября. У них в 
Гомеле в доме была газовая колонка. Тепло и горячая вода каж-
дый день. После переезда сюда ей казалось странным снова 
мыться из тазика летом, как в далёком довоенном детстве.

Из-за соседской двери доносились звуки сирены и стрель-
бы: сосед засел за сериал. Значит, уже одиннадцать. Она ти-
хонько прикрыла дверь, не решаясь захлопнуть. В прошлый 
раз из-за перегоревшей лампочки она долго не могла попасть 
ключом в скважину. И чем дольше пыталась, тем сильнее пере-
живала, что кто-то из соседей её увидит, а потом Мише скажут, 
и он снова будет ругаться, что она занимается не своим делом 
и позорит его своим видом. «А в каком, прикажешь, виде выхо-
дить? – рассуждала она, натягивая плотные резиновые перчатки. –  
И потом, ведь я всегда в чистом. А что не новое – так ведь и не на 
танцплощадку». Она беззвучно переставила к лифту ведро с во-
дой, развернула цветастый, вручную обмётанный лоскут ткани, 
бывший когда-то её домашним платьем, и беззвучно погрузила 
его в воду. Отжав тряпку, насколько хватило сил, она поднялась 
на один лестничный пролёт и принялась плавно, одну за другой, 
мыть ступени. Спустившись к площадке своего этажа, она про-
полоскала тряпку, с облегчением заметив, что грязи накопилось 
не так много. В прошлом месяце всю неделю до её «дежурст-
ва» город затапливали ливни, и воду пришлось дважды менять.  
А это время и силы: на улицу вылить, подняться...

Сейчас было сухо. Дожди ушли, а снег пока ни разу не укры-
вал столицу. Да и пару недель назад к ним все-таки заглянула 
уборщица – тучная женщина в грязной сине-оранжевой фор-
менной куртке с обветренным лицом. Убирать должны были раз 
в месяц, но уборщица приходила, только когда Рая с первого 
этажа звонила с жалобами в ЖЭК. Мария Васильевна тоже хо-
тела звонить в ЖЭК, но Миша, услышав это, заворчал: «Ну по-
чему тебе всегда больше всех надо, мам?! Какая тебе разница, 
что там. Ты же не в подъезде живёшь, а в своей квартире. При-
дёт время – уберут. Только не вздумай сама мыть – я тебя знаю! 
Или тем более соседям предлагать – решат, что ты не в себе».



Она и заикнуться не успела о своей идее, а Миша уже за-
претил! А ведь он и сам наверняка помнил, какой у них в доме 
был заведён порядок. Каждую неделю одна из квартир мыла 
оба этажа, график висел у входа. В подъезде всегда было чи-
сто, никому и в голову не приходило плюнуть на лестнице или 
разрисовать стены. То были свои... Раньше ей казалось: свои – 
потому что ровесники, к труду в войну приучены, идеей одной 
шли, воспитанием общим жили. А их дети уже по инерции вклю-
чались в правила дома. Но переехав сюда, Мария Васильевна 
с удивлением обнаружила, что дело не в возрасте. Две старуш-
ки с первого этажа ни разу за пять лет не ответили на ее «до-
брый день!». Притом та самая громкая молодёжь здоровалась, 
даже когда она просила их не курить в подъезде. Её сверстницы 
здесь жили по одиночке, ни с кем не общаясь, редко выбираясь 
из квартиры. Куда уж с ними было завести разговор о дежурст-
ве. А к тем, что помоложе, она и сама с таким предложением 
не подошла бы: угрюмые по большей части, всегда торопятся, 
уставшие, раздражённые. Как и её Миша в последнее время. 
Совсем другим ведь был.

Пока она вспоминала сына, его шутки, приключения и пер-
вые разочарования, она и не заметила, как уже дважды вымыла 
всю лестничную клетку. Лёгкий запах соды почти выветрился. 
Она выпрямилась, кряхтя от боли в спине и ногах. Чисто...

Мария Васильевна сидела на кровати, массируя колени 
дрожащими руками. Всё было вымыто, выстирано, развешано. 
За стеной давно замолчал телевизор. Наверху сегодня никто не 
скандалил. Подъезд глубоко спал.

У входа послышались шаги, затем звуки кнопок домофона. Шаги 
устало зашаркали по ступеням, замерли перед вторым этажом...

Она улыбнулась, представив, как Виктор удивлённо смотрит 
на сияющую чистоту и осторожно, стараясь не наследить, про-
бирается по краю лестницы домой.

Виктор привычным жестом выгреб из почтового ящика все 
бумаги и начал разбирать письма. «Опять одни счета! Света бе-
лого от вас не видно!» – он раздражённо сплюнул в коробку для 
листовок и поплелся домой.

ЗВУКИ МУЗЫКИ

– Вставай, тварь такая!
Господи, что случилось?
– Я тебя, мразь, сейчас пришибу!



На часах 8:05. Откуда доносится рёв – не понятно.
– Школа, твою мать, через двадцать минут!
Школа? Да вроде уже за плечами институт. Кошмарные вос-

поминания из детства? Вроде такого не было.
– Ты у меня поспишь! Подняться она не может!
Послышались сдавленные вопли. Открыв глаза и сообра-

зив, наконец, откуда доносятся крики, Лиза облегчённо выдох-
нула. Недоумевая, она прошлёпала на кухню:

– Мам, это что?
– Ты о чём? А, это? – подняла она глаза к потолку. – Это

артист свою дочь будит в школу. Доброе утро!
– Да уж, доброе... И давно это у них так?
– Года три. Ты просто раньше в будни не приезжала. Как

жена его сбежала, так и началось.
Вопли продолжались еще минут пятнадцать. Конфликт, по-

видимому, разрешился: в окно Лиза увидела вылетающую из 
подъезда растрёпанную девчонку лет тринадцати с расстёгну-
тым рюкзаком, на ходу натягивающую не по погоде лёгкую кур-
тку. Со второго этажа её лица было не разглядеть.

Когда Лиза была маленькая, сверху часто раздавались рит-
мичные постукивания. Мама говорила, что сосед «бьёт чечёт-
ку». А теперь, похоже, бьёт он свою дочь. Хотя через пару лет 
она вернёт ему всё сполна. Раньше Лиза и не видела девочку. 
На улицу своего ребенка соседи не выводили, но, судя по гро-
хочущим перекатам, разрешали покататься дома на роликах. 
Однажды Лиза заметила в заоконном пейзаже метаморфозу: 
крепкий старый каштан побелел. Но не воздушные «свечки» 
соцветий украсили его: сверху на ветки плавно приземлялись 
серпантинки туалетной бумаги. Развлекалась соседская дочка. 
И ведь тогда на неё никто не накричал...

Ещё часто ночами Лиза слышала вальсы и симфонии. Всё 
тот же сосед включал классику не очень громко часа в три ночи, 
полагая, что все уже спят и не проснутся. Музыкальный мужик... 
Она отхлебнула горячего чая, размышляя, как странно меняют-
ся люди. Может, артисты, особенно неудачники, склонны к де-
спотизму? Сами живут под диктовку режиссёров, продюсеров 
и всяческих выжиг, вот и требуется компенсация. Не улучшает 
характер и бытовая неустроенность – гастроли по райцентрам, 
нетопленые ДК, гостиничные номера на пять коек, больше сма-
хивающие на обшарпанные комнаты общаги...

Хотя этот ещё ничего – сосед сбоку включал музыку днём, 
да погромче. Даже с годами Лиза так и не научилась понимать, 



что это: рок, металл или какая-то другая самодеятельность. От-
вратительный гортанный рёв был сдобрен хаотически разма-
занными воплями электрогитар и рассыпающимися барабанны-
ми дробями. Вживую этого странного типа она видела не чаще, 
чем соседскую дочку сверху, но его музыку слышала даже через 
беруши. Безуспешно попыхтев над «домашкой» под ядерный 
аккомпанемент, Лиза с детской вспыльчивостью усаживалась 
за пианино и изо всей мочи вбивала в клавиши бетховенского 
«Сурка». Сосед должен был испытать на себе всю тяжесть му-
зыкальной мести!

– А рокера нашего что-то не слышно? – она поглощала за-
втрак, разглядывая унылое утреннее небо.

– Похоронили его летом. Утонул пьяным, царствие небес-
ное. – Мама перекрестилась. – Еще сырников подогреть?

– Судя по его музыкальным вкусам, подземное царствие
ему было ближе. Да, еще бы парочку навернула.

– Лиза, ну что за богохульство!
– Да ладно, может, он вообще неверующий был. Да и какая

ему теперь разница – вряд ли обидится.
– Лиза!
– Да, мамуль? Слушаю тебя. Очень вкусные сырники, па-

сибки.
– На здоровье. Ты все-таки в родительском доме. Можно и

без чёрного юмора?
– А без юмора в нашем доме никуда, ты же понимаешь. Лад-

но, пойду шкаф, что ль, разберу, пока время есть.
– Батюшки, что творится! С чего бы это?
– Кхм, я ведь и передумать могу... – она ехидно улыбнулась

и пошла, напевая, в комнату.
Дом просыпался. Натужно гудели водопроводные трубы, не-

терпеливо скользили стулья, щёлкали дверные замки, неуклю-
же топали лестничные пролеты. Сонный лифт лениво карабкал-
ся вверх, чтобы, замерев на мгновенье, выдохнуть вниз.

Ей захотелось посмотреть на этот поток жизни, выплываю-
щий из подъезда. Она забралась на подоконник, сложила по-
турецки ноги и оглядела «сцену». Дворник ритмично почесывал 
дорожку корявой метлой. Торопливые офисники загружали об-
рюзгшие телеса в машины, ругаясь на узкие проезды. Раздра-
жённая мамочка, собрав остатки выдержки, уговаривала плету-
щегося рядом недоспавшего малыша.

Двор терпеливо ждал, пока его жильцы отыграют привыч-
ные роли и разбегутся, оставив его наслаждаться антрактом до 



полудня. Жизнь будет кипеть где-то там, на проспекте, а здесь... 
тишина... до второго действия, в котором вернутся школьники, 
закопошатся по углам площадки, заполнят смехом подъездные 
пролёты. Домохозяюшки выплывут с собачонками размером с 
ладонь. После обеда выползут и мирные пьянчуги посидеть у 
площадки. В это время они еще трезвые, выходят пообщаться. 
Двор снова оживёт. И будет услужливо предоставлять свои под-
мостки до самой ночи.

Кстати, о пьяницах. В последние годы их почти не видать. 
Один только и остался местный псих с шестого этажа, сам с 
собой ругается, уже с утра закупившись алкоголем.

А когда Лиза была маленькая, в пресловутые девяностые 
никому не было дела до пьющих. Она вспомнила весёлого ку-
кловода из соседнего подъезда. Он иногда приходил к ним в 
детский сад со своими смешными номерами. А по ночам, хо-
рошенько выпив, декламировал целые поэмы, прохаживаясь 
вдоль двора. Читал с выражением, громко. Никто его не гонял, 
не кричал с раздражением из окон. Принимая игру, жильцы при-
поминали строчки и старались проговорить их раньше хмельно-
го чтеца.

Однажды они пошли с мамой в детский сад, а у соседнего 
подъезда стоял гроб. Лиза первый раз вживую увидела гроб. В 
нём лежал кукольник. Сморщенная бабулька сидела рядом на 
табуретке, поправляя венок. Кукольник был такой нарядный и 
чистый, лицо его было без щетины, заметно моложе, и улыба-
лось. Лизе показалось, что он был очень добрым в тот момент. 
Даже захотелось подойти поближе, но мама резко ускорила шаг, 
перекрестившись. Потом мама несколько раз переспрашивала 
Лизу, не плохо ли ей, не испугалась ли она. А чего было боять-
ся – он вон какой лежал радостный. Ещё мама как-то сбивчиво 
и не очень понятно рассказала, что так обычно делают в дерев-
нях: выставляют гроб, чтобы соседи могли проститься. Лиза не 
поняла, почему только в деревнях, но спрашивать не стала: уж 
очень мама торопилась и как будто сердилась.

Лиза сидела на подоконнике, перебирая детские воспоми-
нания. Откуда-то издалека послышалась неуверенная мелодия. 
Спотыкаясь, она никак не могла разлиться вволю. Лиза замер-
ла, прислушиваясь, пытаясь определить, что это. Слабые звуки 
долетали едва-едва. Видимо, детские ручонки выводили снова 
и снова воздушную польку. Это была флейта. Волшебная город-
ская дудочка.



НА ПОСЛЕДНЕМ

Ковер бы выкинуть давно… Сколько раз бабушке говорил… 
Да теперь уж ладно, пусть сама решает. Они наверняка будут 
рады его новости. Бабушка столько лет спала в кухне, а теперь 
наконец сможет спокойно вздохнуть. Только отчего ж так тоскли-
во?

Ему хотелось пройтись по комнате, как в американских 
фильмах, когда герой прощается с домом, медленно шагая по 
пустым коридорам, прикасаясь к знакомым стенам… Но весь 
проход между его разложенным диваном, громоздким письмен-
ным столом и шифоньером преодолевался за три неуклюжих 
шага. 

Диван… Когда-то очень дорогой, чешский, пахнувший новиз-
ной, доставшийся дедушке каким-то неимоверными усилиями. 
Теперь, с вытертой красной вельветовой обивкой и выползаю-
щим из всех щелей поролоном, он представлял собой унылое 
зрелище. Никита твердо решил, что уговорит Настю купить кро-
вать. Неважно, что квартира будет съёмная. О кровати он меч-
тал всегда: всю жизнь спал с ощущением, будто это временное 
место. Этот ритуал, каждый вечер раскладывать и утром снова 
складывать диван – он напоминал поездку в поезде: скатать 
матрас, сдать бельё... Наверное, как и у всех малышей, у него 
была когда-то маленькая кроватка. Но сколько он себя помнил, 
этот диван был неизменным и таким недвижимым, он как будто 
врос в комнату, со временем даже отказавшись складываться.

Он уговорит Настю, хоть они уже и поссорились из-за кро-
вати. У неё же куча идей, как заполнить пространство, создать 
«уют». А ему нужно так мало. Ей придется уступить. Теперь он 
будет решать. Так должно быть. Он мужчина.

Никита заметил, что стучит пальцами по запылённой короб-
ке. Компьютер… За четыре месяца он так и не нашёл время, 
чтобы подключить отчиму ноутбук. А ведь тот пару разу спраши-
вал, но потом, видимо, застеснялся. 

Стало стыдно и совсем тоскливо. Он вспомнил, как они 
ездили в магазин. Мама, конечно, тоже поехала, такие покуп-
ки всегда выбирали вместе, готовясь и обсуждая уже за неде-
лю, а то и две. Никита ощущал на себе сочувствующие взгля-
ды продавцов и злился, когда молодой высокомерный парень 
демонстративно игнорировал чудаковатую пару и обращался с 
предложениями только к Никите. А мать с отчимом, как дети, 
подходили к каждой модели, трогали, читали вслух описание и 



рекламные брошюры. Им было важно выбрать самим. И Никита 
молча ждал, не отвечая продавцу.

Когда-то он стеснялся ходить с мамой в магазин: смущала 
её болтливость, наивные вопросы, привычка разговаривать с 
незнакомцами. Продавщицы обычно бывали вежливыми, но 
ему это казалось лживым. Мать не понимала детского смуще-
ния, но на помощь часто приходила бабушка: она находила 
маме дела по дому, а в магазин с внуком ходила сама.

А потом появился отчим. Точнее, сначала он был просто 
Славик. Смешной, застенчивый, немного заикающийся. По-
знакомились с мамой в социальном центре на занятиях. У них 
оказались одинаковые диагнозы, и они радовались этому так 
искренне, как будто не сниженный интеллект, а особый мир свя-
зывал их.

Никита помнил, как Славик приходил в гости и всё говорил, 
говорил, больше мамы, но при этом постоянно краснея. Никите 
было лет тринадцать, жизнь кипела, и он не заметил, как Сла-
вик стал частым гостем, болтал какую-то ерунду про свадьбу. 
В «детскую» Славик не входил, иногда подолгу смущенно топ-
чась на пороге. А Никита забавлялся, зная, что тот ждёт, что его 
окликнут, а нет, так и будет стоять, хоть полдня.

Однажды вечером Никита вошёл в подъезд и услышал шо-
рохи под лестницей. Привычное дело: там часто болтались ре-
бята или курили семейные мужики. Он уже начал подниматься к 
лифту, но что-то знакомое уловил в шёпоте. Он резко повернул-
ся и заметил мамино пальто.

– Ты чего тут?! – крикнул он.
– Привет, Никит! – мать по-доброму улыбнулась, шагнув к

лестнице. Только сейчас он увидел в её руках розу в дешёвом 
целлофане. – А мы тут со Славой болтаем, – за маминой спи-
ной перетаптывался Славик. Лица не было видно, но Никита и 
так мог представить его обычное выражение неловкости.

– Совсем сдурели?! – Никита и сам вздрогнул от своего
крика. Возмущение, гнев, стыд – всё слилось воедино. – Кух-
ни вам не хватает?! На весь дом позориться решили! – перед 
глазами замелькали картинки, как соседи, поднимаясь к лифту, 
вежливо отводили глаза. Как мать по своей привычке наверня-
ка с каждым заговаривала. Воображение мгновенно надумало 
о всеобщем смехе, сплетнях и перешёптываниях. Стыд нава-
лился на него, такой огромный и невыносимый, что он впервые 
заорал на мать, не думая, что кто-то может войти в подъезд. 
А они стояли растерянные, смущённые, непонимающие. Потом 



он ухватил мать под руку и потащил к лифту, рявкнув Славику, 
чтобы валил, пока жив. Тот так и замер внизу, пугливо прижимая 
мамину сумку.

Никита не помнил, что он орал маме, не помнил, что пытал-
ся прокричать бабушке. Он нарочито громко хлопал дверьми в 
квартире, что-то рвал, выкидывал в окно, потом со злобой тщет-
но пытался прилепить самодельный крючок, чтобы запереться 
в комнате, хотя к нему и так никто не заходил. Он проснулся 
заполночь. Заглянул в спальню – бабушка спала. В комнате 
пахло валерьянкой. Из ванной слышалось журчание. Он открыл 
дверь. Там была мама. Она сидела на краю ванны и плакала… 
Его мама, простоватая («Уж лучше бы молчала», – случалось 
сердился Никита), но улыбчивая и светлая, никогда не плакала. 
Или просто он никогда не видел… Что бы ни происходило, она 
не унывала: улыбалась восторженно или задумчиво, сочувст-
венно или с сожалением, но улыбалась.

Он растерялся, не зная, что делать. А мама сжимала в паль-
цах сломавшуюся подвядшую розу и плакала.

Даже сейчас, вспоминая ту сцену, ему было всё так же горь-
ко. И вроде всё потом наладилось, со временем он привык к 
Славику; никто не вспоминал ту вспышку ярости… Но отврати-
тельное щемящее ощущение в горле иногда накатывало. Вот 
и сейчас он некстати вспомнил этот случай, хотя и так было 
паршиво. Он знал, как родителям хотелось свой ноутбук, как им 
важно было «не отставать» от прогресса… Теперь обязательно 
надо успеть подключить. Только где же выкроить время. Пере-
езд, работа, Настя… Но без него точно не справятся.

– Никит! – в дверь постучали.
– Да, бабуль, чего?
– Никитушка, обед готов. Ты поешь или подождём маму?

Они уже вот-вот должны прийти, – бабушка приоткрыла дверь. – 
А ты чего такой? У тебя всё в порядке? Бледный какой-то – не 
заболел? – она дотянулась до его лба. – Вроде прохладный. 
Работаешь ты много, совсем зелёный стал.

– Да не, всё нормально, ба. Я подожду, вместе поедим. –
Ему хотелось оттянуть момент разговора, еще какое-то время 
не слышать их вопросов, не видеть их лиц… – Мусор есть? Вый-
ду, подышу. 

Никита вышел на лестничную площадку. Удивительно чи-
сто. Только паутинки у потолка ещё с лета. Последний, девя-
тый этаж, чужие сюда не забирались. Он оглядывал знакомые 
стены, перила, с выцарапанным им самим лет в десять «Цой 



жив». Он тогда и не знал, кто это. Просто видел везде надписи 
и повторил. 

Сколько времени он проводил здесь, откладывая момент 
возвращения домой, когда нёс из школы очередную двойку 
или весть о пропаже сменки, когда прятал в портфель трофей-
ный, честно выигранный арбалет, который бабушка заставила 
потом отдать обратно. Он стоял и по детской привычке ковы-
рял ботинком скол плитки у ступеньки. Возле соседней 143-й 
квартиры узор из уродливых коричневых квадратиков сбивал-
ся. Не хватило, видать, цветной плитки и всё залепили белой. 
В детстве он был уверен, что там, под этим белым куском, на-
ходится лаз. Настоящий, секретный. Только нужно встать на 
нужное место, чтобы он открылся. Он улыбнулся, вспоминая, 
как пытался «нажать» правой ногой на свой коврик, а левой на 
соседский – это и была тайная схема. Потом старуха-сосед-
ка жаловалась бабушке: «Никита-то ваш об мой коврик ноги 
вытирает, чтобы ваш не пачкать». А он стоял, вдавливая под-
бородок в грудь, готовый взять на себя любую вину, но не вы-
дать догадку о потайном лазе. Да и отпираться было глупо – на 
цветастом коврике развалились фигурные кусочки мартовской 
грязи с его ботинок.

Лифт поднимался, приближая знакомые голоса. Через пару 
мгновений двери открылись:

– Никита, привет! А ты чего так рано? – мама поцеловала
его в щеку.

– П-п-привет, Ни-и-кит, – отчим протянул красную от холода
руку.

– Привет! Да поговорить хотел. Мы с Настей собираемся
жить вместе. – Он выпалил это так быстро, что сам не понял, как 
проговорился. Но в тот же момент стало удивительно легко, как 
в детстве, когда приходил с плохими новостями, а дома сидели 
гости, и никто уже ругаться не мог.

– Вот это новость! – мама засияла. – Здорово, Настенька
хорошая такая! 

– Поз-здр-здравляю! – Славик снова протянул руку.
– Да, спасибо, пока не с чем особо, – Никита был смущён их

реакцией и досадовал на себя, что так долго тянул с новостью. 
– А бабушке говорил? – мама звонила в дверь, неотрывно

глядя на Никиту и улыбаясь.
– Не успел ещё, вас ждал.
Бабушка открыла, они зашли в коридор.
– Мам, Никита-то наш женится! – выпалила мама.



– Этого я, между прочим, не говорил. – Никита улыбнулся
маминой прямоте.

– Да ладно уж, понятное дело! – мама подмигнула ему. –
Настя к нам переезжает, будем все вместе!

Повисло молчание. Бабушка удивлённо взглянула на Ники-
ту, который растерялся от маминых слов. Славик стоял у двери, 
не решаясь пройти дальше, пока все столпились на проходе.

– Это правда, Никитушка? – бабушка прижала руки и рас-
плылась в улыбке. – Ты мой дорогой! А я смотрю: чего такой с 
утра? Что ж не сказал, думал, родная бабушка не поймёт? Да 
мы все так любим Настю! Давно пора. А то живёт с подружкой на 
съемной квартире, и ей житья нет, и ты, бедный, выдохся туда 
вечерами ездить. А тут и дом, и все свои, и на всём готовом.

Никита стоял, не зная, как лучше продолжить разговор.
– Да это ещё не решено. Может, мы обедать пойдём? – ему

было неловко стоять под общими взглядами и улыбками, осоз-
навая, что придётся их разочаровать.

– Конечно, идём! – мама сняла пальто и пошла мыть руки.
Славик продвинулся вперёд и начал старательно пыхтеть над 
шнурками. 

– Это ещё не точно, бабуль. Своё жилье все-таки хочется…
Может, мы одни…

– Конечно, свое лучше. Эта-то квартира твоя. И комната у
вас своя будет. Мы маму со Славиком в «детскую» переселим, 
а вас в спальню. Кровать купим или диван раскладной? Хотя 
места там много, чего вам на диване мучиться. 

– Да я не знаю, ба, – Никита совсем растерялся, уже не по-
нимая, где его мысли, где Настины, где бабушкины… – Может, 
снимать лучше…

– Да чем же это лучше?! Сам сказал: свое жильё хочется.
Настя что ли хочет?

– Вроде того, – ему снова стало стыдно за враньё, но ска-
зать по-другому не получилось. С другой стороны, это и правда 
была Настина идея. Как и сейчас с бабушкой, так и месяц назад 
в разговоре с Настей он и не заметил, как предложил ей жить 
вместе. Она что-то говорила про цветовые сочетания в доме, 
он же невнятно пошутил… и тут она вдруг расплакалась, что 
ему на неё плевать, и он и не любит её вовсе, раз за два года 
не предложил жить вместе… Ни с чего как давай рыдать. Он и 
предложил. Потом они сразу помирились, и он удивлялся, поче-
му раньше сам не додумался, ведь это так просто и логично – 
жить со своей девушкой вместе… – Мы пока еще не решили, 



бабуль. Снимать квартиру сейчас легко, можно найти недорого 
и к работе поближе.

– Ох, натаскались мы с дедом по казармам и съёмным
квартирам! И уж, бывало, и комната хорошая, и соседи заме-
чательные, и жили дружно… но ничего не сравнится со своим 
жильём. Здесь каждый угол твой. Тепло хранит, воспоминания, 
и всё здесь так, как хочется именно тебе. А в съёмной квартире 
каждый шаг обдумай, даже стены пахнут чем-то чужим, лиш-
ний раз гвоздь не прибьёшь – разрешение спрашивать нужно. 
А ведь это, Никитушка, очень важно, когда можешь сам решать. 
А что Настя хочет, так ей так и так вдали от своих жить. Но она 
просто пока не понимает: на тебя и приготовить, и постирать, и 
погладить, а она сама работает и учится вечерами. Когда всё 
успевать будет? Вот и начнётся у вас ругань. А тут ещё и квар-
тира съёмная.

– Ну, это мы ещё не решили. Мы пока обсуждаем…
– А чего обсуждать, если здесь твой дом. Всё-таки мужчи-

на должен решать, а ей придётся и уступать иногда. Так она и 
строится – семья-то. – Бабушка принесла маме полотенце. – Ну, 
пойдёмте обедать! Теперь столько всего надо обдумать! Сла-
вик, что ты все мнёшься у двери, разделся, так иди за стол.

Славик неуклюже протиснулся за женщинами на кухню. Ни-
кита рассеянно захлопнул входную дверь и осмотрелся. Из его 
комнаты выглядывал край дивана с уютно свисающим пледом. 
Он остановился на пороге, пытаясь понять, что теперь делать.

г. Москва


