

Это просто проходят за днями дни.
Это брызги летят из-под шин – взлетают.
Это небо продрогло, и мир – под ним.
Это снег на проспекте под утро тает.

Это просто вдруг очень чего-то жаль...
Это просто рассвет стал до боли ранним.
Это кашель осенний дыханье сжал.
Это едешь опять за дождём дворами.

Это стало отчаянно нужно жить.
Это капли холодные бьют дорогу.
Это дым сигаретный в руке дрожит.
Это просто теперь ты виднее Богу.

ЛОНДОН

Уже ухватились минуты и сотни миль
За сильные пальцы дождливой второй недели,
Смывающей тёплыми каплями с сердца пыль,
Застывшие пятна воска и акварели.

Река привыкает к несмелой игре шагов
По скользкой брусчатке гранитно-стальных браслетов,
Сковавших на водной перине узор кругов,
Которые дождь выводит, целую лето.

Искрится над сводами крыш городской ландшафт,
Промокший от брызг невозможно чужих наречий.
Вплетаю ключицы в оливково-серый шарф.
Мечтаю из шкафа достать акварель и свечи.

* * *

Рыдает погода. Дрожит окно.
И град избивает ставни.
Свеча догорает. Ведь всё одно –
Осколками ночь настанет.

Гроза полыхает вдали сильнее
И шумом приводит в трепет.
Гардину. И два мотылька на ней
Притихли в неясном свете.

Застыла кукушка в часах – мертва.
Прокрался в квартиру холод.
Таится в цветочных горшках трава –
И ей умереть есть повод.

Рыдает погода. Дрожит окно.
И град избивает крышу.
Не бойся. Что страшно – прошло давно.
Когда ты меня не слышал.

* * *

Глаза тускнеют. Спит тревога.
Прикосновения без дрожи.
То нет совсем, то – слишком много
Того, в чём мы с тобой похожи.

Замёрзли руки почему-то –
От теплоты твоей устали.
А надоевшие минуты
К холодной памяти пристали.

С тобой – уже невыносимо.
От пустоты сердца скривились.
Они, наверное, едины.
Когда уже остановились.

* * *

Автобус подъехал. Пора. Прощай.
Меня больше здесь не ждут.
Оставляю тебе недопитый чай
И пять непростых минут.

В окно не посмотришь: опять дела.
Часов не услышишь бой...
Ты даже не понял, что я могла
Остаться сейчас с тобой.