
О Шолохове немало написано шолоховедами и антишо-
лоховедами, а некоторые из последних печатали такую ересь, 
что «на воз не покладёшь». Я никакой не литератор, но мне по-
счастливилось не только видеть этого человека, а и встречаться 
с ним, в последние годы даже играть «на одну руку» в карты 

Двенадцатилетним мальчишкой я впервые прочитал шоло-
ховские строчки, смысл которых запомнил и отложил в детской 
памяти, но мне не забыть и отзывы своих земляков-хуторян. 
Наш сосед – Григорий Карпович Кривошлыков, добрейшей души 
человек, неугомонный труженик, попросил моих родителей, что-
бы я «помог колхозу». Оказалось, что невдалеке от дома сила-
ми стариков и старушек вручную была вырыта силосная яма, 
куда на подводах подвозили свежескошенную траву, её чуть-
чуть пересыпали солью, а трамбовать земляную массу на ста-
рой кляче Григорий Карпович поручил мне, предварительно спу-
стив лошадь в эту яму. В перерывах (пока привезут очередную 
порцию зелёной массы) я читал «районку» – «Большевистский 
Дон», где печатались отрывки из «Поднятой целины» Шолохова. 
Слушали все внимательно, а по окончании чтения – «галдёж», 
говорили, перебивая друг друга.

– До чего, чертяка, правду режет о нашей жизне, и все гута-
рят по-нашему, вот уж башковитый казак.

Однажды в конце работы я спросил Григория Карповича:
– Деда, а Шолохов большой человек?
– Нет, Ваня, человек он среднего роста, а вот умом – талант,

приедет к нам на поля, бог даст, увидишь.
Правда, в детские и юношеские годы я Шолохова не видел. 

Но…
Удивительна, даже непредсказуема наша жизнь. Разве я, 

простой деревенский мальчишка, выросший в бедной крестьян-
ской семье (нас в семье было пятеро: отец-конюх, мать-домо-
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хозяйка), мог подумать, что не только увижу Шолохова, но по 
воле судьбы мне придётся общаться с семьей писателя, с его 
родственниками, встречать и провожать многочисленных гостей 
Михаила Александровича. Но так было. 

После окончания средней школы в Вёшенской мы с женой 
по комсомольской путевке стали работать в сельском магазине 
родного хутора Андроповского (это в 20 км от станицы), однов-
ременно учились заочно. Через некоторое время мне предло-
жили возглавить коопунивермаграйпо. Но я стал отказываться, 
ссылаясь на возраст (мне не было и 30 лет). Коллектив раймага 
большой, треть оборота райпо – вот мои доводы. Должность ди-
ректора в те времена была «номенклатурной», и с моими дово-
дами не согласились. Круг обязанностей директора широк: шло 
строительство нового здания универмага, дефицит площадей, 
товарной массы, встречи с руководителями всех уровней по об-
служиванию (школ, больниц, соцсферы и т. д.), особо остро сто-
ял вопрос кадров, внедрялись самообслуживание и кассовые 
аппараты. 

Станица Вёшенская сравнительно небольшая – десять ты-
сяч человек, руководитель раймага «просвечивается» со всех 
сторон. Как в калейдоскопе, мелькали непростые рабочие дни – 
расслабиться некогда. Но на всю жизнь я запомнил майское 
утро конце 60-х – впоследствии, оказалось, что оно в корне из-
менит мою судьбу.

В кабинете – тишина, только что закончилась рабочая 
планёрка, предстоял тяжёлый, напряжённый день. Мои разду-
мья прервала продолжительная трель междугородки. Приветли-
вый голос телефонистки просил ответить квартире М. А. Шоло-
хова. В трубке знакомый голос секретаря-помощника писателя 
Андрея Афанасьевича Зимовнова, который просил зайти к пи-
сателю. 

И вот знакомая калитка, вхожу во двор. За спиной, справа, 
миролюбиво грелись возле искусственного бассейна утки и гуси, 
чистили перья. Невдалеке, в другом «вольере» перелопачивали 
насыпанные «озатки» (отходы зерна) куры разных пород, там 
же гомонили важные индейки, а в конце сараев пережёвывала 
жвачку упитанная корова. 

Слева – вспаханный под картофель участок (соток 25), ря-
дом ровные ряды грядок уже поднявшейся зелени. В глубине 
двора сад, обнесённый крашенным штакетником, одиноко, как 



часовой, стоял навес для сушки будущих плодов, здесь же и 
печка.

В сопровождении секретаря поднимаюсь к писателю на ве-
ранду. Михаил Александрович, поздоровавшись, указал на сто-
явшее рядом кресло из лозы.

– Ну, андроповский казак, расскажи, какие виды на урожай,
как озимые, яровые? Много ли твои земляки посеяли пропаш-
ных? – по-свойски, по-будничному задавал он вопросы. В этих 
вопросах я был как рыба в воде; брат жены работал управляю-
щим отделения совхоза, и положение дел я знал хорошо. Корот-
ко обрисовал полеводство отделения, по лицу писателя было 
видно, он остался доволен, не перебивал, а только вставлял 
уточняющие вопросы. К нам подошла Мария Петровна. Шоло-
хов сказал:

– Вот Мария Петровна хочет что-то решить по обуви детям,
пройди с ней.

Вскоре я возвратился к себе и был в недоумении: писатель 
не задал ни одного вопроса по работе раймага – его интересо-
вала хлебная нива. При последующих встречах Михаил Алек-
сандрович всегда начинал разговор с хлеба, и такое трепетное 
отношение к нему было понятно.

Сам писатель вырос на традициях казачества, где культ 
хлеба был непререкаемым, Боже упаси, чтобы хлеб выбросить! 
У казаков это немыслимо! Они собирают крошки со стола – и в 
рот. 

Сохранение хлеба – по Шолохову – это величайшая куль-
тура. Писатель вспоминал, когда они с Хрущёвым были на сес-
сии Генеральный ассамблей ООН, один американский сенатор 
пригласил в буфет. Сенатор сносно говорил по-русски. После 
трапезы (выпили по рюмочке коньяка, закусили бутербродом) у 
сенатора остался кусочек хлеба, и он его завернул в салфетку, 
положив в карман дорогого костюма, но не выбросил.

Михаил Александрович рассказывал об отношении к хлебу 
в скандинавских странах, в Японии, об умении преподнести его 
покупателю, но в конце добавил: 

– И упаковка, и вид хлеба хороши, но в нём нет духа, как в
нашем донском хлебе.

Помнятся в шолоховском доме сшитые бязевые сумочки, 
где хранились поджаренные до красноты ржаные сухарики, что 
подавали к наваристому из говядины борщу. Бабка Нюра, повар 
Антонина Антоновна Долгова, выпекала из ржаной муки хлеб 
и сушила в печи, эта русская печь сохранилась в доме-музее 



писателя. Выпекался хлеб только на хлебных дрожжах, хмель 
рос на изгороди усадьбы. Аромат борщу придавали ржаные су-
харики – аромат необыкновенный. Сам Михаил Александрович 
любил крошить ржаные сухарики в бульон, который варили из 
рубца овцы. 

Почему я пишу подробно об этом, потому что о литератур-
ной деятельности писателя написаны тома, а вот о его быте, о 
его семье, о его увлечениях (кроме рыбалки и охоты) извест-
но мало, но житейские факты характеризуют его как человека 
строгих казачьих традиций. Он был не только знаком с этими 
традициями, но и тщательно их соблюдал. 

В ста метрах от усадьбы писателя – храм. Все знают, что 
церковь не разгромили только потому, что вмешался Шолохов. 
Сам Шолохов не ходил в церковь, но обычаи соблюдал. Куда бы 
ни поехал писатель (охота, рыбалка, тем более длительная до-
рога), при проводах все по – крестьянскому обычаю садились – 
молчали минутку, и когда хозяин говорил: «С Богом!», все на-
правлялись к выходу. Хотя Михаил Александрович не крестился 
перед обедом, но посты (первую и последнюю неделю) тща-
тельно соблюдал. Понедельник, среда, пятница – обязательно 
рыбные блюда и любимый взвар (компот, фрукты сушили сами, 
в том числе вишню, малину). 

С первых встреч в семейном кругу я понял, что в семье Шо-
лоховых установился старинный казачий уклад. Никакого из-
лишества во всём, простота, скромность, хлебосольность да и 
пища традиционно казачья.

Кто отведал приготовленную лапшу из русской печи с цы-
плёнком, или душистые пропитанные каймаком оладьи («пам-
пушки») с наваристым взваром, с вишнёвым листом, или 
попробовал знаменитые пирожки с картошкой, сдобренные 
«шкварками» (топлёный внутренний жир, перекрученный в мя-
сорубке), тот навсегда останется поклонником казачьей кухни, 
не говоря уже о донской ухе из стерляди. Все это готовилось 
только в русской печи, а дрова должны быть из плодовых дере-
вьев (яблоня, груша, боярышник).

Дон всегда славился сильными семейными традициями, 
эталоном в станице Вёшенской была семья Шолохова. Надо за-
метить, что она – интернациональная, многодетная, по нынеш-
ним временам. Муж старшей дочери (Светлана Михайловна, 
которая сейчас живёт одна в двухкомнатной квартире, ей 91-й 
год, почти еженедельно встречаемся за чашкой чая) Александр 



Максимович Турков служил на флоте (беспризорник – воспита-
ла тётя), прошёл все ступени роста от простого юнги до контр-
адмирала и скончался в г. Ленинграде. К сожалению, по болезни 
умер их единственный сын Миша, с бабушкой часто общается 
сын Миши – внук Светланы Михайловны.

Жена старшего сына – Александра Михайловича – Виолет-
та Антоновна Югова (девичья фамилия) по национальности 
болгарка (дочь Югова – предсовмина Болгарии). Познакомился 
с ней Саша в Темирязевке, где вместе учились и полюбили друг 
друга. В те времена браки с иностранцами запрещались, они 
вынуждены были обратиться к самому Сталину за разрешени-
ем. Так и поженились, работали в Ялте – в Ботаническом саду, 
оба кандидаты сельхознаук, жили в ведомственной квартире на 
втором этаже деревянного дома. Они воспитали трёх дочерей: 
Машу, Нину и Таню. К сожалению, Александр Михайлович умер 
в возрасте 62-х лет, через несколько лет скончалась в Москве 
и Виолетта Антоновна, которая ещё раньше похоронила свою 
старшую дочь.

Нина и Таня ежегодно бывают в Вёшенской, не забывают 
свою родословную.

Вторая сноха Шолоховых – Валентина Измайловна – родом 
из Дагестана, жила в Махачкале. С Михаилом Михайловичем 
они познакомились в университете, поженились. Воспитали 
единственного сына – Александра, который работает директо-
ром Вёшенского музея-заповедника им. М. А. Шолохова. У него 
свой дом, человек он уважаемый, ведёт большую работу по из-
учению наследия деда и по воспитанию молодёжи. Сам Михаил 
Михайлович не дожил до 80 лет, похоронен, как и все Шолохо-
вы, на гражданском кладбище в станице Вёшенской. Валентина 
Измайловна (Ляля – так её звали в семье) живёт в собственном 
доме.

Младшая сестра Мария Михайловна (с ней я учился в стар-
ших классах средней школы) родила сына Андрея и дочь Ма-
шутку, живёт в Москве – на Большой Филёвской улице. 

Всем детям оказывалось одинаковое родительское вни-
мание. Они получили высшее образование, студентами жили 
в общежитиях. На работу поехали по распределению. Только 
младшая дочь – Мария Михайловна – осталась в Москве, когда 
вышла замуж.

Можно по-разному относиться к советского периоду, но фак-
ты подтверждают, что все Шолоховы привилегиями не пользо-
вались, богатеями не слыли. Оба сына Шолохова купили ав-



томашины с выходом на пенсию, все дети жили на виду своих 
соседей. Никто не имел дач, в отпуск ехали в отчий дом, вместе 
с отцом уезжали на рыбалку на реку Хопёр, где и охотились, 
жили в палатках.

Все Шолоховы – большие любители донской природы, не 
говоря о старших Шолоховых, которые почти не ездили на ку-
рорты в шумные места, а предпочитали Дон, Предуралье, ка-
захстанские степи, там, среди озёр, они были в родной стихии.

Нельзя не сказать о Марии Петровне Шолоховой – удиви-
тельной, обаятельной женщине. В семье Шолоховых в бытовых 
вопросах царил матриархат, сказывалась природная мудрость, 
смекалка этой хозяйственной женщины. В ключевых вопросах – 
патриархат, решающее слово за «отцом», как говорили в семье. 

Мария Петровна посвятила любимому мужу всю свою 
жизнь: она делила с ним нужду в 20-е годы, когда он приехал 
в Москву, брался за разную работу и упорно, настойчиво зани-
мался самообразованием, посещал кружки, много писал и «бе-
гал по редакциям». Мария Петровна всячески ему помогала, 
а когда приобрели пишущую машинку – печатала написанное. 
На её плечи легла тяжёлая забота по воспитанию детей: два 
сына и две дочери – немалая семья. А там – военные годы, эва-
куация, снова трудности быта. 

На своём 80-летнем юбилее (1983 г.) в кругу близких и при-
глашённых она откровенно поделилась: 

– Многие мне завидуют, что я прожила в материальном до-
статке (хотя и нам досталось в голодные годы), но, поверьте, как 
сложно жить с писателем, ведь он без меня никуда, и на рыбал-
ку и на охоту только вместе (надо сказать, что стреляла Мария 
Петровна отменно – И. Г.).

Мне-то по-бабски хотелось бы поговорить с сёстрами, бра-
том, но, увы,…такой возможности не было, я всегда рядом с 
мужем. 

А в 30-е годы уедет в Москву, я ночами не сплю, жду звонка, 
ведь знаю, что он там ни перед кем не станет на колени, будет 
защищать правду, а времена были сложные. Вскоре война – 
ему обязательно надо быть на передовой, увидеть всё своими 
глазами, познать правду войны... И так всю жизнь.

Он любил порядок Подъём в четыре утра, после чаепития – 
газеты или писал до шести утра, лёгкий отдых, до восьми – за-
втрак, работа – до часу. Обед и отдых до 17, затем снова чаепи-
тие, а там отдых. Режим был строгий. А какая почта – до 50-60 
писем в день!



О взаимоотношениях Марии Петровны и Михаила Алексан-
дровича написано много, меня удивляло одно: они всегда были 
рядом, никогда «не надоедали» друг другу, наоборот, Михаил 
Александрович без Марии Петровны чувствовал себя не в сво-
ей тарелке. А Мария Петровна всё делала, чтобы «отец» (как 
ласково она его называла), был всем доволен. Однажды мы с 
Н. Ф. Каргиным не были дня четыре у Шолоховых и вечером 
получили от Марии Петровны нагоняй, она с упреком сказала:

– Отец беспокоится, хоть бы позвонили.
– Исправимся. – был дружный ответ.

Как-то вызывает в конце рабочего дня первый секретарь  
Н. А. Булавин, человек строгий, но справедливый, професси-
онал высочайшего класса – до мозгов сельхозник. Сразу, без 
дипломатии, в лоб:

– Вы там, на квартире, не болтаете лишнего о районных делах?
Отвечаю:
– Николай Александрович, за карточным столом всегда по-

мощник Михаил Власович – он в курсе всех разговоров. Лично я 
бываю потому, что наша информация приносит удовлетворение 
Михаилу Александровичу, он забывается от болезни, светлеет 
душой... Потом он сам часто выезжает с помощником по району 
и видит плюсы и минусы в хозяйствах.

– Думал сократить ваши визиты, но продолжайте встречать-
ся, – это на пользу Михаилу Александровичу, – заметил Була-
вин.

Семейную, спокойную обстановку, конечно, создавала Ма-
рия Петровна, и Михаил Александрович это чувствовал, знал, 
ценил и любил её за все хлопоты. Перед смертью, а умирал 
в полной памяти, он положил свою остывающую руку на руки 
Марии Петровны, будто прощаясь с любимой женщиной, в знак 
благодарности за прожитую жизнь.

Семья Шолоховых и в советское, и в постсоветское время 
пережила столько, что и врагу не пожелаешь. Удивляли сплет-
ни, слухи... 

Помню, как зашёл к начальнику главка Г. А. Калязину с резо-
люцией председателя Центрсоюза В. Ф. Ермакова об оказании 
помощи Вёшенскому району по просьбе депутата Верховного 
Совета СССР. Отложив письмо, он стал задавать вопросы: за-
чем для одного самолёта Шолохова в станице Вёшенской стро-
ят аэродром? где подземные гаражи писателя?.. 



Пришлось объяснить, что писатель имеет две автомаши-
ны – Волга-24 и ГАЗ-69, на которой отправляется на рыбалку, 
охоту и объезжает поля во время уборки урожая.

Самолёт ему не нужен, когда надо, он заказывает рейс. 
Я рассказал, как мне приходилось сопровождать Шолохова, ког-
да он вылетал на лечение в Москву. Обычно это решается так. 
В «районке» сообщается дата дополнительного рейса Вёшен-
ская – Москва, продаются билеты всем желающим. Привёл ин-
тересную деталь: когда пролетали Воронеж, сопровождающий 
врач-хирург Г. Н. Журавлёв, замерив давление, сказал, что всё 
в норме, можно попить чаю. Стюардесса принесла несколько 
стаканов и попросила автограф на книге.

– Кому? – спросил Михаил Александрович.
– Света Могильная, – ответила девушка.
Улыбнувшись, писатель написал: «С. Могильной. С пожела-

нием быстрее сменить фамилию. С уважением, М. Шолохов».
Выслушав, хозяин кабинета снова задал вопрос:
– А зачем охрана в доме писателя?
Какая осведомленность!
– Охрана есть, – говорю. – Дело в том, что в 1980 году одна

душевнобольная женщина в августовскую ночь проникла в дом.
В полночь Шолохов, как чуткий охотник, услышал шаги по-

стороннего человека. Милиционер-охранник, а в ночное время 
был дежурный, прошёл все комнаты, никого не нашёл. Но через 
час снова тревога – в доме есть посторонний!..

Нашли несчастную в подвале среди ящиков с продуктами. 
Случай пошёл по верхним инстанциям: областная власть ре-
шила сделать усадьбу М. А. Шолохова охраняемым объектом 
вопреки возражениям писателя.

Не знаю, что побудило Калязина вызвать секретаршу и по-
просить два стакана чаю, но наша беседа дальше была уже 
теплее и дружелюбнее. Он попросил рассказать, как прошло 
75-летие со дня рождения писателя. 

Присутствовало 75 человек – руководство СП СССР во гла-
ве с Георгием Марковым, руководители соседних краёв и об-
ластей. Меню согласовывали с Михаилом Александровичем и 
Марией Петровой, сервировка стола – за мной. Накануне докла-
дываю о готовности большого зала (там 75 мест). Предлагаю 
налить в графины квас с мёдом и хреном – образец я привёз. 
Мария Петровна возражает, есть минеральная вода, компот, но 
Шолохов говорит:

– Поставьте на каждый стол по графину.



К нашему удивлению, мы не успевали менять графины с 
квасом – гостям понравилась новинка, за что я получил благо-
дарность при подведении итогов работы.

Праздничный обед проходил четыре часа – каждому высту-
пающему минут семь на поздравление. Гости разъехались, но 
наша работа продолжилась. 

Теперь надо обслуживать уже обслуживающий персонал – 
таков закон в доме. Только убедившись, что всё сделано, Михаил  
Александрович на коляске поднимается отдыхать. 

Мне приходилось организовывать и проводить дни рожде-
ния и детям, и Марии Петровне; замечу, что приглашённые при-
ходили без всяких подарков – только с цветами, все расходы 
семья брала на себя, таково правило, даже делегации, а их хва-
тало, обслуживали за счёт писателя, не говоря уж об одиноч-
ных приглашённых. Хлебосольные хозяева всегда были рады 
гостям. 

Писатель никогда не говорил среди знакомых о литературе, 
никого не поучал. Однажды мы сидели за столом – ждали Ма-
рию Петровну. Невыдержанный, суетливый, темпераментный 
партнер по картам Н. Ф. Каргин, председатель рыбколхоза, вы-
нул пачку папирос, Шолохов пододвинул пепельницу, разрешая 
закурить здесь, на втором этаже. Через несколько минут оста-
новился лифт – Мария Петровна села в своё кресло, недоволь-
но обронила: накурили, хоть коромысло вешай.

Пока я тасовал колоду карт, Михаил Александрович загово-
рил:

– Кажется, в начале декабря 41-го года меня, Фадеева и По-
левого вызвали в Москву. На самолёте быстро долетели, при-
землились и на машине добрались до гостиницы «Националь». 
Условились – собираемся поужинать у меня в номере. На пра-
вах хозяина стал готовиться к приёму гостей. И вдруг продолжи-
тельная трель звонка. Поднимаю трубку: «Шолохов слушает». 

«Товарищ Шолохов, с вами будет говорить товарищ Ста-
лин». Шорох – и слышу хрипловатый голос:

– Товарищ Шолохов, здравствуй. Если можете, приезжайте.
За Вами пошла машина. 

Растерявшись, с волнением спрашиваю:
– Товарищ Сталин, какой номер машины?
– Не беспокойтесь, вас найдут – выходите к подъезду.
Через несколько минут я вышел к парадному подъезду, на-

встречу полковник:



– Шолохов! Садитесь, устраивайтесь поудобнее.
Ехали не менее часа – это был КП Верховного Главнокоман-

дующего.
Сопровождающий долго вёл меня по коридорам, открыв 

дверь, пропустил в комнату. Я не различал лица людей. Здесь 
стоял дым коромыслом, только слышал разговор Сталина с ко-
мандующими фронтами.

– Не соединяйте... Чаю, – сиплый голос Сталина, и сразу –
к главному. – Война, товарищ Шолохов, будет нами выиграна, 
это показала битва за Москву. Сделан первый, но важный шаг. 
Но войну надо выиграть с наименьшими потерями для нашего 
народа, надо написать, чтобы ещё больше вызвать ненависть к 
фашизму не только у солдат, но и стариков, старушек и детей. 
Вы должны это сделать, и подумайте о большом полотне о вой-
не. К сожалению, у нас нет времени поговорить об этом подроб-
но – время напряжённое... Желаю успеха. 

Вскоре появился рассказ «Наука ненависти», его читали 
солдаты в окопах и люди в тылу, вероятно, в те годы родилась 
идея написать роман о войне.

Немало сказано о взаимоотношениях Сталина и Шолохова. 
Бесспорно, это были два незаурядных человека. По многим во-
просам они расходились, каждый имел своё собственное мне-
ние. Взять хотя бы переписку писателя и Генсека по вопросу кол-
лективизации, хлебозаготовок в начале 30-х годов, да и защита 
«врагов народа» – руководителей северных районов области, в 
кабинете у Сталина – всё это говорит об одном: не такие уж были 
безоблачные взаимоотношения двух ярких личностей XX века.

Но когда Н. С. Хрущёв сделал доклад о культе личности 
Сталина, писатель проронит слова:

– Да, культ – был, но была и личность.
Он не побоялся покритиковать Хрущёва за события в Но-

вочеркасске в 1962 г., когда на Пленуме в Ростове сказал, что 
необдуманное повышение цен на продукты питания и приве-
ло к новочеркасскими событиям и, в первую очередь, виновен  
Н. С. Хрущёв, который не посоветовался с членами ЦК и принял 
единоличное решение. 

Шолохова любили за правду. Писатель критиковал минист-
ров – Фурцеву, Зверева – на съездах партии, критиковал своих 
коллег по перу за серые произведения, он принципиально судил 
о работе чиновника любого ранга.

Особенно щепетильно относился Шолохов к близким и зна-
комым. В доме часто можно было видеть семью Борщёвых: 



Валентина Ивановна, медсестра, делала по назначению врача 
уколы Михаилу Александровичу, иногда дежурила у постели 
больного. Её муж, Иван Николаевич, учился с детьми писателя, 
часто ездил на охоту вместе с Шолоховым, его детей крестили 
дети писателя. Долго работал в отделе внутренних дел, с вы-
ходом на пенсию был рыбинспектором. Ему выделили участок 
под строительство дома, на этом участке росли три сосны из 
госфонда, а он их тайком спилил. Разразился скандал, приеха-
ла авторитетная комиссия. 

Валентина Ивановна попросила писателя помочь, но полу-
чила отказ:

– Сажал сосны твой муж? – спросил Шолохов.
– Нет.
– Так пусть и отвечает по закону.
Дело кончилось крупным штрафом, но уголовного пресле-

дования не было.
Многие жители станицы и хуторов были благодарны пи-

сателю-депутат: одним помог со стройматериалами, других 
защитил от незаслуженного наказания, третьим похлопотал 
за жилье и т. д. У Шолохова был природный дар – помочь 
человеку.

На 75-летие Шолохова от Л. И. Брежнева пришёл подарок – 
золотые часы с дарственной подписью. Рассматривая подарок 
в нашем присутствии, писатель сказал: 

– Спасибо, не забыл. Жаль, что ему сделали операцию,
очень жаль.

Мы (секретарь-помощник, секретарь райкома Н. А. Булавин) 
переглянулись – ведь сообщения об операции не было. Шоло-
хов добавил, видя наше недоумение:

– Операция груди – награды некуда вешать.
Здесь весь Шолохов, этим сказано всё. 
Как члену ЦК партии ему спецсвязью доставили пакет («се-

кретное» письмо). Кратко описывались события в Польше, пе-
речислялись действия, которые предпринимало Политбюро, 
намечались конкретные меры оказания помощи. Шолохов дол-
жен был дать ответ, но писатель прикован к постели: высокая 
температура, озноб, частое сердцебиение, высокое давление. 
Семья, лечащий врач настаивают на госпитализации, но Миха-
ил Александрович категорически против. 

Ответ на письмо готовит Михаил Власович Коньшин – се-
кретарь-помощник и секретарь райкома. Текст получился в один 
абзац – 10-12 строчек. 



Писателю стало чуть полегче: восстановилась речь, спала 
температура, он попросил чаю. Принесли ответ. Прочитав пер-
вые строчки, поняли: не в шолоховском стиле. Лицо Шолохова 
стало строгим, вена на высоком лбу расширилась, запульсиро-
вала, писатель тихо проговорил:

– Где тонко – там и рвётся. Согласен на любые виды помо-
щи. 

В двух предложениях весь ответ. 
В народе говорят – политика – грязное дело. Наверное, это 

так. В памяти 1975 год – 70-летие Шолохова. Старшее поколе-
ние помнит – какая была подготовка! 

Поговаривали, что на юбилей приедет премьер страны  
А. Н. Косыгин, труд писателя будет отмечен по достоинству. 
О том, что Шолохов и Косыгин были в дружеских отношениях, 
все знали, да и дочь Людмила Алексеевна с мужем часто отды-
хали у Шолоховых, поэтому такая версия не исключалась. 

Вдруг, ближе к юбилейной дате, писатель срочно выехал в 
Москву, а вскоре пришло печальное известие – Шолохов в боль-
нице – инсульт. В круглосуточном режиме работала почта – кор-
респонденции шли со всех уголков СССР и зарубежья. Телефон 
не смолкал. Так продолжалось полмесяца, пока не стало из-
вестно: речь Шолохова восстановилась, он с помощью тросточ-
ки начинает ходить по палате. Вскоре писатель вернулся домой, 
но врачи предписали строгий режим.

Теперь уже не секрет, что в 1980 году только под напором 
общественности М. А. Шолохову вручат вторую «Золотую Зве-
зду» Героя Соцтруда с установкой бюста в станице Вёшенской.

Писателю сообщили, что изготовить бюст поручено скульп-
тору В. П. Новикову и архитектору А. П. Климову. Мы с Н. А. Бу-
лавиным выехали в Москву, чтобы встретиться с ними. Побыва-
ли в мастерской скульптора. Поразили её убогость, мастерская 
располагалась в тесном полуподвальном помещении, и боль-
шая загруженность этих талантливых людей.

Скульптор и архитектор приступили к работе и выполнили 
её в срок, на что ушёл ровно год. И вот эскиз в станице Вёшен-
ской 

Вечером во главе с секретарем обкома партии М. Е. Тесля 
собрались в доме писателя. По выражению лица Шолохова 
заметно, что работой он доволен. Теперь надо уточнить неко-
торые детали, в частности, Н. Ф. Каргин и М. В. Мельникова 
(лечащий врач писателя) высказали мнение, чтобы бюст был 



установлен лицом в сторону станицы, но решено: бюст должен 
был развёрнут к Дону – вся жизнь Шолохова – это служение 
родному донскому краю. Жаркий спор разгорелся вокруг обык-
новенной верхней пуговицы гимнастёрки. 

– Михаил Александрович, я просмотрел все фотографии,
два раза прочитал ваши произведения. Вы в гимнастёрке с рас-
тёгнутой верхней пуговицей, как поступить? – сказал скульптор.

– Оставить в оригинале – сказал М. Е. Тесля, все поддержа-
ли секретаря обкома. 

После чаепития писатель вдруг сказал:
– За работу спасибо, но пуговицу – застегни.
Меня поражало одно – несмотря на преклонные годы, тя-

желейшую болезнь, несмотря на строжайшие запреты врачей, 
Шолохов продолжал вести активную общественную работу. 
А сколько делегаций, встреч было у писателя! Всегда сердечные 
приёмы, душевные беседы, как будто и не было болезни, но мы-
то понимали, как это непросто для Михаила Александровича.

Помнится встреча с норвежцем Гейра Хьетсо. Гость выска-
зал предположение о зависти собратьев по перу. Шолохов от-
ветил:

– Зависть? Но организованная…
Наверное, в основе этой зависти была политика и несгибае-

мый характер Шолохова – он никому не кланялся, писал и гово-
рил то, что считал нужным. О своём раннем творчестве как-то 
проговорил:

– Тогда правда ломилась в глаза.
Сейчас порой пишут о том, что якобы Шолохов негативно 

относился в Советской власти. Да, писатель критиковал безхо-
зяйственность, безразличие, резко выступал против нарушений 
законности в стране – прочитайте его переписку со Сталиным. 
Однако человек, рождённый в ту эпоху, отдавший всю свою 
жизнь ради народа, страны – не мог быть противником строя, 
да об этом говорят многие факты.

Неординарность Шолохова проявлялась во всём: даже в 
быту, в повседневной жизни он жил заботой о людях.

Конец октября 1982 года, писатель в Москве – на лечении с 
Марией Петровной. По их просьбе выезжаем в Москву с Конь-
шиным, останавливаемся на квартире младшей дочери писа-
теля на Малой Филёвской улице. Утром со Светланой Михай-
ловной едем в больницу, входим в палату: Шолоховы вдвоём, о 
чём-то беседуют.



Радостная встреча. Рассказываем о вёшенской погоде, о 
трудностях в пути. От Воронежа до Москвы был ураганный ве-
тер, местами дождь со снегом, в Липецкой области поваляло 
телефонные столбы, на фермах посрывало крыши – стихийное 
бедствие.

Выслушав, Михаил Александрович тихим голосом сказал:
– Приедете домой, позвоните, как ликвидированы последст-

вия стихии: накрыты ли фермы? Восстановлена ли связь?
Время бежит незаметно: два раза медсестра заглядывала в 

палату, подошло время процедур. Прощаясь, Михаил Алексан-
дрович сказал:

– Вам выпишут пропуск на парад, побывайте и расскажете
на обеде, меня отпускают на двое суток.

К сожалению, 7 ноября 1982 года был последний семейный 
обед писателя среди своих близких. За обедом никакого уны-
ния, хотя видно, что больной угасает – почти не ел, много курил.

Мы поделились своими впечатлениями о параде. Атмосфера 
праздника чувствовалась во всём, и особенно, во взаимоотноше-
ниях людей, как будто это одна семья, никаких бытовых проблем, 
весёлые светлые лица москвичей, гостей. И, если бы мне сказа-
ли, что через десять лет рухнет всё это – я бы не поверил. 

Непредсказуем Шолохов был даже в поездках по району – 
обычно всегда в неделю хотя бы раз выезжал во время уборки 
урожая. Однажды мне довелось сопровождать его с помощни-
ком-секретарём. Как правило, он ездил по правобережью Дона 
на поля совхоза «Тихий Дон» и на родину в х. Кружилинский. 
Подъезжал к комбайну – все узнавали машину Шолохова, сра-
зу глушили агрегат и окружали его. Доброжелательно писатель 
расспрашивал об урожае, о заработках, интересовался бытом 
механизаторов. Слушал рассказы людей о культурном досуге 
после работы, о личных подсобных хозяйствах. Такие поездки 
были физически для писателя трудными, но морально он был 
доволен, да и забывал о болезни. 

Закрывая дверцу автомашины, Михаил Александрович 
вдруг увидел обыкновенный бутовый камень, попросил его 
принести. Камень, пролежавший десятки лет на солнце, с углу-
блениями-ямками от влаги, таил в себе некую таинственную 
мощь – не сдался на милость природы.

– Заверните в газету, возьмём домой – предложил Шолохов.
– Зачем он нужен, будет под ногами валяться, – ворчал во-

дитель Сергей Дмитриевич Колмыков. Но уже решение приня-
то. Вскоре вернулись домой. Мария Петровна с беспокойством 



ждала возвращения и, видя приподнятое настроение Михаила 
Александровича, поняла, что поездка удалась. 

Посадили писателя в коляску, но он тут же попросил камень:
– Смотри, Мария Петровна, пролежал бедняга десяток лет,

как его разделала природа, а он не сдался, целёхонек, хоть и 
раненый. 

Они уединились и долго о чем-то говорили, он показывал 
на уникальный природный камень, так его заинтересовавший.

К великому горю всей семьи, родственников, близких, знако-
мых, было видно, как болезнь цепко держала крепкий организм 
писателя – и прогрессировала: стало меньше встреч, аппетита 
нет, временами поднималось давление и температура. Врачи 
настояли на госпитализации, снова писатель улетел в Москву. А 
вскоре выяснилось, что лечение не помогает. Михаил Алексан-
дрович сказал лечащему врачу: «Решил ехать домой».

Узнав о временн прибытия лайнера ЯК-40 рейса Москва–
Вёшенская своего земляка вышли встречать многочисленные 
толпы людей родной станицы, приехали люди из хуторов рай-
она, ибо догадывались, что это последняя встреча с любимым 
писателем.

Вдоль дороги нарядные люди с букетами цветов приветст-
вовали близкого человека. Погожий, даже жаркий день бабье-
го лета, стекло автомашины опушено до отказа, еле заметный 
взмах слабой руки... Через каждые 80-100 метров машина оста-
навливается, Михаил Александрович делает попытку закурить, 
зажигает спичку (зажигалка на панели автомашины) и смотрит на 
зеленеющие стволы соснового бора, смотрит на пожухлую осен-
нюю траву и, конечно, на лица встречающих, как бы показывая, 
что он рядом с милыми людьми и сердцем и душой, но не в его 
силах выйти, как раньше, и поговорить о жизни с земляками.

Частые остановки подтвердили переживания Михаила Алек-
сандровича: возможно, его интересовал красивейший пейзаж 
родного края, а может, он вспоминал своё раннее полуголодное 
детство, безотцовщину, тяжелейшие годы гражданской войны, 
сложные, до драматизма, годы коллективизации, а может быть, 
думал о своём тернистом пути, который вынес его на верши-
ну славы не только донского края, а огромной страны, мировой 
славы.

Всем было ясно одно, что Шолохов последний раз едет по 
милой донской, родной земле, политой «нержавеющей казачь-
ей кровью».



А вот и родной дом-усадьба. На второй этаж дома не про-
биться: кругом близкие люди, слышу голос Коньшина:

– Иван Петрович, подойдите к Михаилу Александровичу.
Спешу, расталкивая людей, и вижу добрый отречённый 

взгляд, бледное исхудавшее лицо, заострённый от болезни нос 
с горбинкой, глубоко сидящие, но добрые, приветливые голу-
бые глаза. Михаил Александрович сказал: 

– Нас сопровождали медики, их четверо – отблагодарите
людей. Реши вопрос с помощником и Марией Петровной.

И в этом весь Шолохов – в тяжелейшие минуты он не забы-
вает о людях. 

Это была последняя просьба писателя и наша последняя 
встреча, хотя, как и раньше, вечером пили чай, говорили о те-
кущих делах, но всех интересовало одно – здоровье писателя. 
Только о каком здоровье можно говорить, если он в первую не-
делю дома съедал за день сначала одну котлету, затем полкот-
леты, затем четверть котлеты... Это были страшные дни.

21 февраля 1984 года – предутренний телефонный звонок 
междугородки, в трубке взволнованный, дрожащий голос:

– Иван Петрович, это я – Коньшин.
И я сразу понял: всё – перестало биться сердце Шолохова.

... В один из сентябрьских дней, когда чувствовался запах 
пожухлой травы и застоявшейся воды в озере Мигулянка, я с 
букетом цветов пришёл на могилу Шолохова. 

На скамеечке возле трёх берёз, к удивлению, незнакомые 
люди, по одежде видно – приезжие. Разговорились. Один из 
мужчин стал эмоционально рассказывать о том, как Михаил 
Александрович принял участие в его судьбе:

– Ведь я уголовником был. В третий раз меня осудили на 12
лет – приписали то, чего вообще не было. По совету сокамер-
ников написал Шолохову, сумели письмо передать. И объявили 
новое расследование – вскоре я вышел на свободу. С прошлым 
завязал. В городе Братске встретил свою любовь, вот она рядом 
со мной, родили детей, теперь приехали на Тихий Дон, чтобы 
поклониться праху великого Человека.

Долго мы стояли на усадьбе Шолохова, думая каждый о сво-
ем, но нас объединяло одно: в судьбе каждого из нас Шолохов 
сыграл важнейшую роль. 

ст. Вёшенская


