

\* \* \*

Ещё нигде не задержалась...  
Жизнь – дом. Я – гость.  
Меня не нагоняет жалось.  
Жизнь – пол. Ты – гвоздь.

Спешу! Пока не грянет милость:  
Уйти под пол...  
Не разминувшись... Зацепилась –  
Рвану подол!

\* \* \*

Ты спрашиваешь, чем я занята  
И встретимся с тобой когда и где?  
А я сейчас как будто бы – не та...  
И то ли свет на сердце, то ли тень...

Но я освобожу – день...

Его не будет жаль моей судьбе –  
Счастливым дням ведется точный счёт.  
А мне сейчас так хочется к тебе,  
И говорить не стоит наперёд...

Но я освобожу – год...

Побыть с тобой – не глядя никуда  
И на тебя рукою опершись...  
Пугают мимолетностью года...  
И если ты попросишь: задержись...

То я освобожу – жизнь...

\* \* \*

Две женщины живут во мне.  
Страдают – обе.  
Я из-за них горю в огне  
И бьюсь в ознобе.  
Одна чиста, и райский сад –  
Её награда.  
Другую не пугает ад:  
Сама из ада.  
Ведь каждая для той, другой –  
И зверь, и клетка.  
Друг друга тянут за собой  
И держат крепко.  
Кто в небеса, а кто ко дну –  
Любая губит.  
И каждая – ее одну! –  
Другую – любит.

\* \* \*

Руку мою нежно сжимаешь в горсти...  
А у меня на руке – кожа разошлась по швам...  
А у меня на руке – мясо отошло от кости...  
Боюсь, что останется не просто шрам –  
От тебя... А никакого шрама!  
Не останется – и руки... Не останется – и меня...  
Перекрестись передо мной! У бесславного храма –  
Перекрестись! На пороге такого дня,  
Когда заговорят, что Бог дал и взял...  
А во мне он еще не помер!  
О любви так нельзя! Говорю о чём хочешь другом...

Говорю – о любом...

Ты же видишь, как я уязвима...

Ты же видишь, что я без рёбер...

И могу отгораживаться только взглядом, пальчиками и лбом!

Не принимай во внимание, что мне меньше,

чем четверть века...

Наши души уже начали обнимание...

Наши глаза завели разговор...

И я Бога! – благодарю за то,

что встретила непонятого – человека!

И я себя укоряю за то, что не понимаю тебя до сих пор!

А стоило бы не укорять никого и благодарить себя!

Мы родные не по красной крови, не по костной ткани...

Это уже не просто наша небудущая семья...

Это не что-то общее... Это не связь между нами!

Потому что оно – не между!

Ты мне однажды одно слово скажи!

Можешь его не повторять. Можешь – повторить...

Можешь считать его рубцом на правде или остриём лжи...

Можешь потом никогда со мной не говорить...

Мне и этого хватит...

\* \* \*

День за днём, день за днём, день за днём

Не могу я придумать ответа...

Я тебе рассказала о нём.

Ты меня закрываешь от ветра...

Заходи на треклятый часок!

Посмотри, я не так уж и рада...

Он пониже. И ты не высок...

Получилась дурная шарада!

Ты всё ходишь и ходишь вокруг...

Разговор не закончен, не начат...

Я сказала, что это мой друг.

И не спрашивай, что это значит...

– Ты меня помнишь? – голос из мрака...  
Помню: в глазах опьяняющих – драка.  
Помню: слова твои шорохом глушат  
Нетерпеливые, жадные уши...  
Помню: колени тонули в бессилье  
Перед твоей обнимающей силой.  
Помню: ладони такие большие...  
Помню: тебя я себе – разрешила.  
Плечи ищу твои каждую ночью!  
Мы расходились четырежды точно...  
Помню: ногами вставала на ноги,  
Чтобы проститься с тобою в пороге...  
Помню: бессвязность и связанность дней...  
Помню: всего мне хотелось – сильнее!  
– Ты меня помнишь? – голос из ночи...  
Я не отвечу... Думай что хочешь...

\* \* \*

Ты ведь не думаешь,  
что я трачу молодое время попусту,  
когда смотрю на тебя просто?  
Ты руками не ешь,  
хотя ты их мыл,  
и режешь в руках, чтобы не мыть доску...  
Представь, что я маленький подсматриватель  
очень маленьких вещей...  
Тебе нравится сидеть при свечах,  
хотя тебе и в голову не пришло бы купить свечей...  
Зачем я буду тебя рисовать,  
как это часто делали великие наблюдатели?  
Ведь я на словах – и то не всё могу передать!  
Не дрогнув рукой, взять и передать его –  
человека, которого я называю по имени.  
И по отчеству.  
Ничего не может быть красивее,  
чем из своего одиночества

любоваться на твоё одиночество...  
Если ты делаешь два шага вперёд,  
то, на всякий случай,  
сделаешь хоть полшага назад...  
А я чувствую себя самой везучей,  
когда трогаю тебя во все руки!  
Смотрю на тебя во все глаза!  
Так дети смотрят на льва  
и нарадоваться – не могут!  
Что же ты лежишь?  
Ну давай!  
Порычи!  
Я знаю, какую первой ты обуваешь ногу.  
Откуда достаёшь ключи...  
Я смотрю на тебя много  
и поглядываю понемногу.  
Я знаю, когда ты тих,  
а когда – особенно тих...  
Мне нравится в тебе каждая мелочь!  
Ей-богу!  
Я влюблена в того дьявола,  
который кроется в них!

\* \* \*

Я смотрела, как снег превращается в воду,  
И не знала, что снег – это тоже вода...  
Я искала свою неземную свободу,  
Ту, которую я не найду никогда...

И на срезе блестящей полуденной пыли  
В створках наспех открытого настежь окна  
Я читала о том, что мы есть и мы были  
И что жизнь, слава богу, такая одна...

И когда от порывов моих и увечий  
Где-то в мире останется маленький след –  
Если даже и будет он увековечен,  
То никто не поймёт, что меня уже нет...

Лучше начать беседу издалека...  
Долго душа попутного ветра ждёт!  
Может, моя рубаха мне велика...  
Может быть, сапожок мой кому-то жмёт...

Реки текут из прошлого – в никуда...  
Люди за память держатся... Чёрт бы с ней!  
Жизнь будто в воду канула... И вода  
Стала ещё прозрачнее и вкусней...

Видится столько ясного впереди  
И безутешно верится миражу...  
Было однажды сказано: «Не суди!»  
Будет однажды понято: «Не сужу...»

Много о жизни думала не о той...  
И ни на что бы мысли не навели...  
Помню, кораблик видела золотой,  
На бок упавший замертво на мели...