

И дождя не было, а цветёт радуга  
Против свет-солнышка. Фоном ей – синь.  
Как рассвет радовал – так закат радует.  
Грусть моя русская, наконец, сгинь!

Где в лицо капельки? Где трава росная?  
Жду в лугах скошенных пересверк гроз.  
Русь моя белая, ты – моя Крёстная.  
Закрести беженку. Кончен мой кросс.

За права каждого. Против зла злющего.  
Мне б тетрадь общую да огня дрожь.  
Наконец выскажу всё как есть лучшее,  
Всё о нас лучшее – не иных ложь.

Про с ленцой доброе. Про в боях гордое.  
Про веков разницу или льна синь.  
Закрести, Крёстная, утверди бодрую.  
Грусть моя русская, наконец, сгинь.

## ПРИВОРОТ

За водою на колодец не от жажды, а со смыслом –  
Почерпнула. Пригубила блики солнца из ведра.  
Ощущаю, как изящна, усмиряя коромысло,  
Как колышется водица выше уровня бедра.

Редкий случай, где походка не стремительна, а – павы,  
Где на статные берёзы смотришь – словно им под стать.  
И песком искрится тропка, по краям которой травы:  
Вышла в люди – окрылиться, день из лучиков сверстать.

Улыбнусь, коль кто приветлив, а смурного не отмечу.  
Если ж с поводом проводят, через сени в дом войдя, –  
Из ковша подав напиток, и настырного привечу.  
Не без шуток отвечая. Глаз вприщур не отводя.

Первой мне не предлагайте, вслед хлебнуть – себе дороже.  
Не без вызова раскрою: это был бы приворот!  
Ещё бабушка учила – пить за кем-либо негоже,  
От глотка воды за кем-то – к несвободе поворот.

Пусть не каждого и жалко, не рискуйте зря – пустое.  
Не сгублю грехами душу – паутин любви не вью.  
Не настаивайте. Смелость мне доказывать не стоит.  
Всё равно – не убедите. Всё одно – не отопью.

Уж и так ресничный трепет ловит плавные движенья.  
Как зачерпнута водица. Как с улыбкой подана.  
Без воды приворожила. А не будет продолженья –  
Не чудесницы проказы, не кудесницы вина.

## ИЗБА

Кверху мехом тулуп  
На лежанке печи.  
В свято-красном углу  
Свет лампад и свечи

На иконах – игрой  
В полумраке теней,  
Где вечерней порой  
Хор молитв обо мне.

А на круглом столе  
Самовар на семью.  
Сахар снега белей  
Я вприкуску запью.

Сочни горкой тепла,  
Маконина, блины  
Ближе к центру стола –  
С жару принесены.

Не считаю года  
По штрихов седине,  
А прошу погадать  
Мою бабушку мне...

Подольёт в кипяток  
Нам кагор с хитрецей.  
Чуть свободно платок  
Обрамляет лицо.

Разрумянят покой  
Семь сошедших потов.  
Загорелой рукой  
Мне раскинет вальтов.

Я в колени уткнусь.  
Мой диванчик – что трон.  
Нагляжусь. Нашучусь.  
Напоюсь в унисон.

Как люблю этот дом!  
Половиц ширину,  
Яркость шторок и тон,  
Что подходит к окну,

Гнутость ножек резных –  
Простоты непростой,  
И часов заводных  
Кукованья настрой.

Разве не ритуал –  
Гирьки вверх подтянуть?  
И взгрустнуть у стола...  
И кого помянуть...

Вятский говор и смех:  
«Попустись-ко» – «Окстись!»  
Предрекали успех  
На грядущую «жисть».

Помню бабушкин вздох:  
«Ныне хоть не постись.  
Охрани тебя Бог,  
Завтра есть что поисть».

И крестила рука:  
«Уж поди-ко, ложи-и-сь.  
Молодая пока...  
Разомлей. Отоспись».

Я взбиралась наверх,  
На лежанку тепла –  
В те подушки и мех –  
И так сладко спала...

До своих петухов...  
До другого утра...  
Где от слёз да стихов  
Вся подушка мокра.

\* \* \*

Пока я сравнивать могу  
Цветы на клумбах и в лугах –  
Лягушки лыбятся в логу,  
И рассыпаются стога.

Пока в кольце чужих дорог  
Я предаю свои поля,  
О поцелуях быстрых ног  
Тоскует тёплая земля.

## ДРУГ ДЕТСТВА

Вошёл и сел под образами –  
От клав да мань –  
Альфонс с бесцветными глазами,  
Трепло и пьянь.

И бессеме́йный, безработный,  
Прощал, винил –  
За то, что с армии он фото  
Моё хранил...

На каждом слове порывался  
К пожатью рук,  
Всё повторял и повторялся,  
Что  
    детства друг.

Как прежде звал – на спор, за речку,  
Теряя связь...  
А детство съёжилось за печкой,  
Его стыдяться.

## ЛЕТНЯЯ НОЧЬ

Звёздной пылью присыплет колосья,  
Разметнётся от края до края,  
И приляжет на душном покосе,  
Где трава серебрится сырая.

Где цветы, выпив краски заката,  
Посвежели, умылись росой,  
Подорожник, ромашка и мята  
Не примяты ногою босою.

Заблудившись в сиреневых тенях,  
В летнем вальсе кружатся деревья,  
И угоров крутые ступени  
Льют тропинки к уснувшей деревне.