

Александр Орлов

ФРОНТОВЫЕ СНЫ

\* \* \*

Враг не пожалел боеприпаса,  
И зажаты были мы в огне,  
Смерть была со мной наедине,  
Широка, костлява, быстроглаза –  
Жизни наши у неё в цене.

Расскажи, как умереть без страха?  
Ты не думай я совсем не трус,  
Когда время есть, то я молюсь,  
Не забуду иеромонаха,  
Сердцем ощущаю с ним союз.

В храме, у иконы полководца,  
Где крестил бойцов отец Андрей,  
Я запел за ним полиелей.  
Верю, наша связь не оборвётся,  
Делает он жизнь мою длинней.

\* \* \*

Объясни мне, товарищ, толково:  
Перешли мы сегодня Донец,  
Нам немного ещё до Ростова,  
Не молчи, я же тоже вдовец.

Станем биться, а там ростовчане  
Встретят нас, и устроим привал:  
Перекусим, согреемся в бане,  
Полк недаром в степи замерзал.

Перед нами «ворота Кавказа»,  
Нет пощады для немцев, румын,  
С нетерпением жду я приказа.  
Прошлой ночью позвал меня сын.

Он, жена уходили за Волгу –  
Я смотрел и кричал им вослед –  
Нёс в руках новогоднюю ёлку...  
Только больше на свете их нет.

\* \* \*

Что ты смотришь горестно и колко?  
Ты родным под Кашин отпиши:  
Медсёстра-то наша, комсомолка...  
Может, выпьем за помин души?

Помнишь, как она смеялась звонко  
И кричала: «Мальчики, привет!»?  
От неё осталась лишь воронка  
И слетевший на ходу берет.

Первая красавица филфака,  
Был в неё влюблён весь батальон.  
Буду жив – и на стене рейхстага  
Среди тысяч фронтовых имён

Напишу размашисто – Марина,  
Чтобы видно было за версту.  
Скоро почту повезёт машина,  
Дай письмо, я до неё дойду.

\* \* \*

Дочка полкового комиссара  
Мне явилась будто наяву,  
Как случилось это, не пойму...  
Говорили: мы с тобой не пара,  
И что ты не веришь никому.

Ты же, как царица, ясноока,  
Золотится русая коса...  
Может, это просто чудеса,  
Или по решению пророка,  
До отправки дали полчаса.

И тебе клубничная помада,  
Хоть ругал отец, идёт к лицу.  
Мы во сне стояли на плацу:  
Сон помог в руинах Сталинграда  
Заново родиться мертвецу.

### БАБЬЕ ГОРЕ

Ночью сбился с пути  
И зашёл в крайний дом,  
Запах мёда, кутьи  
Расползается в нём.  
И старушка тотчас  
Накрывает на стол,  
Говорит: «Значит, нас  
Господь Бог вместе свёл.  
Что стоишь иль не рад,  
Что попал на помин?  
Это древний обряд,  
Ты сворачивай блин,  
Помяни горькой всех,  
Не забудь и своих.  
Пей до дна, то не грех.  
Ты остался в живых,  
И поэтому, знай,  
За тобой есть должок,  
Да ещё выпивай –  
Ты не свалишься с ног.  
А должок твой таков:  
Вплоть до Судного дня  
Поминай всех бойцов,  
В сердце лица храня.

Сток прошлого вкус,  
Только это твой крест.  
Вижу я: ты не трус...  
Если вдруг надоест,  
Приходи ещё раз,  
Призову вековух,  
Чтоб ты слышал их сказ  
И твой взгляд не потух,  
Чтоб ты понял, внучок,  
Что такое война,  
Сердце слёзно прожёт  
Бабьим горем сполна,  
Чтобы тысячи звёзд  
Твой забрали покой,  
Чтоб ты встал в полный рост  
С неушедшей войной.  
Чтоб на ней ты пропал,  
Скрылся, сгинул, погиб,  
И у всех, кто так ждал,  
Голос мигом охрип,  
Чтобы годы прошли,  
И ко мне на помин  
Не пришёл весь в пыли  
Нерождённый твой сын».  
Я сидел и молчал,  
Покидал меня хмель.  
Я пошёл на прогал –  
Прямо в звёздный туннель.  
И встречали меня,  
Говоря о войне,  
Стражи Судного дня  
В солнцеликом огне.