Владимир Алейников

НАПЕВ БОЖЕСТВА

* * *

В киммерийском раздолье, чей лад – Сущий клад, Божий сад, рай и ад, Больше – всё-таки рай, ибо в нём Реже страхи да игры с огнём, Чем в былые года, с их бедой, С их полынной звездой над водой, С их упрямством, достойным похвал, Ибо выжил и связи не рвал Ни с отчизной, ни с верой своей, Скиф, скиталец, певец, Водолей, Ни с любовью, что всюду права, Ни с надеждой, чьи помню слова, С их волшбой и мольбой на холмах, С их разбродом в домах и в умах, С их тоской, с карнавалом химер, Где кошмары, мечтам не в пример, Настигали ночами в пути, Дабы понял, куда мне идти, Прорываясь вперёд или ввысь, Напрямик, сквозь авось да кабысь, Через морось бесчасья – иглой, В глушь, где глиной, смолой и золой Сдобрен смысла подспудного пласт, Где простор никого не предаст, Где покой вслед за волей встаёт И хорошее что-то поёт В киммерийском укроме, в тиши, Где спасеньем, небось, для души, Станет речь, потому что лишь с ней Крепнет дух средь седеющих дней.

Никогда уж не встретишь отныне Ты наивности в тех гордецах, Что остались, как тени, в пустыне И ушли из гордыни в сердцах.

Нет в помине весёлого звона От капелей и вешних ручьёв – Лишь одно в этой жизни бессонно: Вековое рождение слов.

Роковому явлению дали Ты название вряд ли найдёшь – Потому понимаешь едва ли, Где бываешь и где ты идёшь.

Как же выразишь то, что, сбываясь, Позволяет взглянуть и постичь? Если ведаешь, весь раскрываясь, То не выдашь – ешё возвеличь!

Величава молчания вежа – В ней ведь тоже таятся гонцы И в тумане томятся – понеже Не упрятаны в воду концы.

В мире влаги мятежной довольно, Чтобы путь избирать по волнам – И поэтому так произвольно То, что вольностью кажется нам.

Ни за что уж не скажешь, откуда Возникает напев Божества Для рождения нового чуда, Где давнишняя вера жива.

Любовь, зовущая туда, Где с неизбежностью прощанья Не примиряется звезда, Над миром встав, как обещанье Покоя с волею, когда Уже возможно возвращенье Всего, что было навсегда, А с ним и позднее прощенье.

Плещась листвою на виду, Лучась водою, причащённой К тому, что сбудется в саду, Что пульс почует учащённый Того, что с горечью в ладу, Начнётся крови очищенье И речи, выжившей в аду, А там и новое крещенье.

Все вещи всё-таки в труде – Не предсказать всего, что станет Не сном, так явью, но нигде От Божьей длани не отпрянет, – На смену смуте и беде Взойдёт над родиною-степью Сквозь россыпь зёрен в борозде Грядущее великолепье.

Звёзды мерцают над садом и кровом – Нечего ждать от юдоли, Кроме сиянья – не славы ль над словом? – Надо бы сдержанней, что ли.

Как бы подняться и разом укрыться Там, в этой бездне алмазной? С кем бы обняться и где бы забыться Здесь, в темноте безотказной?

Где безопасней и где беспокойней – Здесь ли, где гаснет преданье? Там ли, где явь, пусть земной и достойней, Словно сплошное гаданье?

Некуда плыть мне и некого помнить Там, в Океане Сварожьем, – Надо бы сердце надеждой исполнить Здесь, над степным бездорожьем.

Надо бы душу сберечь напоследок – Век не ведёт к покаянью, – Батько мой Орий, старинный мой предок, Встань за незримою гранью!

Вряд ли когда-нибудь вновь повторится Путь, что вдали остаётся, – Всё, что не вправе врагам покориться, Кровным родством отзовётся.

О Родина, ты – речь моя и воля, Что – время для тебя, что – ворожба? Грущу ли я, бродяжу ль в Диком Поле – Я знаю: это песня и судьба.

Вороний грай ли в небе раздаётся, Пчелиный рой ли вьётся над землёй – Они твои, – и в сердце остаётся Одна лишь явь, чья тайна – образ твой.

Любовь жива. Скажи, не потому ли, Что сердце отовсюду рвётся к ней, Акации цветут – в жару, в июле, – Цветут они над юностью моей. Ближе к полуночи ветер шумит Тёмной листвою сплошною, Сердце тревожит и душу томит – Что это нынче со мною?

Всё это – память, и с нею срослась Речь мирозданья сквозная, В кровь просочилась и ввысь унеслась, Ждать ли ответа, не зная.

Где почувствуешь: дорог вдвойне, Хоть и мучил, бывало, Этот отзвук – и встал в стороне, Посредине развала Дождевого – и врос, как тогда, В отраженья живые Этих песен, где всё – навсегда И как будто впервые.

Что-то сдвинулось где-то внутри, Под уклон покатилось, Отряхнулось, зажгло фонари И к тебе обратилось, Что-то сердце иглою прожгло, Да и горло пронзило, Словно там, где любви не нашло, Никому не грозило.

Позабыть бы о смутах людских Сквозь душевную смуту, Говорить бы ещё о таких, Что бледны почему-то, Продышать бы во мраке глазок, Проторить бы тропинку До поры, что стряхнёт на висок Золотую крупинку.

Потому-то и медлит число Появляться за словом, И с луною былое взошло Над укладом и кровом – И в сознанье вошло, наравне, С непогодою летней, С этой гостьей, знакомой вполне И отнюдь не последней.

Смутные годы пройдут чередой, Встанет стеною камыш над водой, Вскинутся своды Храмов зелёных и синих высот, Зримых тому, кто придёт и спасёт Сердце природы.

Бред растворится в закатном дыму, С плеском рассветным уйдут за корму Прежние беды, – Что впереди, за звездою двойной? С вестью небесной и грустью земной – Новые Веды.

Новое слово, сияние странное, Чаянье скрытное, веянье тёмное, Граянье смутное, пенье туманное, Сходство подспудное, чувство бездомное.

Что за виденье и что за гадание Там, за мостом, за тоскою осеннею? Нет ни забвения, ни оправдания – Всё для страдания и во спасение.

Что за сиротство под веками прячется? Что за родство прозреваем печальное С тем, что в листах календарных не значится, С этой мольбою, с волшбой изначальною?

Невыразимое! – вновь оно связано Верою кровною, властью случайною С этой порою, где всё уже сказано, Чтоб отозваться любовью и тайною.

* * *

В отражённых толпясь лучах, Начинает листва кружиться – И огонь разожгли в печах, И с печалью никак не сжиться.

Ну а после – тоска заест, Одолеет хандра глухая, Коль не видишь садов окрест, Что шумят, ввечеру стихая.

Если выйдешь во двор пустой, Постоишь, отходя невольно От всего, в чём силён настой Дней – таких, что и вспомнить больно,

То поймёшь, почему ты здесь Оказался – и в чём защита, Чтобы ты встрепенулся весь, Точно всё пред тобой открыто, –

И услышишь сквозь гул впотьмах, Сквозь туман, заходящий с моря, Некий голос – и свет в домах Загорится, напеву вторя,

И звучанье сплошное, в рост На руинах былого лета Поднимаясь, дойдёт до звёзд – И вдали отзовётся где-то.

Темноты чураясь поневоле, Постоим у старого крыльца, Избавляясь исподволь от боли, Тяготившей души и сердца.

Мы под лампой сгрудимся устало, Потеснив друг друга в тишине, Поднимая лица запоздало К заплутавшей в зарослях луне.

Мотыльков прозрачною пыльцою Будет сад, как снегом, занесён, Шелестящий плотною листвою, Говорящий что-то, как сквозь сон.

Милый двор с навесом виноградным, О своём бормочущий опять, Добрый дом с укладом невозвратным, – Ах, об этом нам ли не вздыхать?

Весь наш путь – немалые потери, Обретенья ждали мы давно – Отворим же створчатые двери, Распахнём знакомое окно!

Русским духом пахнет здесь недаром – Так вернём же память о родном, Воспарять способную к Стожарам, Но живую в кровном и земном.

Весть – для счастливцев, грусть – для цыган, – В шелесте лет уходящих, Чьё отчужденье – сон и туман, Есть пробужденье для спящих.

Вот она, воля, – вот и покой, – Иней прозрачен и чуток, Времени – течь над воздушной рекой, С ним и сейчас не до шуток.

В дом ли войду, где коричневый чай В чашках беспечно дымится. Выйду ли в поле – пойму невзначай: Жизни пронзительной – длиться.

Нет умиранья ни свету звезды, Ни заповедному зову – То-то огни у зальделой воды Взвиться в пространство готовы.

Есть неизменных дум семена В почве столетья родного, Есть, неизбежна, словно весна, Вечность – для русского слова.