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Рассказ

Мы с Аней шли по сырому безлюдному тротуару вдоль 
бетонного забора, как вдруг из приоткрытых железных ворот 
послышался шум толпы и какие-то крики. Мы насторожились 
и решили аккуратно пройти мимо. Из любопытства я бросил 
взгляд в проём железных ворот и увидел, что между старых 
гаражей по кругу стояли десяток деревянных стульев. На каж-
дом сидел человек. В центре круга рыжеволосая девушка 
отплясывала какой-то нелепый дикий танец, а люди на сту-
льях хлопали, гудели, гремели всем, чем могли. Глаза рыжей 
незнакомки устремились в мою сторону, от неожиданности я 
встал как вкопанный. Она бросилась к воротам и уставилась 
прямо на меня.

– Хотите к нам? – весело, пытаясь отдышаться, спроси-
ла она.

– К вам? – недоумевал я.
– Да. У нас тут клуб потерянных надежд.
«У вас тут что?» – промелькнуло у меня в голове, но незна-

комка уже тащила меня за рукав.*

Махнув Ане рукой, чтобы та не стояла «на пороге», она вта-
щила меня в самый центр круга, где ещё минуту назад сама 
отплясывала свой странный и неуклюжий танец. Аня сделала 
несколько неуверенных шагов и зашла вслед за нами. Незна-
комка спросила:

– Ты мечтал стать кем-нибудь?

 В рамках Х Всероссийских Беловских чтений «Белов. Вологда. Россия» 
в Центре писателя В. И. Белова (Вологда) прошёл семинар молодых 
литераторов. Среди экспертов был и автор журнала «Дон» Алексей 
Небыков, который отобрал и предложил для публикации на донских 
страницах произведения Ирины Дюгаевой, Романа Разживина и Элины 
Черневой.



Человек десять пристально смотрели на меня. Я секун-
ды три медлил с ответом, и рассматривал этих, пока ещё, 
странных для меня людей. Осознав, что за мой ответ мне, ско-
рее всего, ничего не грозит, я ответил:

– Рок-звездой. – Это было неожиданно даже для меня, 
но я вспомнил, как в молодости играл в группах, и как мечта-
ли мы выступать на огромных сценах. Но кто ж об этом тогда 
не мечтал? Мне не стыдно было в этом признаться.

Толпа загудела, я вздрогнул, Аня попятилась к воротам. 
Со всех сторон мне кричали: «Круто! Давай! Жги, рок-звезда! 
Йи-ху-у-у». Но я стоял и не понимал, что нужно делать. Сквозь 
шум толпы рыжая незнакомка крикнула мне: «Исполни что-
нибудь!» – исполнить что-нибудь? Они в своем уме? Я развёл 
руки в стороны и крикнул в ответ: «Но как?!» – но она уже не-
истовствовала вместе с толпой, прыгала и кричала мне: «Да-
вай же! Исполни! Они твои фанаты! Не заставляй их долго 
ждать!»

Нужно было что-то делать. Я изобразил, что держу в ру-
ках гитару, толпа заревела ещё сильнее. Они подскочили 
со своих мест и встали за стульями, которые отгораживали 
меня-звезду от них-фанатов, как на настоящей сцене. Это был 
шанс удрать. Аня держалась всё ближе к воротам, а я держал 
её в поле зрения. Под неистовый гул толпы мы переглянулись, 
я увидел в её взгляде тревогу. Я вновь посмотрел на своих 
«фанатов»: среди них были и силачи, и дохляки, но злить такое 
количество людей – безумие. Я решил действовать, поставив 
в цель наше спасение. Я стал изображать, что играю на гита-
ре, представляя в голове гитарный рифф из «Энтер Сандман» 
Металлики. С ритмом и гитарами у меня всегда был полный 
порядок несмотря на то, что к своим тридцати трём годам я за-
бросил музыку, даже как хобби. Я стал озвучивать голосом 
ту самую мелодию, которая взрывала стадионы. «Фанаты» 
присели на корточки и на самом взрывном моменте вскочили, 
как подорванные, и начали прыгать, бросая вверх «козы». Это 
было дикое, но притягивающее зрелище. Я всё больше вхо-
дил в раж, становилось жарко. Я поставил одну ногу на стул, 
как это делают настоящие гитаристы, и качался в такт музы-
ке, которая даже не звучала. Толпа качалась вместе со мной 
и подпевала, что есть мочи. У нас была общая музыка, кото-
рую мы чувствовали. «Фанаты» продолжали прыгать, трясти 
головами, подпевать, выкрикивать слова песни. А я выжимал 



из воображаемой гитары всё, что мог. Сногсшибательный «со-
ляк» повалил их на землю, они упали, ещё слабо подвывая 
мелодию. Песня кончилась, я аккуратно поставил «гитару», 
прислонив её к ближайшему стулу, и стоял в полнейшем недо-
умении, пытаясь отдышаться.

«Что это было?» – спросил я рыжую незнакомку, которая 
медленно и наигранно аплодировала, приближаясь ко мне. 
«Ты только что исполнил мечту» – ответила она мне. Оба за-
пыхавшиеся мы присели на стулья, Аня стояла уже ближе 
ко мне. Я видел, что она улыбается, но жутко стесняется по-
дойти. Незнакомка указала рукой на «фанатов», похлопыва-
ющих друг друга по плечу в знак уважения за то, что ещё так 
молоды душой, и сказала:

– Это Джек, Кристофер, Николь, Джеффри... а я Скарлетт, – 
Она перечислила всех, каждому я кивал, но запомнил только 
нескольких.

– Но это же не настоящие ваши имена? – спросил я.
– Конечно! – ответила, смеясь, Скарлетт, – мы здесь те, кем 

когда-то хотели стать, но не стали. Я, например, танцовщица.
– Да, я видел, классно танцуешь, – соврал я.
– Да нет же! Ты не понял. Я знаю, что танцовщица я хрено-

вая, но в этом и смысл, понимаешь?
Я продолжал разглядывать их. Это были вполне прилич-

ные люди в нормальной одежде, без алкоголя или чего-то та-
кого. Все были разного возраста: две девушки лет тридцати, 
мужчины от тридцати до сорока лет. Паре человек я бы точно 
дал больше пятидесяти. Простые мужики, которые пьют пиво 
по вечерам или впиваются взглядом в телевизор, утопая в ди-
ване. Они были обычными людьми, которые воплощают свои 
несбывшиеся мечты в реальность. Я невольно улыбнулся, 
разве можно такое представить? Однако мне всё ещё не вери-
лось, я спросил Скарлетт:

– Но для чего вам всё это?..
– А сам ты ещё не понял?
– В каком смысле?
– Эй, чувак! – крикнула она мне в лицо, – ты только что 

забабахал нам Энтер Сандман. Что ты чувствовал при этом?
Я задумался на мгновение... а ведь и правда.
– Истинный кайф. Будто я отыграл целый концерт, – отве-

тил я.



– Вот и-и-именно! – с улыбкой протянула Скарлетт, ткнув 
меня пальцем в грудь.

– Как в бойцовском клубе что ли?
– Только бить никого не надо, – добавил Николь или Джеф-

фри.
– Точнее, как в клубе потерянных надежд! – ответила, сме-

ясь, Скарлетт и продолжила, – а самое главное знаешь что?
– Что? – спросил я.
– Мы не обманываем себя, а просто пару часов верим друг 

другу. Просто верим и всё.
Толпа вновь загудела. Аня уже не боялась и села рядом. 

Внутри этого круга из стульев был создан свой мир, от которо-
го веяло теплом, как от очага. «Мы просто пару часов верим 
друг другу...» – крутилось у меня в голове. Мы пробыли у них 
ещё немного и посмотрели на безобразную актёрскую игру 
Николя, на паршивое пение Джеффри, но... мы улыбались, 
и все улыбались. Мы хлопали каждому и верили. Верили так 
же искренно, как верил сам человек, находившийся в круге. 
Боже мой, да ведь и я был в круге... И не важно, что они испол-
няли. Было важно лишь верить.

Через полчаса мы с Аней пошли дальше. Вынырнув из-за 
серого бетонного забора, мы ощутили какую-то душевную сы-
рость, словно отсоединились от чего-то. Волшебство исчезло, 
но где-то оно ещё жило. Аня взяла меня за руку так крепко, как 
никогда не брала. Я взглянул ей в глаза и ощутил что-то кос-
мическое, на грани единения со всем человечеством. Я видел 
любовь, я видел волшебство. Не успел я сказать хоть что-ни-
будь, как она заговорила первой:

– Знаешь, я тебя таким давно не видела. – Она улыбалась, 
даже слезинки поблёскивали на её ресницах.

– Каким? – спросил я. У меня захватывало дух.
– Таким... раскрепощённым, счастливым.
Мы улыбались друг другу, держась за руки. Накрапывал 

дождь, а, может, мокрый снег – нам было не важно. Спустя 
минуту она продолжила:

– Только обещай, что не будешь менять своё имя на аме-
риканское.

– Не буду, Анька, – рассмеялся я, – не буду!
– Мне нравится, когда ты... настоящий.



ВАЛЕРИК

Рассказ

Взгляд Валерика не мог сфокусироваться на чём-то одном: 
кресла, коридор, длинная ковровая дорожка, любимый магни-
тофон в свободной руке – сейчас не играет. Сказочные узо-
ры на стенах, стеклянные шкафы с книгами – всё интересно, 
на всё хочется взглянуть.

– Придурок! Дурачьё, ох, детина... – отдавалось эхом по ко-
ридору санатория, – давай иди, ну!

Грузный Валерик то и дело спотыкался, бабушка тянула 
его за руку, а навстречу бежали две радостные девочки.

– Валерик, Валерик! – кричала девочка с слабо заплетён-
ной косичкой, – кушать идёшь?

– Аг, аг! – улыбался Валерик, поднимая вверх магнитофон.
– Да опусти ты! Ох, дурачьё, – сквозь зубы говорила бабуш-

ка, – девчонки чего вам? Иди кому говорю.
Девочки вприпрыжку вились вокруг бабушки и Валерика, 

смеялись и что-то напевали.
– Кушать, кушать и гулять! Кушать, кушать и гулять! – про-

пела девочка с рюкзачком-медвежонком.
– Куш, куш, гуля. Куш, куш, гуля! – вторил ей басом Валерик.
– Да будет вам гулять, после еды. Дверь подержите!
Девочки радостно распахнули дверь столовой, в коридор 

ворвался запах овсянки и звон столовых приборов.
– Ох, детина... – бабушка потянула Валерика к умывальни-

ку, а девочки побежали к выходу во двор.
Всё улыбалось Валерику: и пёстрые скатерти на столах, 

и золотой луч, застрявший в стекле солонки, и мушка, севшая 
на зеркало над умывальником. Струя воды занимала Валери-
ка меньше всего, он уже искал глазами магнитофон.

– Давай, садись, пока людей мало, – сказала бабушка, об-
тирая Валерику ладони.

– Музка! Музка! – забеспокоился Валерик.
– Да будет тебе музыка, ох, детина, – нагнулась бабушка 

за оставленным под раковиной магнитофоном.
Валерик прижал к груди магнитофон и сел на ближайший 

стул. Бабушка, тяжело вздохнув, пошла за кашей и бутер-
бродами. Приятный сквозняк трепал чёрные отросшие кудри 
Валерика, ковёр на полу так мягко давил на подошвы, что 



хотелось покрепче вжать в него ноги, на всё пространство сто-
ловой звонко разлетелась музыка.

– Ох, дурачьё! Простите ради бога, – бабушка, уронив 
на пол бутерброд, спешила к внуку.

– Детина! Что говорила тебе?! – выхватила она из рук Ва-
лерика магнитофон.

– Музка, ба! Музка, ба! – покачивался Валерик на стуле 
в такт песне.

– Ух! – бабушка трясла магнитофон в руках и искала нуж-
ную кнопку. – Ух, я тебе!

Притихший магнитофон оказался через стол от Валерика, 
а бабушка пошла к упавшему бутерброду, чтобы убрать за со-
бой, но его уже не было. Валерик пристально глядел на мусор-
ный бак в конце раздачи.

– Ешь давай, – вернулась бабушка с кашей и новым бутер-
бродом, – ложку бери, ох, детина.

Валерик ел вяло, пристально глядя на другой стол.
– Музка, ба, – угрюмо произнёс он.
– Ишь! Ешь, – злобно взглянула бабушка.
Валерик поковырялся в каше, съел бутерброд и стал смо-

треть на старую потрескавшуюся оконную раму. Бабушка встала.
– Держи свою музыку! – сунула она магнитофон Валерику 

в руки.
– Музка, музка! – вскочил он с места и прижал магнитофон 

к груди.
– Иди давай.
Пока бабушка убирала посуду, Валерик подошёл к выходу 

из столовой. Он, слегка сгорбившись, встал напротив двери 
и без интереса на неё глядел. Дважды поднимал руку, чтобы 
взяться за ручку, но каждый раз, покачав головой, опускал.

– Дурачьё! – дёрнула бабушка за дверную ручку и подтолк-
нула Валерика.

Сытый Валерик сидел на любимой скамейке-качалке в уют-
ном дворе санатория. Солнце заботливо грело, сосновый за-
пах сливался с жизнью, подвижная травушка щекотала непо-
слушный взгляд Валерика и отвлекала от щебетания девочек.

– Валерик! А сколько тебе лет? – задорно спрашивала дев-
чушка с распустившейся косичкой.

– Два... два! Ага... двадцать... ага... пять! – отвечал весело 
Валерик, держа на коленях магнитофон.



– Настя, ты вчера спрашивала! – сказала девочка с рюкзач-
ком-медвежонком. – Валерик, а кем ты хочешь быть?

– Музка! Музка! – поднял Валерик магнитофон, погляды-
вая на задремавшую на солнце бабушку, сидящую поодаль. – 
Одна, одна!

– Певцом? – спросила Настя.
– Ты одна! Одна! – повторил он, радостно кивая.
– Ух ты! Валерик, а спой нам! – просили девочки наперебой 

и, переглядываясь, улыбались.
Валерик, глядя на всё, улыбался в ответ. Он нажал на кноп-

ку магнитофона, и полилась песня. Валерик с открытым ртом 
стал качаться на скамейке и мычать мелодию: «У-у-у! У-у-у!», 
а девочки принялись перепрыгивать с ноги на ногу, резво сме-
ясь и напевая что-то своё.

– Света, на речку! – воскликнула Настя сквозь музыку. – Ва-
лерик, ты с нами?

Девочки побежали в сторону тропинки возле главного 
корпуса санатория, Валерик неуклюже вскочил со скамейки, 
успев нажать на кнопку магнитофона, и поспешил за ними. 
За зданием санатория ручей изящным изгибом касался травя-
нистого берега и ускользал в сторону далёкого леса.

– Рыбка, рыбка! – взбежав на горбатый деревянный мо-
стик, кричала Настя.

– Какая рыбка, ну! Их тут нет, – отвечала Света.
Валерик размашисто топал по высокой траве, минуя тро-

пинку, и угодил в жидкую грязь. Испугавшись, он топтался 
на месте, пачкая кроссовки. «Валерик, Валерик!» – кричали 
девочки, указывая на тропинку, но Валерик не смотрел на них.

– Что там? Змея? Змея? – прозвучал в стороне встрево-
женный женский голос.

– Где?
– Да вон, парень прыгает!
Две женщины на бережке поспешно складывали покрыва-

ла. Пошатнувшись, Валерик уронил магнитофон и сам рух-
нул в траву. Неловко вскочив, он допрыгал широкими шагами 
до тропинки и с ужасом взглянул на грязные кроссовки.

– Ба! Ба! – беспокойно повторял он и стучал носком по пятке.
Девочки подбежали к нему, когда он остался в одной кроссовке. 

Он поспешно сдёрнул вторую и, схватив их в руки, быстрым взмахом 
запустил на середину ручья. Замешательство отразилось на лицах 
Насти и Светы, умиротворение и улыбка появились на широком 



лице Валерика. Но он опустил взгляд, и спокойствие растаяло. Но-
ски были покрыты грязью. Валерик быстро стащил и их.

– Хватай! – крикнула Настя и повисла на мощной руке Ва-
лерика.

Света схватила другую руку. Через секунду девочки сиде-
ли на земле, а носки, долетев до воды, уже мирно покачива-
лись на слабых волнах от падения кроссовок. Босой Валерик 
улыбался во весь рот, глядя на сидящих на земле девочек.

– Дурак! Ох, детина, да чтоб тебя! – раздалось со стороны 
главного корпуса. Бабушка спешила к бережку, за спиной Ва-
лерика уже сверкали девчачьи пятки. Разведя руки в стороны, 
словно для объятий, Валерик стоял и улыбался бабушке.

– Придурок! Сколько можно!
– Ба! Ба! – радостно повторял Валерик.
– А ну... – запыхавшись подходила бабушка, – быстро! 

На секунду не оставить. Это что... Бабушка увидела покачи-
вающиеся на середине ручья кроссовки и перевела взгляд 
на босые ноги Валерика.

– Дубина! Да как ты мог... – чуть не заплакав произнесла 
бабушка.

– Грязные, грязные, – махал руками Валерик, – ай! Ай!
Бабушка хлестнула Валерика полотенцем.
– Да что ж ты со мной творишь!
– Ай! Ба! Ба...
– Да вот ты где уже мне!
Она схватила Валерика за руку и потащила за собой по тро-

пинке.
– Больно, ба! Больно! – переступал босыми ногами 

по острым камешкам Валерик.
– А мне думаешь... – бабушка резко остановилась, – мне, 

думаешь, не больно? – и с новой силой потащила Валерика 
за собой.

– Музка, музка!
– Да плевать я на неё хотела!
– Музка! – срывающимся голосом ревел Валерик.
– Вот так теперь и будешь ходить! Так и будешь, детина.

Валерик сидел в мягком кресле возле стеклянных шкафов 
и вжимал босые ноги в ворс ковра. Взгляд его сфокусиро-
вался на одной точке, никуда не двигаясь. Коридор полнил-
ся вечерним спокойствием, полумрак был разбавлен слабым 
светом из открытой двери номера.



– Ба... ба... музка, – шептал, покачиваясь, Валерик, – ба... 
ба... музка.

– Так, а пошто они вам его? – послышался мужской голос 
из открытой двери.

– Оставили-то? Да двадцать лет назад ещё, – ответила ба-
бушка, махнув рукой в сторону коридора, где в полутьме могла 
видеть волосатые ноги внука, – поняли какой он и смотались, 
а мне чего делать?

До Валерика долетал еле слышный звон стаканов. Иногда 
он поглядывал украдкой на подол бабушкиной юбки, но тут же 
отводил глаза.

– Всю кровь мне выпил, а куда деваться? Ох, детина, да.
– Ба... ба... музка, – покачивался Валерик и резко посмотрел 

налево.
– Представляешь, целая змея в траве! Ленка рассказала, – 

прошли две подруги по коридору, одна недоверчиво взглянула 
в открытую дверь, откуда шёл свет.

– Ой, аккуратнее надо, – ответила другая, удивлённо взгля-
нув на Валерика, сидящего в кресле.

Бабушка встала и закрыла дверь номера. Валерик тут же 
поднялся с кресла и направился туда, откуда только что вышли 
подруги. Остановившись возле двери, он немного потоптался 
на месте и дважды потянулся к ручке. Буркнув что-то под нос, 
он резко развернулся и вновь оказался у кресла. Валерик бес-
покойно глядел во тьму позднего вечера за окном, едва раз-
личая макушки тонких сосен, слившихся с небом. В открытую 
форточку потянуло прохладой, Валерик поднял глаза.

– Музка, музка, – прошептал он и, неуклюже переступая но-
гами, встал на мягкое кресло. Шатаясь, Валерик крепко схва-
тился за открытую створку форточки и нашёл равновесие.

– Ба, музка, – прошептал он, услышав хохот бабушки за за-
крытой дверью номера.

Валерик встал одной ногой на подоконник и постоял так 
минуту, затем подтянул вторую ногу и попытался просунуть 
голову в форточку.

– Музка! – крикнул наружу Валерик и, тяжело дыша, вслушал-
ся в тишину, – музка! – крикнул он снова и надавил на стекло.

Дерево рамы треснуло.
– Ба! Ба! – взревел Валерик, полетев вниз вместе с окон-

ной рамой.



Звон осколков всполошил, наверное, всех постояльцев, 
Валерик вскочил с земли и, загудев словно бык, рванул впе-
рёд во тьму. Он чувствовал, как руки и лицо наполняются чем-
то жгучим, далеко за спиной слышал чьи-то крики. Он плутал 
средь сосен и, теряя силы, всё тяжелей дышал. Упав возле 
скамейки, он немного отдохнул, встал и побрёл вновь.

– Ба, ба... – беспокойно повторял Валерик, едва волоча ноги.
Идти стало трудно, тело тяжелело, добравшись до мягкой 

высокой травы, Валерик упал и перевернулся на спину.

Тихое журчание ручейка ласкало слух Валерика, приятная 
теплота мягко струилась по лицу и рукам, прохладная трава 
давала отдых, лишь жжение во всём теле надоедало ему, как 
назойливый комар. Валерик шевельнул рукой и наткнулся 
на магнитофон.

– Музка, – едва произнёс он и нащупал любимую кнопку.
Заиграла песня. Валерик расплылся в улыбке и закрыл глаза.
Он видел всё. Он был спокоен. Ему приснились мама 

и папа. Внешнее жжение стало внутренним огнём, к которо-
му потянулась его душа, словно мотылёк. На полпути к этому 
огню из сна его вырвал родной голос.

– Валера, господи! – бабушка стояла перед Валериком 
на коленях. – Что же ты...

– Ба! – встрепенулся Валерик. – Ба! Ты одна, ба! Ты у меня 
одна!

У бабушки задрожал голос.
– Валерик, господи, Валерик мой.
– Ты у меня одна, ба! Ты у меня одна, – Валерик трясся 

от ночного холода.
– И ты у меня один, Валерик мой, ты ж весь... – бабушка 

разрыдалась и прижала внука к сердцу, – порезался... родной 
мой. Прости меня, прости.

Бабушка взяла магнитофон в руку и выключила его. Тяжело 
поднявшись на скользкой траве, она помогла встать Валерику. 
Он припал к ней на плечо и заплакал. Бабушка приглаживала 
его отросшие кудри и разглядывала в слабом лунном свете 
порезы на лице. «Ох, дитя моё, Валерик, ох, дитя...» – слыша-
лось в ту ночь с тропинки возле санатория. «Ты у меня одна... 
ты у меня одна, ба» – слышалось в ответ.

г. Санкт-Петербург


