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...От человечности. Вот от чего Камиллу тошнило, как 
от кучи навоза, выдаваемой арт-мейкерами за пирамиду с за-
хоронениями древних богов. От самой причастности к челове-
честву и гуманистичного требования быть человечной её вы-
ворачивало, как рыбу, выброшенную на берег.

Камилла не выходила из дома две недели и не выходила 
бы ещё дольше, но её запас энергетиков иссяк, а заказать их 
на дом было невозможно – ограничение 18+ не позволяло. 
Энергетики Камилла называла своей кровью, пиццу – своей 
плотью, и без них не было ей жизни. Придётся выйти в мага-
зин. Придётся встретиться с людьми. Придётся держать лицо. 
Впрочем, лицо она старательно скрыла – натянула шарф 
до носа и капюшон до глаз.

Это совсем не больно – убеждала она себя, – это как гово-
рят врачи, раз – и всё! Даже комарик больнее кусает. А потом 
вернуться домой, взяться за работу, продолжить писать про-
грамму, читать на самых логичных языках, не допускающих 
глупых исключений и трояких толкований – на языках про-
граммирования.

Взвизгнула молния на куртке, шикнули шнурки на ботинках.
Рюкзак был слегка порван – у замка зияла чёрная микро-

дыра, по-шпионски озирающая квартиру. Обозвав себя дурой, 
Камилла одним движением закинула рюкзак на плечо и шаг-
нула к входной двери. Ища поддержки, с тоской взглянула 
на электрогитару, мигавшую бликами у окна в зале. Щёлкнула 
замком двери, набрала воздуха и перешагнула за порог.

Дальше, как всегда, в мире за пределами квартирных стен, 
всё туманно мешалось, словно во сне.

В магазине пахло мокрым тряпьём, кислой капустой и чи-
стящим средством. Камилла поморщилась и пошла вдоль 
стеллажей. Ей нужен только энергетик, лишь энергос, 



дюжина банок, всего только энергия жизни, механически фа-
сованная мёртвым металлом в алюминиевые сосуды. Риту-
альные канопы, продаваемые воскресшим мумиям. Они все – 
мумии, человеком был один Христос.

Камилле показалось, что она идёт вдоль полок с бальзами-
рованными трупами в древней гробнице. Она внутренне сжа-
лась, мысленно давая себе пощёчину и пытаясь приструнить 
буйное воображение.

Только энергос, кровь душевных жил.
У мясного прилавка стоял мужчина, он держал в обеих ру-

ках пачки с сардельками и поднимал то одну, то другую, словно 
взвешивая и пытаясь определить, какие по составу подходят 
для насыщения его плоти, какие станут донором его сытости. 
Такой важный и глядящий в незримую даль отрешённо и не-
разрешимо, он как будто взвешивал на весах судьбы свои дея-
ния, одинаково пересоленные и сочащиеся жиром, возможно, 
выражавшим ненасытность, а возможно, непомерное самодо-
вольство.

Только энергос, энергии вброс.
В коридоре с амброзией, воспламеняющей кровь и при-

тупляющей разум, тоже стоял мужчина, высокий, с выступа-
ющим лбом и подбородком, он хмуро смотрел прямо перед 
собой в одну точку и прижимал пса, такого же, как хозяин, мас-
сивного шпица, весело улыбающегося чему-то загадочному 
и никому неведомому. И было похоже на то, что мужчина вы-
меряет, на сколько бутылей «Шихана» можно обменять своего 
улыбчивого сфинкса.

Только энергос, иначе уйдёшь бос.
В холодном хранилище белой крови матери-природы рас-

хаживала женщина с волосами, пшеничной соломой торчав-
шими из-под потёртой серой беретки. Женщина разглядывала 
молочные продукты с гипнотической зачарованностью. И по-
чему-то водила пальцем вокруг рта, не по губам, а именно во-
круг рта, точно примеряя, каких размеров ей нужно иметь рот, 
чтобы выпить всё млеко мира.

Только энергос, пока не одолел склероз.
В бакалейных рядах, как в чумных ямах с трупами, были 

навалены овощи-фрукты-плоды земли и деревьев, гниль и па-
даль. И как сумасшедшая садовница, над ними склонялась 
изогнутая, с длинной шеей женщина, напоминающая кобру, 
только с отвисшим пузом. На кончике носа у неё висела ярко-



зелёная козявка. Или недозревшая горошина. Сальные воло-
сы облепили лицо женщины и переливались скользящим, как 
на чешуе, отсветом. Одну руку она согнула в кулак и упира-
ла в бок и будто бы заключала про себя, достаточно ли пло-
хи плоды, чтобы можно было устроить продавцам скандал, 
а другой рукой почёсывала левое бедро, обтянутое джинсой.

Только энергос, и никаких роз!
Мимо горшков с цветами – к глянцевым пачкам чипсов – 

к стильно переливающемуся алюминию, расставленному кое-
как на многоярусной полке, но этот алюминий тем и приме-
чателен и уникален, что неважно, как его расставлять – всё 
равно выглядит экспонатом на модной выставке.

Раз банка (с ягодами) – два (с кокосом) – три (с кактусом) – 
четыре (уже и неважно) – пять (это мантра) – шесть (моленная 
посреди захоронений в крипте)...

Тринадцать – на кассе считают долго, долго проверяют 
товары, пока не протянется одобрительное «пи-и». На по-
купательницу смотрят самые разные по выражению чувств 
взгляды, кажущиеся знакомыми, почти родными и оттого не-
выносимо раздражающими.

Какая-то женщина, оставшаяся в круговороте стеллажей 
и товаров, отдалённо произносит завет: «Нельзя купить один 
йогурт или один чай. Непродуктивно так с продуктами делать. 
Да и неприлично. Надо ещё что-то».

Больше ничего, только энергию, закованную в алюминий!
Дверной замок щёлкнул с усталым треском, Камилла поо-

бещала ему не совершать былой ошибки и закупаться впрок, 
чтобы ещё реже выходить из дома. Заперев дверь, Камилла 
с усилием выдохнула, настоящая героиня, пережившая мясо-
рубку.

С ребячьей бодростью расстегнула куртку, расплела шнур-
ки, бабочкой, вылупившейся из кокона, порхнула в кухню. За-
поздало юркнула обратно, выволокла из коридора пакеты. 
Будто завёрнутый, таинственный подарок, с нетерпением вы-
валила покупки на пол. Посыпались четыре банки с энерге-
тиком, две с пивом, морковь в упаковке, фасованные яблоки, 
консервированные горох и фасоль, палка колбасы и узелок 
сарделек, коробка молока и пачка творога – всё чужие задум-
ки, чужие пищевые привычки, обломки чужого быта.

Камилла скуксилась, еле превозмогая нервную дрожь губ. 
Она всё делала для того, чтобы никто не вмешался в её жизнь, 



чтобы паразиты человеческого вида не проникли ей под кожу 
с их ненасытным желанием править, властвовать и подчи-
нять. И они всё равно... опять... Кого ненавидеть за это – себя 
или их, сокрушалась она, пока обозлённо собирала разноц-
ветные банки с пола. Нарочито оставила остальные покупки 
на полу, точно наказанных игрушек.

Внутренней, заглушённой частью сознания она знала, что 
съест и выпьет это всё. Не сразу, но со временем поглотит, 
мирясь с вынужденностью положения. Потому что не только 
энергетик даёт энергию, только пищей сыт не будешь, только 
влагой не утолишь жажды, в одиночестве не укроешься

ИЗГНАНЬЕ ЛЖИ

Рассказ

Так годы лучшие мои уходят на изгнанье лжи – вот о чём 
я думаю, сидя посреди ночи на скамеечке во дворике недале-
ко от дома. Точнее, в квартале от дома. Сижу. Курю.

Пепел разлетается, опадая наземь вместе с листвой. Увя-
дает лето, увядает зелень, увядает молодость.

Все падают и увядают в земле. Из земли выходим, в землю 
уходим. И даже ложь, сгорая с пеплом, летит к земле. Толь-
ко ложь не увядает – затирается под подошвами, въедается 
в ступни, проникает в кожу, как вирус, цепляясь за волокна, 
попадая в кровь, а там и в мозг.

Я признаюсь, я обязательно скажу матери, что курю! 
Не скажешь! – перебивает внутренний голос, который знает 
меня лучше, чем мать, отец или всеведущий высший разум.

Затягиваюсь сигаретой, не сразу выдыхаю. Белый стебе-
лёк меж пальцев пламенеет и источает тлеющий точечный 
пламень. Плотный дым вытекает из ноздрей тонкой струйкой. 
Нет, ложь так просто не изгнать, она хоть рассеивается вме-
сте с дымом, но оседает в нижних слоях атмосферы подсозна-
ния, загрязняет природу человеческих сердец, портит климат 
честности, дурманит умы.

Ложь – это кишечная палочка, проникающая в рот вместе 
с дымом и оставляющая прогорклый табачный привкус. Да, 
именно – ложь имеет привкус табака, раковой болезни, разла-
гающей организм и развращающей суть.



Но ведь болезнь можно вылечить, организм всегда выра-
батывает антитела. Антитела – признанье лжи, а вакцина 
против лжи – правда.

Но ведь не так всё просто, не так всё просто! Нервно стря-
хиваю пепел. Нет, всё просто! Сказать правду проще, чем 
наматывать клубок врак!

Вот зачем ты куришь? Ради ощущения вседозволенно-
сти, это дело ясное. Назло прокламаторам сусальных истин 
добра борюсь с эпидемией неволящего ЗОЖа, делающего за-
висимым от культа здоровой еды...

Оправдательный бред! А наплевать, что бред, главное, 
чтобы мне было удобно и спокойно. А то мне двадцать, а я уже 
одна из носителей чумного невроза. Не того жиденько-розо-
венького неврозишки, при котором чувствуешь себя страшно 
недовольным жизнью и голосишь об этом в каждое раскры-
тое ухо, а другого, крадущего здоровый сон, подсовывающего 
в стопку тихих мыслей гадкое недовольство собой, гонящего 
тревогу по крови, физически ощутимую тревогу, отзывающую-
ся тупой болью в ногах и мигренью. Невролог уже не знает, что 
прописывать от этой боли – отказывается верить, что тревога 
может вызвать боль. Беленький стебелёк между пальцев – это 
меч, единственный способный отогнать тревогу.

Я же всегда считала себя этакой леди-денди. Мне и гово-
рят, что я злая на язык, злонравная и злонамеренная. Нату-
ральная леди-денди. Леди-денди холостого века. Да, пожа-
луй, что холостого века, ибо в наше время что ни делается, то 
вхолостую. И люди такие же – холостые в буквальном и фигу-
ральном смысле. У меня каждый второй знакомый-приятель-
друг одинок, как дикий полоз, и притом все мои друзья мнят 
себя кое-чего добившимися, но позорно курят в тенистых тес-
ных улочках, где не видят близкие, тая от матерей пагубную 
привычку. При всех – мачистые, самоуверенные, самодоста-
точные, а при маме – святые аскеты. Одно внешний облик, 
а другое – правда. Внешний облик и должен оттенять истин-
ный характер, обнажаемый лишь наедине с собой.

Ты даже наедине с собой тщедушная и беспокойная! 
И если бегаешь курить в соседний двор, то оглядываешь-
ся по сторонам, как свихнувшаяся от мании преследования, 
трясёшься, что тебя увидят соседи и обо всём доложат ма-
тери! Да, всё так. Даже на улице частенько озираюсь, ожидая, 
что какой-нибудь знакомый мамы увидит с сигаретой, или что 



она сама пройдёт мимо. Ведь знаю, что она меня прибьёт, по-
следней тварью окрестит, если узнает о моей маленькой при-
вычке, и страшусь.

Да пусть хоть прибьёт, зато помрёшь свободной! Какое-
то металлическое звяканье раздаётся в знаменательном под-
тверждении.

Вот как достаётся независимость от родительской опеки, 
вот как достигается так называемая сепарация – через само-
отречение, непризнание норм, которыми вскармливали с пе-
лёнок.

Нет-нет, курить действительно вредно, и независимость 
не может быть полной, если имеешь какую-то вредную при-
вычку, владеющую телом и разумом. Это ходульная независи-
мость, холостая – сообразно времени.

Нет, надо поставить вопрос ребром – либо откажусь от ку-
рения, либо признаюсь матери! Но раз от первого отказаться 
я не могу, ибо тогда выдохнется какая-никакая поэтика моего 
маленького существования, и нечем будет унимать тревогу, то 
остаётся только второе.

Сигарета догорает, мглистый пепел осыпается на сумрач-
но-чёрный асфальт. Да! Я подпрыгиваю на месте, яростно 
отбрасываю окурок в сторону. Сейчас же приду домой и при-
знаюсь матери! Уже завтра осень, хоть чем-то это бессобы-
тийное лето должно запомниться! А осенью будет последний 
курс учёбы, будет преддверие сепарации и полное доверие 
с матерью! И, конечно, дозволенное курение!

Луна такая близкая, досягаемая, круглолицая и жёлто-ян-
тарная, как чеканный червонец – почитай ночное солнце. Это 
к добру. Дневное солнце улыбается подвигам и свершениям, 
а солнечная луна благоволит признаниям и установлению до-
верия.

Прибавляю шаг. Выныриваю из неродного дворика, стара-
ясь унять урчание в животе. Меня слегка качает, но я мчусь, 
рассекая воздух, как на колеснице триумфатора.

Только чем ближе к дому, тем быстрее тают силы. И не 
потому, что моё желание признаться гаснет. Желудок скручи-
вается в тугой узелок. Меня уже не качает и не кружит даже, 
а натурально колбасит.

Металлическая крыша нашего с матерью одноэтажного 
домика раззолачивается под лучами ночного солнца, а меня 
сильнее мутит. Полуживая, с перетрусившей душонкой 



плетусь к забору дома, затенённого, чёрного – фонарей у грун-
товой дороги, в частном секторе не ставят.

Как слепой крот, тыкаюсь в забор. Желудок вот-вот вывер-
нет в двух шагах от дома. Нет, так не пойдёт. Позорно это бу-
дет, и мать заругает.

Сую руку в задний карман джинс, ищу ключ и с дрожью 
понимаю, что его нет. Припадаю к калитке головой, надеясь 
остудить холодной сталью горячий лоб. К чёрту, прямо здесь 
буду изрыгать обиду, и пусть соседи смотрят, завидуют моей 
раскованности и оскорбляются тем, что мне на них начхать-
наплевать-наблевать.

Рука сжимается в кулак и опускается на полотно калитки 
тяжёлыми ударами. Бух-бух-бух. Не пойму, это рвота бьётся 
о стенки желудка, или я стучу? Звуки сливаются с ощущения-
ми. Ничего не вижу, закрываю глаза от бессилия. Опаду здесь, 
как листик, и помру.

– Ну, чего стучишь? Стучишь-то чего? – раздаётся недо-
вольное бухтенье. – Всех соседей перебудишь. Опять пьяная 
явилась, зараза? А сама мусор пошла относить. То-то и оно 
что на ночь глядя. И как только успела, зараза такая! Тебя пол-
часа не было дома! Полчаса!

Выкрики сопровождаются барабанно громкими шагами, 
а затем противным щёлканьем щеколды. Щщенк! Как по ко-
манде, выпрямляюсь. Неважно, в каком состоянии я прихожу 
домой – мать всегда встречаю с выпрямленной спиной ари-
стократки на балу. Эта священная заповедь невымываемыми 
чернилами прописана на скрижалях моего бытия.

Всё, меня не тошнит, это мне показалось. Высоко подняв 
голову, захожу во дворик под крики матери.

– Я трезвая. Просто ключ потеряла!
– Чего-о! Паскуда неблагодарная!
Её громовое восклицание бьёт под дых. Вмиг перегибаюсь, 

изогнувшись в спине, как котяра от ужаса, и бегом в туалет, 
ничего не видя, ничего не слыша, ни о чём не думая, кроме 
того, чтобы поскорее выдавить из тела накопившуюся желчь 
обиды.

Согнувшись в три погибели и проталкивая пальцы в рот, 
изрыгая кислую жижу, больше похожую на собачьи харчи, пе-
ребираю в голове всё, что съела за день. Может, просто пере-
ела? Да тебя рвёт ложью! Ложжжью, лжи ты переела, и она 
лезет изо всех щелей!



В унисон с внутренним голосом из-за двери туалета разда-
ются гневные крики. Уловив секунду между рвотными позыва-
ми, дёргаю щеколду на двери нужника. Щщенк! И меня снова 
выворачивает наизнанку.

– Ты как проблюёшься, тут же пойдёшь искать ключ, поган-
ка! – стучится мать. – Поняла?

«Поняла», – хочу выдавить, но выходит гортанное буль-
канье.

Я ей признаюсь, обязательно признаюсь. Только промою 
желудок. Правду надо подавать чистой и голодной, чтобы 
после признания тут же пойти есть, если не в силах больше 
держаться на ногах, от слабости не слыша ответной ругани, 
думая только о еде.

Вот тебе и леди-денди, ха-ха-ха! Противный голос взры-
вается от смеха, так что чудится настоящим, а я взрываюсь 
новым потоком жёлто-зелёной мути, которая кажется вы-
думанной.

Разгибаюсь. Пот клейкими каплями облепляет лицо. Душ-
но, как в адской бане. Надо выйти на улицу, иначе лопну от пе-
регрева.

Выхожу в коридор, переступаю медленно, неуверенно, 
словно только учусь ходить. Замечаю, что не успела разуться, 
а значит, мать будет ругаться, а значит, придётся мыть полы, 
а значит, придётся искать силы на внеочередные телодви-
жения.

Ускоряюсь, чтобы не попасться на глаза матери, завалива-
юсь на входную дверь, щёлкаю замок. Бух-бух-бух! Мать выхо-
дит в коридор – полюбоваться на своё позорное отродье.

– И полы потом помоешь!
Не успела, тетёха! Леди-денди, ха-ха-ха! Леди-бренди, ле-

ди-дылда, леди-дубоног!
Снаружи так темно и так хорошо! Сую руку в носок правой 

ноги, проверяю пачку. Нет, сигарета испортила бы этот миг.
В состоянии притупленности мыслей и оглушённости духа, 

бледная тень себя, бреду по грунтовой дороге. Смотрю себе 
под ноги, никого не видя, ничего не слыша, не думая ни о чём, 
кроме ключа. Смутно замечаю, как щебень под ногами сменя-
ется сумрачно-чёрным асфальтом. Ни души вокруг. Лишь ти-
шина, навевающая испуг. Но только не на бледную тень, раз-
носящую жуткую кислую вонь, бредущую по сумрачно-чёрной 
дороге.



Даже собаки молчат, то ли сочувствуя, то ли поминая ми-
нутой молчания закрепощённую, незрелую тень. А ведь она 
только хотела воплотиться в независимое существо. Не будь-
те так суровы, невидимые судьи! Это апробация сепарации.

Какая же длинная бессветная дорога, требующая бес-
сметного числа шагов... И фонари только у шоссе будут. Меж 
тем по сторонам тянутся ряды домишек, одинаковыми треу-
гольными силуэтами крыш, создающих тошнотворное одноо-
бразие и навевающих дурную качку. Унимаю бешеные вихри 
в животе, но дойдя до тёмного закутка у шоссе, образованного 
близко стоящими друг к другу домишками, обессилено оста-
навливаюсь.

Свет фонарей у шоссе невыносимо режет глаза. Сгибаюсь, 
утыкая ладони в колени, часто дышу. Тут, в закутке, нет ас-
фальта, только влажная трава и рыхлая почва. Из земли выхо-
дим, в землю уходим... Из меня вырывается жгучий водопад.

Это моё подношение матери-земле, расплата за все 
окурки и пепел, которыми я её травила. Мы квиты. Но лучше 
об этом моменте расплаты не вспоминать ни в ближайший 
час, ни в ближайшую вечность. И вообще не думать, что меня 
мог кто-то увидеть. Ай, да пусть докладываются матери, всё 
равно она знает, что я дурёха-тетёха – и та мать, что верещит, 
и та, что носит.

Перехожу шоссе. Ни машины. Ни души. Вот эта трёхэтаж-
ка у шоссе охраняет заветный дворик. Всего лишь кирпичная 
глыба, а за ней другой мир, другие страсти, за ней я превраща-
юсь в леди-денди. Леди-дубоног!

Сейчас я ни в чём так не уверена, как в том, что ключ у ла-
вочки. Его могла обронить только беспечная леди-денди, а ни-
как не примерная дочка-праведница.

Надо всего лишь обогнуть здание, и прямо у первого подъ-
езда – фигурная лавочка, эдемовый раскидистый тополёк 
над ней. Они вместе заряжают воздух поэзией, плодородной 
на высокие думы и внезапные вспышки озарения.

Но обогнуть здание я не могу. Желудок взметает бурный 
ураган и, привалившись к стене, я удобряю почву новыми да-
рами. Потом ещё, и ещё... Рука сползает, я сгибаюсь ещё ниже, 
подгибаю колени, точно земля притягивает, чтобы уложить 
на лопатки и пригвоздить к себе навсегда, отобрать от другой, 
надземной матери, уберечь от её брани. Из земли выходим...



Нет, я ещё не готова, я ещё хочу наземной жизни! Молюсь, 
чтобы кто-нибудь прошёл мимо или высунулся из окна, что-
бы воззвать к приличиям, он бы заставил меня вспомнить, 
что я примерная дочурка-праведница, а праведницы не блю-
ют, согнувшись в три погибели у стены, как портовая пороч-
но-сточная дрянь. Такое ещё позволительно леди-денди, 
да и то если ей вскружит голову поэзия винных паров. Очень 
редкое явление вообще-то. Что же это такое? И ведь никто 
не выходит, хотя должен же кто-нибудь в этом доме слышать, 
как я пачкаю стену их жилища. Что же здесь за люди живут! 
Сплошные денди и таких же денди поощряют! Денди-шменди-
хмеленди-блевенди!

Господи, я готова в тебя уверовать, только сделай так, что-
бы я пережила эту ночь, пусть она пройдёт быстрее, эта дур-
ная ночь!

Но проходит целая жизнь, прежде чем я распрямляюсь, 
утираю губы и лицо рукавом и дохожу до угла трёхэтажки, дер-
жа слизистую кисть подальше от лица, точно она не моя. Сры-
ваю листик с раскидистого эдемового тополька. Отираюсь.

Ключ лежит у лавочки, никем не поднятый, никем не заме-
ченный, лежит у длинного окурка с обожжёнными зубастыми 
краями. Докуришь что ли?

Но сил курить, двигаться и что-либо делать нет. Только смо-
треть и ловить в сети полого сознания редкие едкие мысли.

Гипнотизирую взглядом окурок, в носу щекочет подлое 
насекомое – желание вдохнуть никотину, нервы щипает при-
вычка курить для облегчения нервов и притупления тревоги. 
Смотрю на ключ, кишки скручиваются от непонятного ужаса, 
к горлу подползает тошнотворный ком. Что лучше – старый-
добрый-знакомый невроз, вырванные у обыденности поэтиче-
ские секунды любования собой в туманных клубах дыма и уже 
привычные головные боли по ночам или же неизвестность, 
добытая горьким признанием непутёвости моего воспитания, 
и разбитое сердце матери, и долгое, а может, и неосущест-
вимое примирение? Да зачем же вообще дана возможность 
выбирать, если это так тяжко, если это сплошные кочки на до-
роге будних дней и сбивание с привычного пути, и гаденькое 
ощущение своей неудачливости и неудачности своего вопло-
щения на земле. Лучше бы никогда не дана мне была возмож-
ность выбирать, лучше бы кто-нибудь давал указания, пусть 
бы хоть какая идеология или там диктаторская длань. Но нет. 



Выбирай – оставишь пачку здесь, либо всё расскажешь мате-
ри, но просто так не уйдёшь! Выбирай, леди-тетёха!

Когда я возвращаюсь домой, чернильная тьма уже раздви-
гается, впуская первые утренние всполохи по восточной сфе-
ре небосвода. Вспоминаю, что жёлтая луна – к бушеванию 
ветров, а не к значимому признанию и удачным переменам.

Шагаю, совершенно выпрямившись, совершенная разво-
площённая тень, совершенно не обращая внимания ни на за-
пахи, ни на свет фонарей, ни на силуэты домов, но всё видя 
и всё слыша, в здравом уме. И даже не думаю, что меня могут 
заметить соседи, ведь им не на чем меня ловить и не о чём 
докладывать матери, кроме того, что они видели совершенно 
прозаическую и совершенно независимую тень.

Мама дома обнюхивает и силится прицепиться к чему-ни-
будь, но даже ей жалко меня, и она молчит, не напоминает 
ни про какие полы, она раскаивается, что выгнала меня в ночь, 
видит, что произошло нечто важное, ведь не зря же домой вер-
нулась совершенная тень.

– Нашла ключ?
– Да... – поднимаю на неё взгляд. – Мама, я сегодня бро-

сила!
– Что бросила?
– Так... привычку поэтизировать.

г. Оренбург


