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*  *  *

Мы не будем это всё комментировать,
Очумевшая храпит слобода.
Нам пора уж это всё конвертировать
В деревянные рубли навсегда.
Углубляются познания адские,
Берлиозов надрывается альт.
Из кареты возбуждённые Чацкие
Высыпают на бесцветный асфальт.
По лавчонкам рассыпаются, нервные,
И не могут ничего в них найти.
Мы, конечно же, не выскочим в первые,
Но просыплется на нас конфетти.
Пополнением для рая не станем мы,
А убогий подаяния ждёт.
Он не знает о Гарольде в Италии,
Только горечь от ума горло жжёт.

*  *  *

Прозвени, – это так обаятельно, –
Проржавевшим ключом.
За порогом твоим обыватели
Говорят ни о чём.
Вроде, думаешь, март, и – пожалуйста, –
Всё снега да снега.
Вроде, думаешь, фарт, но без жалости
Не возлюбишь врага.
А небесные плиты расколоты
Посреди облаков.
Куполов пригорюнилось золото
И стекает с боков.



Изучи до конца географию,
Чтоб остаться потом
На семейной большой фотографии
Просто белым пятном.

*  *  *

В детстве прочитав «Анну Каренину»,
Я только Каренина и жалел.
Потом годами настраивал зрение,
Но в этом не преуспел.
В Петербурге есть станция «Автово»,
Не имеющая отношения ни к какому авто.
Жизнь – это литература без автора,
А мы всё думаем, автор кто?

*  *  *

Я вижу тебя на набережной,
Торопливой, бесповоротно строгой.
Память обманет. Ещё не набрано нам
С небесного номера. Осень выйдет убогой
Из своих передряг. Умоется снегом.
Я вижу будущее, где смычок
Не со струной подружился, а с нервом
Голым, как все мы, но тут – молчок.
Наверху так темно, что не веришь в траур,
Я не помню тебя. Боль беспричинна.
Рифмуем Прокофьев и кофе. А Штраус
Всё вальсирует под вальсы своего сына,
И вместе с ним вальсируют парапеты
И памятник Ленину, что валялся тут.
А ежели свет ты увидишь где-то,
Знай, что именно там тебя не ждут.

*  *  *

Меня давно не существует,
Но тело есть, глаза и рот.
И обо мне не повествует
В былинах проклятый народ.



Я был всего лишь полустанком,
Но как-то осенью не встал,
Состав не принял, полный танков,
И называться перестал.
Но полустанкам в человечки
Преобразиться суждено,
Цедить нелепые словечки,
Смотреть нелепое кино,
И, не оглядываясь, мчаться
Там, где сбежали от забот
Земли печальной домочадцы,
Кому даны глаза и рот.
Меня давно не существует,
Как из полка пришлось убыть.
Но тетерев опять токует,
Чтоб посмотреть в глаза убийц.

*  *  *

Пойдешь направо – пьяный хор,
Налево – выстрел в лоб.
И Пушкин, осознав позор,
Крушит под Псковом гроб.
В музее, пылью с эполет,
В окно летит беда.
В глазах дорога и скелет
Остались навсегда.
Гомер стенает, одинок,
Прозрев на краткий миг.
Он шёл направо, сколько мог,
А вышел напрямик.
Чужое горе не копи,
Для этого ты мал.
Учёный кот сбежал с цепи
И воет, как шакал.



*  *  *

В душу заполз отвратительный смог,

Сплющилось солнце в овал.

Если себя победить ты не смог,

Значит, ты не проиграл.

Значит, ещё не настала пора

Сердце вести на убой,

Если выходишь из дома с утра,

Ночь не пойдёт за тобой.

Значит в тяжёлые скудные дни

Будешь валять дурака.

Тени идут на трухлявые пни,

Как на чужие войска.

– Уйди отсюда, – говорю

Своей неспешной тени.

Она бредёт на рю Дарю,

Бредёт в собор без тени

Сомнений. Оду фонарю

Я сочиню от скуки.

– Уйди отсюда, – говорю,

– Я умываю руки.

*  *  *

А мы в империи пропали,

Совсем пропали, вот беда.

Зачем Овидия сослали,

Мы не узнаем никогда.

И только Пушкин что-то знает,

Он тоже выгнанный взашей,

Один шампанское глотает

И не читает Бомарше.

А мы, что выросли в промзоне,

Где нам никто не дал плаща,

Не вспоминаем о Назоне,

«Букет Молдавии» хлеща.



Приходит время чёрной пыли

Домов, что сломлены войной.

Лежат изгнанники слепые

На холмах Грузии иной.

*  *  *

Если ставки биты,

ставь на всё, что есть.

Жгучие обиды,

скомканная честь,

терпкие разлуки,

встречи невпопад.

Здесь воры да суки,

и расселись в ряд.

Белыми зашито

нитками окно,

если ставки биты,

разорви сукно.

И, пропахший потом,

нищий и смурной

новым санкюлотом

выйди в день иной.

Если ставки биты,

встань лицом к стене.

Ведь за двух убитых

платят нам вдвойне.

*  *  *

Я куда-то улетаю,

Родина моя во мгле.

Я ищу наощупь стаю,

Только стая на земле.

Все бескрылы и побиты,

Крылья сложены в золе,

Клювы накрепко зашиты,

Родина моя во мгле.



Я лечу туда, где ястреб

От Иосифа летел,

Я лечу туда, где ясно,

Что остался не у дел.

И погибшие поэты

Мне встречаются порой,

И погибшие планеты,

И Предатель, и Герой.

Разрезаю атмосферу

Я слоями, словно хлеб.

Потерял любовь и веру

Заблудился и ослеп.

Из космического ада

Ариадна тянет нить,

Разрешения не надо

На забвение просить.

Там, где я, – и Зевс, и Бродский

Громовержцы хоть куда.

Минотавр одет неброско,

Ева – в платье изо льда.

И Адам, в пальто из молний,

Помнит о добре и зле.

Безнадёжна и безмолвна,

Родина моя во мгле.

*  *  *

Мы долго говорили не о том,

О чём хотели. Город, воскресенье.

Дымок от теплостанции винтом

Врезался в небо в поисках спасенья.

Как жаль, у Шостаковича ни такт

Не изменить, а то б я разошёлся.

Могло быть всё иначе, стало так,

И шов на старой ране разошёлся.

Ты сообщила, что уедешь в Крым,

Возможно, навсегда, что путь твой ясен.

А я всё тщился расспросить про дым.

– Ну как тебе? Не правда ли прекрасен?



*  *  *

Проходят годы, и в домах
Тебя никто не любит.
Проходят годы. Рифмы страх
Тебя уже не губит.
Опять неугомонный Бах
Долбит гранит прелюдий.
Проходят годы. И в домах
Живут другие люди.
Ты можешь сохранить в глазах
Следы своих иллюзий.
Но снова производят страх
Животные и люди.
И кто-то чёрный, в сапогах
Раздавит детский кубик.
И этот кубик – дело швах –
Конечно, всё погубит.

г. Москва


