

\* \* \*

Мы не будем это всё комментировать,  
Очумевшая храпит слобода.  
Нам пора уж это всё конвертировать  
В деревянные рубли навсегда.  
Углубляются познания адские,  
Берлиозов надрывается альт.  
Из кареты возбуждённые Чацкие  
Высыпают на бесцветный асфальт.  
По лавчонкам рассыпаются, нервные,  
И не могут ничего в них найти.  
Мы, конечно же, не выскочим в первые,  
Но просыплется на нас конфетти.  
Пополнением для рая не станем мы,  
А убогий подаяния ждёт.  
Он не знает о Гарольде в Италии,  
Только горечь от ума горло жжёт.

\* \* \*

Прозвени, – это так обаятельно, –  
Проржавевшим ключом.  
За порогом твоим обыватели  
Говорят ни о чём.  
Вроде, думаешь, март, и – пожалуйста, –  
Всё снега да снега.  
Вроде, думаешь, фарт, но без жалости  
Не возлюбишь врага.  
А небесные плиты расколоты  
Посреди облаков.  
Куполов пригорюнилось золото  
И стекает с боков.

Изучи до конца географию,  
Чтоб остаться потом  
На семейной большой фотографии  
Просто белым пятном.

\* \* \*

В детстве прочитав «Анну Каренину»,  
Я только Каренина и жалел.  
Потом годами настраивал зрение,  
Но в этом не преуспел.  
В Петербурге есть станция «Автово»,  
Не имеющая отношения ни к какому авто.  
Жизнь – это литература без автора,  
А мы всё думаем, автор кто?

\* \* \*

Я вижу тебя на набережной,  
Торопливой, бесповоротно строгой.  
Память обманет. Ещё не набрано нам  
С небесного номера. Осень выйдет убогой  
Из своих передряг. Умоется снегом.  
Я вижу будущее, где смычок  
Не со струной подружился, а с нервом  
Голым, как все мы, но тут – молчок.  
Наверху так темно, что не веришь в траур,  
Я не помню тебя. Боль беспричинна.  
Рифмуем Прокофьев и кофе. А Штраус  
Всё вальсирует под вальсы своего сына,  
И вместе с ним вальсируют парапеты  
И памятник Ленину, что валялся тут.  
А ежели свет ты увидишь где-то,  
Знай, что именно там тебя не ждут.

\* \* \*

Меня давно не существует,  
Но тело есть, глаза и рот.  
И обо мне не повествует  
В былинах проклятый народ.

Я был всего лишь полустанком,  
Но как-то осенью не встал,  
Состав не принял, полный танков,  
И называться перестал.  
Но полустанкам в человечки  
Преобразиться суждено,  
Цедить нелепые словечки,  
Смотреть нелепое кино,  
И, не оглядываясь, мчаться  
Там, где сбежали от забот  
Земли печальной домочадцы,  
Кому даны глаза и рот.  
Меня давно не существует,  
Как из полка пришлось убыть.  
Но тетерев опять токует,  
Чтоб посмотреть в глаза убийц.

\* \* \*

Пойдешь направо – пьяный хор,  
Налево – выстрел в лоб.  
И Пушкин, осознав позор,  
Крушит под Псковом гроб.  
В музее, пылью с эполет,  
В окно летит беда.  
В глазах дорога и скелет  
Остались навсегда.  
Гомер стенает, одинок,  
Прозрев на краткий миг.  
Он шёл направо, сколько мог,  
А вышел напрямик.  
Чужое горе не копи,  
Для этого ты мал.  
Учёный кот сбежал с цепи  
И воет, как шакал.

В душу заполз отвратительный смог,  
Сплющилось солнце в овал.  
Если себя победить ты не смог,  
Значит, ты не проиграл.  
Значит, ещё не настала пора  
Сердце вести на убой,  
Если выходишь из дома с утра,  
Ночь не пойдёт за тобой.  
Значит в тяжёлые скудные дни  
Будешь валять дурака.  
Тени идут на трухлявые пни,  
Как на чужие войска.

– Уйди отсюда, – говорю  
Своей неспешной тени.  
Она бредёт на рю Дарю,  
Бредёт в собор без тени  
Сомнений. Оду фонарю  
Я сочиню от скуки.  
– Уйди отсюда, – говорю,  
– Я умываю руки.

А мы в империи пропали,  
Совсем пропали, вот беда.  
Зачем Овидия сослали,  
Мы не узнаем никогда.  
И только Пушкин что-то знает,  
Он тоже выгнанный взашей,  
Один шампанское глотает  
И не читает Бомарше.  
А мы, что выросли в промзоне,  
Где нам никто не дал плаща,  
Не вспоминаем о Назоне,  
«Букет Молдавии» хлеща.

Приходит время чёрной пыли  
Домов, что сломлены войной.  
Лежат изгнанники слепые  
На холмах Грузии иной.

\* \* \*

Если ставки биты,  
ставь на всё, что есть.  
Жгучие обиды,  
скомканная честь,  
терпкие разлуки,  
встречи невпопад.  
Здесь воры да суки,  
и расселись в ряд.  
Белыми зашито  
нитками окно,  
если ставки биты,  
разорви сукно.  
И, пропахший потом,  
нищий и смурной  
новым санкюлотом  
выйди в день иной.  
Если ставки биты,  
встань лицом к стене.  
Ведь за двух убитых  
платят нам вдвойне.

\* \* \*

Я куда-то улетаю,  
Родина моя во мгле.  
Я ищу наощупь стаю,  
Только стая на земле.  
Все бескрылы и побиты,  
Крылья сложены в золе,  
Клювы накрепко зашиты,  
Родина моя во мгле.

Я лечу туда, где ястреб  
От Иосифа летел,  
Я лечу туда, где ясно,  
Что остался не у дел.  
И погибшие поэты  
Мне встречаются порой,  
И погибшие планеты,  
И Предатель, и Герой.  
Разрезаю атмосферу  
Я слоями, словно хлеб.  
Потерял любовь и веру  
Заблудился и ослеп.  
Из космического ада  
Ариадна тянет нить,  
Разрешения не надо  
На забвение просить.  
Там, где я, – и Зевс, и Бродский  
Громовержцы хоть куда.  
Минотавр одет неброско,  
Ева – в платье изо льда.  
И Адам, в пальто из молний,  
Помнит о добре и зле.  
Безнадёжна и безмолвна,  
Родина моя во мгле.

\* \* \*

Мы долго говорили не о том,  
О чём хотели. Город, воскресенье.  
Дымок от теплостанции винтом  
Врезался в небо в поисках спасенья.  
Как жаль, у Шостаковича ни такт  
Не изменить, а то б я разошёлся.  
Могло быть всё иначе, стало так,  
И шов на старой ране разошёлся.  
Ты сообщила, что уедешь в Крым,  
Возможно, навсегда, что путь твой ясен.  
А я всё тщился расспросить про дым.  
– Ну как тебе? Не правда ли прекрасен?

Проходят годы, и в домах  
Тебя никто не любит.  
Проходят годы. Рифмы страх  
Тебя уже не губит.  
Опять неугомонный Бах  
Долбит гранит прелюдий.  
Проходят годы. И в домах  
Живут другие люди.  
Ты можешь сохранить в глазах  
Следы своих иллюзий.  
Но снова производят страх  
Животные и люди.  
И кто-то чёрный, в сапогах  
Раздавит детский кубик.  
И этот кубик – дело швах –  
Конечно, всё погубит.

*г. Москва*