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Каскад празднично сияющего света стремительно струил-
ся по фасаду здания. Издалека карамельно-кремовая непре-
рывность такого светового движения, от плохо различимой 
в туманных сумерках декабря крыши здания и до самой зем-
ли, живо воспринималась как весёлая, но всё же механически 
примитивная мелодия невидимой шарманки. Которая громко, 
зазывно-неистово будоражила окружающую свинцово-серую 
воздушную реальность города не повторяющимся потоком 
звуковых, математически точно рассчитанных механических 
напевов, а ослепительно игривыми брызгами дрожавшего 
света. Он исходил от электрических лампочек. Истончённые 
ажурным инеем продрогли они на слабо морозном воздухе.

Лампочки, крошечные комочки предпраздничного лико-
вания, вблизи увиделось, изобильно искрились-дурачились 
истошно заразительным, показно легкомысленным весельем. 
А своечасно спустившиеся с декабрьских небес ранние су-
мерки, почему-то ощутила плечами, тут же начали наполнять-
ся быстро густевшей темнотой. Ещё несколько шагов мимо 
удальски, вызывающе нарядно разукрашенной фасадной 
стены здания, достаточно известного в Донецке, – и плотная 
завеса отяжелённого темнотой воздуха вплотную окружила 
многолетне выносливую, в несколько этажей, городскую по-
стройку. Окружила да не сразила своей контрастной яркому 
свету чернотой. Удачно схоронилось здание от расстрельных 
блокадных напастей в беззвучном свечении умело кем-то ор-
ганизованной радостности.

И было вокруг много света. Но почему-то плохо было 
на душе. Доверялась она больше привычно тревожной, повто-
ряющейся изо дня в день, и по сей день, фатальной цепкости 
рано наступившего вечера. Не позволила она поверить в доб-
рую беззаботность быстро приближавшихся к городу Ново-
годних праздников. По-прежнему нервно вздрагивал Донецк 
в басовом грохоте совсем близко разрывавшихся снарядов. 



По-прежнему, мало кто обращал на это внимание. Но, совсем 
по-новому, подумалось: а кому же это теперь надо, если 
на улице, и не только на этой именно улице, – быстро проно-
сившиеся по проезжей части дороги машины. А на пешеход-
ном тротуаре – пустота.

Неспешно отдаляясь от здания, почему-то часто огляды-
валась на то странно впечатлившее меня «веселье». Думаю, 
так во мне проявилось малоприятное и неожиданное вол-
нение – мурашки-фриссон по всему телу. И ещё потому, что 
с каждым, медленно, но уверенно пройденным шагом прибли-
жалась к пониманию: ну и как же это надо теперь связать вое-
дино – кровавую жертвенность ежесуточных обстрелов всего 
города и чьё-то крамольно вызывающее желание веселиться 
в строгих обстоятельствах резко обострившегося фатально-
го противостояния сторон Донбасского конфликта. Как будто 
ничего значительного, трагически печального вокруг и не про-
исходит. Как будто можно и не замечать, с каким звериным, 
в разы ускоренным остервенением утрамбовывается, плотно 
и на десятилетия вперёд, разорвавшимися и случайно не ра-
зорвавшимся снарядами донецкая земля.

Их глухое послесловие, липко-проклято заметное по-
всеместно бедственным кровотечением из незаживающих 
на плоскости города ран, кажется вечным стоном горести. 
Быть может, утихомирится она однажды в тайно путанных 
лабиринтах растянувшейся на многие года трагедии. Но сей-
час особенно зловеще протяжно терзается она у реки Каль-
миус. Река, истинно родовая пуповина многоликой городской 
сущности, тянет-притягивает к себе, мощно поглощает в себя 
все, без разбора, окрестные шумы. Потом она одним жёстким 
порывом глушит их в бездонном водном круговороте бессло-
весной нейтральности, окончательно топит их в пучине люто 
свирепствующей вокруг вражды. Река Кальмиус – сегодняш-
ний спасительный талисман Донецка. Города, то ли изуверски 
жестоко наказанного за что-то своей судьбой, то ли сложно 
и отчаянно упорно пытающегося всеми возможными силами 
преодолеть насквозь сковавший его фатум предначертанной 
ему свыше обречённости – пережить, выстоять, возродиться.

В последнее время с такими мыслями всегда ступаю 
на мост, соединяющий проходом-проездом по нему две основ-
ные части города. Бетонно широкоскулые, старенькие опоры 



моста сегодня прочно опутаны под водой многолетним плете-
нием водорослевых цепей. Непролазно дико загрязнили они 
природные глубины Кальмиусской родниковой воды. Стара-
тельно маневрируя у перил моста между ограждениями, в виде 
деревянных строительных перпендикуляров с туго натянутой 
между ними бело-красной полиэтиленовой лентой – который 
год всё никак не начнётся генеральная починка опасно одрях-
левшего моста – приближаюсь к той половине города, где 
и прописан в паспорте Донецка его знаменитый центр – погряз-
ший во мху праздности ковчег вызывающей беспечности. Се-
годня этот городской район основательно выдвинулся из сво-
ей некогда привилегированной позиции статиста-наблюдателя 
происходящих в Донецке событий. И придвинулся центр к го-
родским окраинам, вернее, обдуманно-понятливо, одновре-
менно-добровольно-принудительно, сроднился с ними в разы 
повышенной степенью опасности проживания в этом районе 
города. Немигающий красный свет ежесекундно ожидаемого 
обстрела города, в нескончаемой многодневности приевшей-
ся своим трагическим постоянством блокадности, теперь в До-
нецке превалирует. Всем горожанам, повсеместно – такого 
света поровну. Теперь – всем его хватает.

Идя по мосту, внимательно гляжу по сторонам. Обстрел го-
рода, кажется – где-то совсем рядом, не только продолжается. 
Он исступлённо усиливается. У воды звуковая резкость выс-
вободившегося из металлической оболочки снарядов, раска-
лённых огненным запалом пороха, многократно обостряется. 
Иногда – несколько, очень много взрывов подряд. Звериным 
эхом раскрепощённого насилия зло больно ранит город. И всё 
чаще – смертельно. Плохие мысли и скопом накатившие к бе-
регам реки звуки канонадных залпов жадно поглощает вода 
Кальмиуса. Она же, тихой настороженностью своего безмолв-
ного участия в происходящем в городе – выжидающе, по обе-
им от моста сторон, постепенно, в это время года, хрупко 
леденеет. Совсем скоро, уже – к утру, все городские звуки, 
перемешавшись с холодным дыханием малоподвижного горо-
да просто кубарем раскатятся, туда или сюда, близко-далеко, 
по хрустально прозрачной поверхности первого в этом году 
Кальмиусского льда.

Размышляю, но стараюсь идти быстрее. Мягко-молочным 
светом горят на мосту стилизованные под старину фона-
ри. На многих – разбитые стекольные пластины в плафонах. 



Но высокие металлические остовы, держатели фонарного 
света, стойко удерживаются, через каждые несколько метров 
пробелов, в не поддающейся хаосу прямолинейности.

А самой – не споткнуться бы, не упасть. Глубокие щерби-
ны асфальтовых пробоин моста коварны своей неожидан-
ностью. Однако надо спешить. Сегодня – мой водный день. 
Дома дел – невпроворот. И об этом – обобщённо доходчиво. 
И в пределах графика подачи технической воды в много-
этажные дома города. Год, как горячая вода в кранах домов 
вообще отсутствует. Газовые колонки срабатывают от случая 
к случаю, в зависимости от давления воды. А холодная вода – 
раз в три дня – стабильно радует по означенным в графике 
районам. В каком именно районе будет сегодня вода – узнаёт-
ся по эсэмэскам, что заведомо рассылаются городским вод-
ным департаментом на телефон каждого жителя. «Касаемо 
графика подачи воды» – дословно, можно узнать по предла-
гаемому телефону.

Очень интересно рассматривать на дисплее телефона пе-
речень городских районов. Невольно по ним, «касаемо вод-
ного графика», составилась в сознании историческая карта 
Донецка: районы – Ленинский, Ворошиловский, Будённовский, 
Калининский, Киевский, Петровский, Заперевальная, Маги-
стральный, микрорайон Широкий, квартал 288, Боссе, посёлок 
Полежакова. Азотный, Октябрьский, Застанционный, посёлок 
шахты Октябрьская, Лидиевка, Солнечный, Голубой, Инду-
стриальный...

Перечень – далеко не полный. Но по таким, революционно 
монолитным названиям районов, по их не изменённым, в духе 
нового, развязно-грабительского перестроечного Донбасско-
го времени, я по-новому увидела мой город. Вспомнила, как 
тяжко буксовал он в годы бурно начинавшегося по всей стране 
экономического застоя, как больно обрастал он на каждом ме-
тре своей легендарной живучести липомами лжи. Как быстро 
углублялась пропасть между посланием предков Донецку бу-
дущего – не менее легендарные названия городских районов! 
и несметным, преступно раздутым дрожжами отстрельного 
беспредела, богатством новых угольных «джентльменов», 
кроваво-тяжко отвоёванным у конкурентов, таких же обыкно-
венно беспринципных провинциальных барыг.

Вот и получается, водный коллапс Донбасса, как это 
ни странно, начался не в феврале 2022 года. Он безжалостно 



иссушает этот регион безводностью уже десятилетия под-
ряд. Только не принято было тогда говорить вслух о перебоях 
с водой в городах, вплотную, без видимых границ админист-
ративного деления местности, подступивших к Донецку. Там 
вода, вопящий злотворением признак разбазаренной на Дон-
бассе зазря человеческой цивилизации, уже давно подава-
лась в дома по пару часов в сутки. Там давно, десятилетия 
назад, люди привыкли к её постоянному отсутствию, безро-
потно смирившись с положением отверженных. Те, не так уж 
и очень отдалённые от Донецка, жилые районы давно испы-
тывают на себе все тяготы депрессивного бытия: повальная 
безработица, жестокий дерибан шахт и заводов, с последу-
ющим их закрытием. Десятки километров разрушенной, на-
шпигованной тонно-тяжёлым металлом промышленной зоны. 
Километры ужасающего упадка жизни, пинки в спины более 
не нужных, истаскавшихся на многочасовых шахтных сменах 
рабочих.

Именно так. Донбасс – регион тяжёлого физического труда, 
прежде всего. И только потом – страна скученного прожива-
ния миллионов. Это – тот самый край, теплынная окраина по-
лыньего степного дурмана, в которой усилием многих удалось 
на какие-то годы создать прочные предпосылки добропоря-
дочной и сытой жизни. Для всех без исключения. И это – оглу-
шительно звенящий подземными богатствами предел, где вы-
зывающая ужас звериная жадность единиц, плебейская тяга 
неистребимой холопской поросли к фантастическому обога-
щению – поставила целый регион на колени, низвела людей 
до положения их возможной и успешной поголовной утили-
зации.

...Онемевшие от безысходности прообразы Донбасско-
го героизма... При въезде на мост, в виде густо окрашенных 
в чёрный цвет фигур рабочих, революционеров, работниц, 
в косынках на головах. Короткими восклицаниями основа-
тельно забытых лозунгов стоят фигуры на главном каменном 
постаменте в кругу символического военно-трудового единст-
ва, фигуры немого взаимного понимания и поддержки. Соб-
ственно, здесь, у начала моста, кончается скользящая по на-
бережной Кальмиуса вселенная сомнительной стабильности. 
И начинается космос стабильной неустойчивости. И сильно 
штормит здесь разбушевавшаяся стихия, грешащая заклятой 
двойственностью трагичности.



– А что мне ваш график? Если воды в кране нет. – Между 
прочим поведала о своей жизни молодая женщина. – Я уже 
год снимаю себе квартиру на набережной.

– Вы приезжая?
– Ага. Блокадная скиталица с Щорса (улица, близко парал-

лельная центральным проспектам Донецка).
– Так... что же происходит?..
– А то, что на наш кряжистый утёс вода не доползает. Нет 

давления. Моя квартира на пятом этаже, считай, смертельный 
номер. – Женщина вызывающе рассмеялась. – А что же мне 
делать? Булькает что-то в кранах, по трёхдневному графику, 
на уровне первых-вторых этажей дома, а дальше – спасение 
утопающих – дело рук самих утопающих. Слыхали?

– ?!.
– К слову, отопления в нашем доме тоже нет.
– Как так нет?!
– А вот так. Стали запускать тепло, слесари бегали по под-

валам, суетились, да трубы в подвале насквозь гнилые. Ме-
нять их, или чинить кто будет? Из лета в лето ничего никто 
не делал. Жильцы годами писали письма, куда-то жалова-
лись. А потом, кто как может – соседи врубают кипятильники, 
печки. Отключается свет. Электрической проводке – больше 
полувека. Я съехала оттуда. Теперь вон в том доме – указыва-
ет рукой на многоэтажку у берега Кальмиуса – я и живу.

– А там вода есть?
– Ура! Есть! Моя квартира на первом этаже. Слушайте! Те-

перь это самый надёжный в городе этаж. Вода из крана течёт 
день и ещё немного больше, потом может часами тонкой 
струйкой шевелиться по трубам. Относительно тепло. Кварти-
ра не угловая. Да мне сейчас всё равно... Работаю на удалён-
ке. Хватает. Но из подвала той девятиэтажки вонище... Мама 
моя дорогая... Гниль кругом, вонючая радость бытия.

– Вы в городе одна?
– Почему это одна. Родители у меня здесь. Папа меня здо-

рово опекает.
К слову, пока мы с незнакомкой разговаривали, вокруг нас 

озорно бегала вприпрыжку её мохнато озорная собачка, оде-
тая в меховой комбинезон, со смешным капюшоном на по-
ловину собачьей головы. Милашка, так её звали, то резво 
убегала от хозяйки, то весело, чуть ли не запыхавшись, воз-
вращалась к ней.



– А лапы собачке как моете?
– Да стоит у меня в коридоре пластмассовый таз с во-

дой, вот сейчас придём домой, я её туда и поставлю. Раз-раз 
и всё. – Незнакомка громко похлопала в ладоши. Милашка, 
в своё удовольствие легко покрутившись по кругу, вернулась.

Вспомнила я об этой случайно неслучайной встрече с мо-
лодой женщиной, когда вернулась домой и, стоя у крана с лихо 
льющейся из него водой, наполняла этой водой пластиковые 
бутыли. В те самые, которыми теперь переполнено всё сво-
бодное пространство в квартире, после получения питьевой 
воды, в виде гуманитарки из России. Гуманитарка, уже не-
сколько месяцев, как прекратилась. Питьевую воду, как и все 
горожане, покупаю. А часть гуманитарных бутылей выброси-
ла, но большинство, по необходимости, оставила. Потому что 
тем водным запасом, что сейчас плотно убутылится полными 
бутылями пол кухни и ванной комнаты, я смогу пользоваться 
пару дней. При экономии расхода воды – часть её останет-
ся до следующего дня подачи воды, предусмотренным гра-
фиком. Но вечер подачи воды, один раз в три вечера, с 19.00 
до 21.00 – это не поездка на Канары.

Надо накипятить воду, чтобы перестирать загрязнившиеся 
вещи, перемыть, с яростной спешкой в мыслях и с чистящим 
порошком в руках, предметы туалетного декора, надраить ка-
стрюли. И, оживлённо напевая вслух – главное в жизни это 
семья – довести до блеска мутно мытую несколько дней в та-
зике посуду. Потом – и о себе время позаботиться. И ещё по-
том, расслабленно, наконец-то, нежно балуя вкусно пахнущим 
кремом кожу своих рук, уныло поразмышлять: как же тяжко 
приходится женщинам, кто меткой, целенаправленной пулей 
летит в такие водные дни с работы домой.

Молча наблюдая за жизнью давно знакомой мне кассирши, 
в соседнем магазине, однажды, в испуге поразившего меня 
открытия, заметила: как же мрачно обесцветились её когда-то 
красивые голубые глаза, как выразительно-грубо и увядаю-
ще шершаво обветрились на холодных сквозняках донецкого 
безвременья её тонкие, всегда на виду руки. Устало, подобно 
износившимся крыльям, истрепавшимся в нескончаемом пе-
релёте в чудную страну не испробованного на вкус женского 
счастья, женщина, по годам ей – чуть больше тридцати лет, 
клала кисти своих рук у кассового аппарата. Выжидала, когда 



покупатели пересчитывали деньги из своих кошельков. Жен-
щина, всегда исподлобья, внимательно и терпеливо, с кроткой 
повинностью известному только ей долгу смотрела на людей. 
Не поднимая головы от раскрытой кассы, всего лишь раз, тихо 
сказала она однажды раздражённому и её медлительностью, 
ядовито задевшему её за это грубыми словами мужчине:

– Я – такая же, как и вы все. Только вы сейчас пойдёте 
к себе домой, недалеко отсюда живёте, каждый день к нам 
в магазин приходите, я вас знаю, а мне ещё на Будёновку надо 
ехать... Не знаю, застану ли сегодня воду...

Люди у кассы притихли. Кто-то вслух догадался, что тот 
день был Будённовским. По графику техническую воду в тот 
район вечером погонят. Но Будённовка, для дилетантов, это 
даже – не Торез, не Макеевка. В магазинах, в сберкассах, 
в больницах работают женщины и из этих городков. Летом – 
сломя голову спешат после работы на автобусы, подстрахо-
вывая другу друга – то одна подольше в магазине остаётся, то 
другая. Зимой – снимают в Донецке квартиры, собираясь в не-
большие, чтобы выходило предельно подешевле, компании.

Такие компании великовозрастно моложавых женщин, со-
бираются по две-три особы, можно заметить на набережной, 
у Кальмиуса. Женщины, тихо о чём-то разговаривая и стараясь 
держаться особняком, медленно дефилируют по пешеходным 
дорожкам. Как-то выпукло-заметно наблюдается присутствие 
таких стареющих «девичников» с момента стремительного ис-
чезновения из города мужчин. Очень много жизненных, сов-
сем несентиментальных историй.

Невозможно было не обратить внимание на красиво строй-
ную молодую девушку, шаловливо уверенно, не промахнусь! 
подбрасывавшую в воздух со своих крепких рук громко сме-
явшегося малыша. Их я часто замечала у Кальмиуса. Дове-
лось однажды и присесть рядом с девушкой на скамейку, пока 
её малыш, смешно подражая рёву буксующей машины, катал 
по дорожке свою игрушечную машинку.

– А у нас давно все мужчины по заработкам разбежались. – 
Поведала женщина. – И на Украину, и в Россию, и в Польшу 
рванули, когда ещё ничего здесь и не начиналось. Знаю таких, 
кто себе там новую семью завёл. Хотя и приезжают, обязалов-
ка у них такая, к своим старым, к здешним, значит. Девчонки 
тоже разбежались. Многие уже в Европе. Там программы ка-
кие-то работают. Языки учить надо. А я не могу уехать. У меня 



родители престарелые. Ухаживаю за ними. А родить реши-
лась... когда поняла, что замуж вряд ли когда выйду. Мне уже 
двадцать семь лет. Наплакалась в подушку по любви, которой 
нет... по семье, которая и не случится в моей жизни... А мама 
быстро утихомирилась, она у меня учительницей до пенсии 
работала. А вот с отцом, он у меня бывший военный... Только 
что не в рукопашную на меня бросался. Знаете, так смешно 
было наблюдать, как он вначале к сыну присматривался, чуть 
ли не принюхивался, боком как-то на него смотрел. Я качаю 
Антошу, коляска посреди комнаты, а отец делает вид, что га-
зету читает. А сейчас жить без него не может.

– Может, и вам уехать отсюда надо...
– А я уезжать никуда не собираюсь. Пенсий моих стари-

ков... маме сказали в пенсионном фонде – ущербная катего-
рия, сорок лет стажа... представляете? Хотя у отца хорошая 
пенсия, военная. Но денег, в итоге – как куры всё в один при-
сест склевали. А лекарства надо покупать. Сама получаю по-
собие, как мать-одиночка. Уже и подрабатываю, квартиру два 
раза в неделю у одних убираю.

– Много платят?
– Пособие, что ли? Ой, лучше не смешите, дождётесь, ага... 

Хорошо, что послушалась маму, и, пока Антоша подрастал – 
кивнула головой на малыша – не покупала ему подгузники, 
а хотелось же пожить цивилизованно – девушка рассмея-
лась. – Рук своих было жалко. Ежедневные стирки пелёнок. 
Все тряпки в доме в ходу были. И ещё помощь была такая, 
подгузниками для грудничков. Да всего пара пакетов... ког-
да-никогда... Долго не протянешь. И хозяева квартиры особо 
не балуют. Как-то задержалась я на уборке, в городе начинал-
ся комендантский час, пришлось вызвать такси, чтобы домой 
доехать. Почти треть той оплаты заплатила за поездку.

– А специальность есть...?
– Только-только аттестат школьный получила, когда всё на-

чиналось. Мы уехали из Донецка. Почти год скитались по квар-
тирам в Бердянске. Деньги быстро кончились. Мы вернулись. 
Учиться бы надо было, через год без труда и практически 
без конкурса поступила в университет, на филологический. 
Диплом есть. Да пошла официанткой в ресторан работать. 
На чаевых хорошо держалась. Очень уставала, но такое на-
смотрелась... – Девушка загадочно закатила усилием разыг-
равшегося в её голове воображения глаза к небу. – Веселится 



народ, ничего не скажешь, шикарно люди живут. – И тут же 
сникла, характерно утрированно вытянув в трубочку свои 
губы, мило очерченные природной контурной красивостью.

– И как же вы сейчас живёте?..
– Знакомые одежду от своих деток нам отдают. Дети же 

быстро растут. Люди, как оказалось, залежи детской одежды 
хранят. Штанишки-кофточки с этикетками попадаются. У меня 
подруга, вместе в школе учились, работала в частном детском 
садике, она рассказывала, что одна знатная мамаша ей свои, 
не много раз надёванные эксклюзивные вещи с удовольстви-
ем отдавала. А так... Нам только суперхенд, блажь беднятская, 
и остаётся... – С ностальгическим оттенком в голосе. И, неожи-
данно долгой и непроницаемо задумчивой улыбкой, очевидно, 
навязчиво терзавших её мыслей, девушка поразительно от-
ветственно преобразилась в истомившуюся в житейских ис-
пытаниях, слишком рано помудревшую женщину.

Загадка моего потрясения: не к месту было бы гово-
рить – девушка обернулась немигающим взглядом старухой. 
Потому что внешний вид незнакомки, её слишком заметные 
внутренняя подтянутость и не подпорченное витающей в воз-
духе фальшью душевное здравие, всё-таки успокаивали взор 
её живым, хорошо ощутимым оптимизмом нормальной жен-
щины. Смело, без наглядно обескураживающей женской плак-
сивости преодолевают такие сегодня невзгоды Донецкой бло-
кадной философии.

Оптимизм, к счастью, в Донецке заразителен. Помню, как 
покупала себе кусочек мяса, на котлетки, одна, добрым сло-
вом общительная бабушка. Вслух, короткими шуточками-при-
бауточками приценивалась, пока выбирала глазами нужный 
кусочек мяса в стеклянной витрине магазина. А когда, нако-
нец, один тощий обрезок душевно ей приглянулся, вытащила 
из глубокого кармана куртки, аж перекрутилась старушка вся 
набок, небольшую жменю денег. Осторожно положила монеты 
и несколько бумажных купюр на прилавок перед продавщи-
цей, аккуратно разложила денюшки указательным, искорё-
женным подагрой пальцем:

– На, Таня. Бери, посчитай. Всё, что от секонда осталось.
– Да вы, я смотрю, опять потратились? – Продавщица 

серьёзным взглядом своих ярко выразительных глаз, с при-
клеенными чрезмерно мохнатыми ресницами на верхних 
веках, понятливо ободрила бабушку. Взвесив мясо на весах 



и пересчитав деньги, она несколько монеток вернула бабуш-
ке. – Сегодня ещё и знатно погулять у вас получится!

– Да ты что?! – Бабулька обрадовалась. – Шоколадку себе 
куплю. Ох, и люблю я шоколад, Таня. – Бабушка, лукаво улы-
баясь, аппетитно причмокнула языком.

Шоколад в Донецке покупают. Очень популярен дорогой, 
с допиской на ценнике – настоящий. И тот, что из соевого 
суррогата слеплен да разными фруктовыми консервантами 
наполнен, вообще не залеживается в магазинах. А секонды, 
многочисленные клондайки-барахолки хорошо попользован-
ного европейского благополучия, – так это же нынче источник 
пира радостей для большинства женщин. Магия слов – НО-
ВЫЕ ПОСТУПЛЕНИЯ! – у входа в суперхенды – торжество 
женского неприкаянного блаженства! В прожитых годах за-
метно упрочилось его присутствие в женском одёжном разно-
образии. Европейское качество ношеной одежды на плечах 
дончанок – бесспорно. Безнадёжно восполнимое устаревание 
модных, давно изживших самих себя тенденций – налицо. 
А ценовая недоступность надёжно качественных прикидов – 
кожаная обувь, шерстяное пальто, красивые льняные платья – 
увесистая оплеуха по лицу женского самолюбия.

Но от неё можно и увернуться, став завсегдатайкой мест-
ных рынков. Есть ещё в городе и сеть чрезвычайно популяр-
ных магазинов, пополняющих своё неиссякаемое одёжное 
изобилие поступлениями, ясно, что не прямыми, из Китая. 
Как заходишь в такой, бюджетно доступный практически всем 
аутлет – прилив к носу запахов резких химических сплавов – 
непутёвая амальгама тяжёлого духа – с ног сбивает. Два эта-
жа – дешёвого ширпотреба, в виде колодкообразных туфель 
на будоражащих мнение признаками психической нестабиль-
ности – в них ходить или стоять на месте? – каблучищах. 
Чёрные прорезиненные лосины, в липкую обтяжку по длине 
ног, воздухонепроницаемые – под кожу – курточки, для сво-
евольно быстро взрослеющих девчонок. Аляповато нелепые 
сумки – для женщин. И ряды рюкзаков. Их носят и девушки, 
и женщины. И как же это всё, в полной комплектации отно-
сительно недорогой ценовой доступности, беспощадным из-
девательством над женской человеческой сутью угнетает 
сознание. Но магнитуда мгновенного взаимопроникновения 
эмоционального состояния и обострившегося обоняния – те-
перь надолго памятная явь.



А без оного, издевательства над сознанием, ловко увёр-
тываются от отделов переработанной в Поднебесной резины 
местные чиновницы. Потому что есть в таком магазине сов-
сем не запертый на ключ островок обетования качественного 
текстиля: тактильно нежные, чудных лавандовых расцветок, 
длиной до самого пола банные халаты, хлопково-смесовые 
наборы постельного белья, увесистыми стопками на полках... 
А выбор густо-мохнатых махровых полотенец... банных, руч-
ных, для ног... А цены на них... Но ответственно работающие 
женщины не скупятся. С холодной независимостью опытного 
и зрелого руководящего достоинства катят они к кассе метро-
вые тележки, наполненные доверху действительно качествен-
ным и роскошным товаром. Внешнее, в том числе, и эстетиче-
ское великолепие которого покруче витающих в пространстве 
запахов.

Но, если, несмотря ни на что, верить в светлые мечты, если 
верить и мечтать о светлом, как тогда принять к пониманию 
название праздничного, в одном из магазинов, торта – «Чёр-
ный лес»?

Быть может, в такой, мрачного чёрного цвета жовиально-
сти – так нужно, так надо... – взбитым кремом мистического 
наворота загустела упрямо странствующая в донецкой ауре 
скорбь выплаканных слёз, тихо и безвременно овдовевших 
и осиротевших в блокадном времени женщин. Мера страда-
ний чувств, оказавшихся замороженными долготерпением – 
в годами не иссякающей бессоннице. У каждой женщины 
она – своя.

В лицезрении ночного бодрствования, в опустошённом 
личными муками пространстве – в ночной темноте любое ка-
жется огромным, и у каждой дончанки свой крест испытаний. 
Одухотворённо выпестованы они правоверием смиренности, 
неизлечимо тихо тлеют безропотным огорчениями в душах. 
С обратной стороны каждого креста – упрямо не затухающий 
свет надежды – так надо... так нужно...

г. Донецк, ДНР


