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Свой крупный зад Елена Ивановна с горделивой усмешкой 
называла крупом.

В первых числах мая, когда рылась в своей тепличке стоя 
буквой зю, она почуяла внушительный шлепок.

Елена Ивановна распрямилась, увидела, как на гальку шлёп‑
нулась пачка денег и подняла глаза. Деньги с неба свалились? 
Однако оказалось до неба её просьбы не дошли ещё. Перед 
ней, как Сивка‑Бурка вытягивалась на цыпочках Тайка, дочь.

Тайка устремлялась ввысь, и улыбка у неё – шире желез‑
ных ворот.

– Мам, подымай. Тебе!
– Д‑о‑цааа... – и осердилась. – Чегой‑то ты такие деньжищи

в грязь?
Елена Ивановна подняла пачку и боязливо, осторожно под‑

несла к носу. Понюхала. Она пока ничего не понимала и для 
того, чтобы взять время задала трудный вопрос.

– Зачем фамилию изменила? – Елена Ивановна сунула
деньги в просторный карман халата. И хлопнула себя по кру‑
тым бокам.

Тая острым носом туфли откатила голышок гравия:
– Деньги, мамуль, не пахнут!
Тут Тая, окончательно оторвавшись от земли, кинулась 

на грудь Елены Ивановны, сжала мать и затрясла:
– Мамочка, родненькая. Как я тебя люблю, только, мамуль,

не обижайся, не обижайся, не обижайся. Срочная работа, сверх, 
сверх, сверх. Заездили прям. Камеральные проверки, блин...

Вздохнула.
По щекам у матери поползли грязные слезы. Мать обильно 

красилась.
– Ты ж не в тюрьме?!
– Хуже, – дочь отстранила Елену Ивановну. – Ну, ну, здесь

я. Здесь я, радоваться надо, а ты, как ты мне говорила, рёвуш‑
ка‑коровушка.



– Как насчёт мамалыги?
– Как не быть. Преет. Я её полотенчиком прикрыла.
Кукурузную кашу Елену Ивановну приучил есть ещё дед 

Орхип, коего отец в давние времена привёз из Молдавии, 
из города Сороки.

– Ну, так ответь, доца моя, про фамилию. Тайно замуж вышла?
– Не дождётесь!
– Тебе скоро двадцать девять, не возьмут уже. Счас на ма‑

лолетках женятся, – Елена Ивановна опять нагнулась в своё 
парниковое окошко. – Редисочки надёргать?!

– Меня – возьмут. Бабок вот сколочу, – и затараторила, сту‑
ча кулаком о кулак, – как можно носить такую фамилию? По‑
пка! Может, тебе и идёт... а мне стрёмно. Попка. Попка!

Щеки у матери запунцовели. Не лицо – редис гигантский. 
Мать обиделась:

– Доца, ты учёная, экономиска, кумекай: писатель у нас та‑
кой был, Попка. Так мы ему родня, правда, дальняя. Так он гор‑
дился фамилией.

– Ну, и дурак. Айда мамалыгу кушать, мам. По дороге рас‑
скажу.

Мать высморкалась в полу халата, чтобы точнее услышать.
– Ты ж знаешь, где я квартиру снимаю?
– И что?
– В посёлке Афипском.
– И чё?
– Че, чё? Зачёкала. Красивое название, говорят, греческое.

Вот и я – Таис Афипская. И книга такая есть.
– Попка сочинил?
– Не, другой, то ли Ермилов, то ли Ефимов.
Они остановились. Дочь выставила вперёд ногу, подняла 

руку, словно факел держала, и чётко воскликнула:
– Таис Афипская!
– Дура ты, доца! – но лицо у Елены стало мягким, и опять

молча потекли слезы. – Так ты наше родовое сменила, дедуш‑
ка Орхип, ей, бо, обиделся б.

– Ничё, мы ему траву на могилке подёргаем, завтра ж, пой‑
дём. И он угомонится.

– Дурочка, я ж когда замуж выходила за отца твоего, усло‑
вие поставила. На своей фамилии буду жить, а не на какой‑
то там Ёлкиной‑Палкиной. Представь, была бы сейчас Елова. 



Ведь страшно да, быть Еловой?! А Попкой весело. Хоть в боль‑
нице, в регистратуре, хоть где спрашивают фамилию.

– Попка!
– И все вокруг радуются. Про хвори забывают. Ну, айда ско‑

рей, заходи, мамалыга ещё не остыла.
К мамалыге из своего рюкзачка Таис выложила зелёную фи‑

гуристую бутылку мартини, твёрдую колбасу, конфеты в короб‑
ке с русской Тройкой. Колбасой дочь постучала по краю стола:

– Твёрдая, крепче стали.
– Небось никаких денег не хватит, такую колбаску кушать, –

осудила Елена Ивановна.
На столе мигом появились синенькие в чесночном соусе, 

маринованный судак, картошка в домашней сметане, посы‑
панная укропом.

К мамалыге лишь притронулись. Это был ритуал, на помин 
души деда Орхипа.

Выпили по рюмке зелёноватой, сладкой, с запахом полыни 
жидкости.

Елена Ивановна поморщилась:
– Сладка больно. Как духи пью, но хорошо. Холодит.
И тут постучали. Как‑то вкрадчиво. Робко.
В хату заявился Таин одноклассник Миша Донсков. Он, как 

щит, прижал к груди «порепанный» пузатый портфель.
Миша потоптался и грохнул портфель об пол. Сам напугал‑

ся стука:
– Это мои инструменты! Тёть Лён, ты ж говорила, розетка

отвалилась, вот я и забежал.
– Уронили мишку на пол, оторвали мишке лапу! – обрадо‑

валась Таисия.
– Давно! – потряс загорелой кистью руки одноклассник. –

Тайка! Тайка!.. Ой, Тайка!
Мишка поглядел на Елену Иванову и решился:
– По правде, в натуре, тёть Лён, «Мерседес» её увидел,

и вот... розетку чинить...
– «Вольво»! – поправила Тая.
– А мне один хэ...
– При дамах, Мишань! Ну, ты ж у нас, как дева... Да, ты се‑

дай, Михаил, к столу, угощайся! – серьёзно проговорила хо‑
зяйка хаты. – У нас мужичьим духом давно не пахнет. Укроп 
один везде.

Она ткнула вилкой в тарелку с картошкой.



– Думаешь, надо, тёть Лен?
– А як же! Страсть как надо. Мужик, он, чё? Он, как перец

в борще, жуть даёт. Злобу.
Мишка присел на предложенный мягкий стул, ближе к Тае:
– Ну, как, одноклассница, бумажки пишешь?
– Пишу, пишу, Мишенька, куда от них.
– А помнишь, самолётики пускали с записками, ты – мне,

я – тебе...
– Без бумажки, ты букашка, – поддержала разговор Елена

Ивановна, наливая в высокий стакан бурую жидкость. – Кипит 
вино‑то ещё. Пей, Михаил Иваныч, сымай портки на ночь!

Мишка держал стакан в руке. Не пил.
– А я вот железки перебираю. Чужие машины до ума до‑

вожу.
– Хорошая, Миш, специальность. Мне нравится. Денежка

капает, – с душой ответила Тая.
Мишка вздохнул, будто капанье денег штука не совсем при‑

ятная.
– А Тая у нас фамилию поменяла! – заявила Елена Ива‑

новна.
Гость улыбался, будто подставлял лицо под будущее разъ‑

яснение.
Елена Ивановна поднялась со стула и хлопнула себя 

по крупу.
– Да, не! Чё побелел? Просто Попкой, вот этой, быть не хо‑

чет. От родовой фамилии – отказ.
– Попка – это попугай, – автоматически проговорил гость

и медленно выцедил стакан с домашней «Изабеллой».
– Мишка у нас трезвенник! – пояснила Елена Ивановна. –

Почти... Совсем...
– Не уважаю. Но вот с вами... С тобой... Значит заменила?
– О! – хлопнула в ладоши Тая. – Фамилию писателя вспом‑

нила, который роман написал про меня: Иван Ефремов. Как 
актёр.

Сидели.
По указкам Елены Ивановны пробовали баклажаны в соусе, 

картошку с грибами, рыбу. Ещё пили. Таис несколько раз косну‑
лась коленки Миши Донскова. При каждом касании Мишка отво‑
рачивал глаза. Ему было приятно. Значит, она – не равнодушна.

И без того розовые щёки Елены Ивановны налились атлас‑
ным багровым цветом:



– Кровушка прилила! На пользу.
– А ты вот и машины так чинишь? – сверкнула глазами Та‑

исия. – Не научился ещё... грубостям. Мишка, Мишка, где твоя 
сберкнижка. Ты и вправду – косолапый.

Мишка не понял о чём она...
– Ну вот, схватить меня, за руку там, и в лес потащить,

в берлогу...
Елена Ивановна рассмеялась. И вполне откровенно. 

Без фальши.
– Да, Миш, хозяйки тебе в доме не хватает. Ласки. Ты вон

взгляни на себя в зеркало. Зарос. Захряс. Из ушей волос тор‑
чит. И руки, наверно, только соляркой своей моешь... Рыбки 
ещё достать?

Она ушла за рыбой.
Мишка Донсков ковырнул вилкой мамалыгу.
– Цыганская еда! Полезна... я... Тай, давно уж хотел ска‑

зать, наверно, мать‑то и права...
Мать держала судака за хвост.
Рыбина раскачивалась, как маятник в настенных часах.
Глаза у судака были оловянными, как у старика.
– Вот и шла бы за Михаила. Не пьёт. Каждый день живая ко‑

пеечка. И вон, по электричеству понимает. Чемоданчик у него 
специальный. Ни у кого такого нет. Вот и иди. Чемоданчик вон...

Отложив в сторону вилку и отставив полный фужер, Таис 
решительно заявила:

– Чемодан есть – дюже хорошо. Не было бы чемодана – ни‑
за‑что! Что ж, Миша, мил дружок, бери меня замуж! Всю! Боль‑
но у тебя чумодан красивый... Пойду за тебя. Завтра. И пойду.

Мишка вначале встал, потом сел, потом схватил ломоть 
хлеба, стал его крошить, затем опять сунул ломоть на хлеб‑
ную тарелку. Голос у него стал рыхлым:

– Да.
Это были и вопрос и утверждение.
Потом Миша Донсков тряхнул головой:
– Неужель, тёть Лен! Да! Да! Да!
Ничего больше он уже придумать не мог. Всё вертелось пе‑

ред глазами. И он видел лишь круглое лицо Елены Ивановны 
Попки.

– Чистый птах. Гляди, гляди, доца, у него ещё рот жёлтый
зелёный, – откинулась на стуле Елена Ивановна.



– Это от синеньких, – по‑доброму улыбнулась Тая. – Такие
долго не живут!

– Чего ты мелешь, доца! Мишка крепкий, внуков мне на‑
стругаете.

Молчали долго. Не глядели друг на друга. Кто в тарелку, кто 
на пустые стены.

– Миш, согласен ты меня в жёны взять?! – дёргая губами,
спросила Таис.

– Ещё как! – еле выговорил Михаил. Он втянул воздух, как
будто нырять собрался.

Тая подскочила и, притянув лицо одноклассника к себе, по‑
целовала, будто всосалась.

И опять установилось молчание.
На другое утро стали собираться на могилу к деду Орхи‑

пу. Вышли во двор, чтобы поискать лопаты, грабли, тяпку. 
А там, на груде старых кирпичных обломков, остатках от стро‑
ительства пристройки‑кухни сидел уже Мишка. По левую руку 
от него пламенел букет цветов.

Мишка поднялся, поднял цветы. Он не решался: кому их 
отдать? В конце концов приблизился к Елене Ивановне:

– Тёть Лён, а вы это... Правда?
– Что, правда, Миш? Правда, правда.
– Ну, это? Таю... За меня? Ну, вот я специально для неё

эти вот тюльпаны растил. Думал из города приедет к матери, 
а я ей и сорву. Они как раз подоспели. Как знали.

Елена Ивановна похвалила:
– Ишь какие, так и пылают. Так, про чего ты, Михайло? А!..

Ну, друг мой, счас матерей не слушаются, – почему‑то смути‑
лась, даже нижнюю губу пожевала. – У неё спроси.

Тая подошла сама:
– Что за шум, а драки нет?
– О вчерашнем! – коротко сказала мать. И отошла мотыгу

искать.
Мишка протянул букет.
– Миш, – улыбнулась Таис, кажется, тоже смутилась. –

Я знаю к чему эти цветы, Миш. Я тебя так люблю, так уж 
люблю, очень‑очень, но замуж за тебя не‑пой‑ду. Шутка это 
вчера была, пьяная шутка, только ты не обижайся, Миш. Тебе 
не такую надо. Я не гожусь для тебя. Не‑го‑жусь.

Михаил шагнул назад.



– Да что ты головой‑то мотаешь? Я, Мишанчик, на другой
день от тебя сбегу, потому что ты очень хороший, а я дрянь 
полная. Удеру, как пить... Себя‑то я знаю. Да, не трясись ты, 
как заяц. Ну, чего ты там лепечешь, – она осердилась, огля‑
дывая двор. – Что у вас тут девчонок нет? Пьяные мы вчера 
были... Пья‑ны‑е... Ну, ну, а цветы оставлю себе. Приятно.

– Может, попробуем?! – выдохнул Мишка.
– Попробуем... Эт чё? Блин на сковородке? С маслом? С мёдом?
– Блины! – гулко повторил Михаил Донцов и отвернул‑

ся. – Я ж тоже попробовать решил. Как вчера сказали об этом, 
не поверил. А потом спать лёг, проснулся ночью, думаю, а ну, 
как и правда. И заживём мы с Таюстенькой, то бишь с Таей... 
Тогда пойду я. Пойду. К бабе Клаве надо, счётчик поправить.

– Иди, Мишечка, добрая мышечка, иди.
– А мы на могилку, к деду Орхипу, – постучала мотыгой

о лопату Елена Ивановна.
На глазах у Таи были слёзы:
– Миш, давай поцелуемся по правде.
Он опустил голову.
Таис обняла его, крепко прижав к себе.
Так и стояли, пока Мишка не вырвался из объятий.
– Что мы, как кони! – сурово сказал Михаил Донцов.

Пока мать и дочь шли на кладбище – а надо было вначале 
асфальтом, потом грунтовой добираться до могилы деда Ор‑
хипа – разговаривали.

Тая шла сзади. Два валуна материнского крупа колыхались 
перед глазами.

– Доца? Откуда у тебя такие деньги? Я ж такую сумму
ни в жисть в руках не держала. Неужели икономистам стали 
хорошо платить?

– Стали, мам. Стали. Они теперь главнее всех.
– И президента главнее.
– И его тоже.
– Да, я и не знаю, зачем они мне, куда их? Ще обворуют, как

узнают.
– Откуда ж они узнают.
– Дэк я всем и расскажу, мол, дочь привезла.
– Странно, мамуль. Не рассказывай. Зачем?
– Захочется рассказать, вот и расскажу. Я своему языку

не хозяйка... Ну, вот зачем они? Ты б уж лучше себе на квар‑
тиру копила.



– Коплю. Я знаю, чё тебе надо. Купи козу, хорошую дойную.
Это лучше чем корова. У них молоко лечебное. Счас от коро‑
вьего молока аллергия, потому что привыкли к магазинному, 
а козье – лечебное... Да и с козой легче справиться.

– Ага, тогда надо и сепаратор покупать. Я вот не знаю, де‑
лают ли масло из козьего молока.

– Сыр делают. В Древней Греции только им и питались.
– Чё, Мишка‑то? Чем не люб?!
– Добрый больно. Мне б позлее. Мамуль, а ты не знаешь,

наш батюшка... ваш батюшка когда принимает?
– Это ещё чего. Зачем тебе? Ты чё в религию вдарилась?

Замуж вначале выйди, потом уж в церковь. Как все...
– Ну, мамуль, когда у него приём?
– Чё это тебе, поликлиника что ль? Приём... На службу иди

вечером, там у бабушек и спросишь. Мелентьевна, соседка, 
туда ходит. Эхехе, я вот тоже, думаю в церковь, да оно ж как, 
время не позволяет. То огород. То эти сериалы проклятые, те‑
перь вот коза...

– Козы нет ещё.
– Нет, так будет. Уже в голове‑то крутится. Я вот, доц, ду‑

маю так, как уж совсем старенькой заделаюсь, так приткнусь 
к какой‑нибудь богомолке и с ней. Уж больно там этим, маслом 
каким‑то душистым пахнет, лавандой, от него у меня голова 
кружится... А ты чегой‑то вдруг в церковь пожелала? Ай, влю‑
билась? Чтобы приворот?

– Не лавандой там, ладаном. Для приворотов к колдунам
надо. К гадалкам. У нас в Афипском их хоть в бочке соли. Дед 
Орхип так говорил.

– Неужто помогают?
– Деньги высасывают, а дур‑то богато. Запись ведут дур

этих. Ресепшн. Да, что б с пустым желудком, чтоб с вечера 
ни крошки во рту.

– Вот, доца, мы уже и подошли к своей могилке‑то. Поставь
грабли. Сядем, подышим. Здесь всегда воздух чистый. Ишь вью‑
нок, как пошёл, крест обвил. А это вот маргаритки... могильные 
цветочки. Я семена в Славянске покупала... Не, не... В Тимашев‑
ске, у одного армяна. Горланил: «Горные, сто лет будут цвести».

– Кабы краска к штанам не пристала, скамейка вон как
на солнышке облупилась...

– Да‑аа‑а, дед Орхип, – вздохнула Елена Ивановна.
– А чё так и записано?.. В паспорте?



– Так. Дедушка, он метрики свои показывал. Орхип. Спьяну,
небось так записали, а потом, рази ж с документа сдерёшь. 
Тогда строго это. Шпионов шибко много было. Ты вот фамилию 
свою зачем‑то поменяла.

– Мам, ну, скажи вот... Так... Обручаются, допустим, тот же
Иван Ефремов с Таисией Попкой. Умора. В загсе такое сказа‑
нут, животики надорвёшь.

– А ты чё хочешь? Что ж за Мишку Донского не пошла? Па‑
рень ладный. Фамилия опять же казачья.

– С фамилией что ли жить. И уж я не могу... Не нужны мне
они. Не‑ну‑жны. Ни злые. Ни добрые. Не хочу уже. Могу, если 
ты так против, опять в Попку пойти...

– А что это у тебя на ноготках какие‑то луковицы нарисованы?
– Купола церковные.
– Ааа! Ну, что ж сходи к отцу Василию, не помешает. Купо‑

ла!.. Купола ему покажешь. Ну, что? Давай! Бей вон тот дёрн‑
то. Бей лопатой его под корень, руби, не жалей. А я у креста 
руками подёргаю. Доца, а парень‑то у тебя имеется?

– Ещё какой! Артист филармонии! Шучу, мамуль.
– Дошутишься. Ну, ну, вот дед Орхип был ладный мужик.

Я его молодым помню. Он мне косы крепко заплетал, говорил, 
это всё равно, что вершу плести. Рыболовную. Тянул, аж сле‑
зы высыпали.

– А мне, мамуль, дед сказку рассказывал.
– Какую?
– Да так, ерунду...
– Вон, гляди, фотка на кресте‑то. Улыбается. Как живой.

Нас слышит. Эка трава какая, как проволока... Давай с тобой 
отбой сделаем, перекусим. Чёй‑то я за дорогу утомилась ма‑
лость. Я вот ещё чего взяла. Горло промочить, – Елена Ива‑
новна потрясла маленькую плоскую бутылку с тёмной жидко‑
стью. – Помянем!

Таис сама расстегнула мамину сумку, разложила яйца, 
соль, огурцы с помидорами, рюмки поставила.

– Я вашу мартиню не уважаю... Давай за дедулю твоего. Так
какую сказку рассказывал дел Орхип?

– Шутник он. Я – ему: «Дед, расскажи сказку. Какую? Про бе‑
лого бычка? Ты скажешь про белого бычка, я скажу про белого 
бычка, что тогда получится... Дед, ну, правда? Ты скажешь... 
Ну правда... Я скажу... Ну правда... Что тогда получится...», – 
голос у Таис стал глубокий. И грустный.



– Что это ты, доца, нахмурилась, как тучка небесная?
– А ничё. Деда жалко.
– Чё жалко‑то? Сто лет прожил. Почти. Нам бы так.
– А то и жалко. Ни середки, ни конца у сказки не знаю. Что

с тем бычком стало?
– С каким бычком? Ты, чё, доца, того? Лети с приветом, вер‑

нись с ответом! Слопали бычка, на котлеты скрутили, – она 
блеснула золотыми, вставными фиксами.

– Не было такого! – зло заявила Таис. – Никто его не ел. Уж
дед‑то лучше знал. Может, и не крутили на котлеты.

– Ну, может... сдали на бойню, дорога у них, у бычков одна.
– Это нас на бойню сдали...
– Чё балакаешь? Тая, Тайка! Это на тебя так свежий воздух

действует, то – в церкву, то – на бойню. Полоумная.
– Так я и не узнала, что с бычком: дед умер. Не успела.
Таис подвинула в сторону помидоры с солью. Шмыгнула 

носом. Её трясло.
– Ты, чё? Доца! Что с тобой, доца? Милая... Напугала.
– А ничё. Всех надо на бойню... Пусть. Пусть и так... Всех.

А где папка мой? А папка мой тоже на бойне. Ушёл к другой, 
она его выгнала, а ты назад не взяла. Вот он и того... Стал 
этим... И где и как – никто не знает...

– Тая, не трогай это, это моё, – всхлипнула Елена Иванов‑
на, подняла голову и взглянула в небо. – Тучки ползут, может, 
дождь.

Она прижала к себе Таю, и уже у неё хлынули слёзы:
– Злилась на него. И на неё. Я его искала потом, а говорят,

в Ташкент умотал, к этим... мулам.
– К каким ещё мулам?
– К тагжикам.
– Там узбеки... Может, всё же у сказки той, дед Орхипа ко‑

нец есть? Авось тебе рассказывал, да подзабыла.
– Нет конца! – вытерла слёзы платком Елена Ивановна. –

Ты хоть и экономист, а не знаешь. Це – народная мудрость. 
У жизни есть конец? Нет у неё конца? У наших дел земных 
есть конец? Нет? Вот репей растёт, думаешь, если ты его сру‑
бишь мотыгой, так он и окочурится. Фига с два. Даже если 
корень срубишь, а он вокруг уже семян накидал. Нет у репья 
конца. Так, что, доца, утрись и за лопату, а то вон тучка к нам 
набегает. Счас брызнет! Что слёзы? Водичка солёная.



Тучка так и не доползла. А уже дома, как солнце село, дру‑
гой разговор повёлся, вечерний, почти тайный.

– Доца, а как это ты фамилию такую выдумала – Таис
да ещё и Афипская?

– Я уже, мамуль, сказывала. Посёлок такой. Да вот ещё
в древности такая царица была. Или, точно не знаю, женщи‑
на лёгкого поведения. Ванны брала из молока, розами её по‑
стель усыпали.

– Колючие они, розы‑то. Лёгкого... Дак... и ты чё? Пример
берёшь? Мотри, а то заведётся чё‑нибудь.

– Не, мамочка, зачем мне эти мужики? Всё им не так. Ка‑
призный, мам, мужик теперь пошёл.

– И чё, терпишь? Того‑то, с филармонией?
– Терплю.
– А мне вот поначалу, как батька твой ушёл, мужики сни‑

лись. С бородой, без бороды. Разные. Голые. Но с бородой. 
Представь! Но потом Дарья Иванна Капустина посоветовала 
крепкий настой мяты пить. И как отрубило. Горошины одни 
какие‑то снятся. Крупные. Будто я коза. А, доца, о козе‑то 
я вспомнила на ночь глядя. Негде это животное покупать...

– Так езжай в город, вон, в Тимашёвку иль в Абинск, там
горные, в Абинске‑то.

– У нас в двух местах коз продают. Цыгане, в одном, под на‑
весом, где хозмаг. А и у хлебного. Машка Епатько одну и ту же 
козу там выводит. Только толку нет. К ней подходят, торгуются, 
а Машка цену заламывает, такую, что не сложишь. Разговор 
заводит с покупателем, о том, о сём. Машка, она холостячка. 
Может, думает, опять за кого выйдет, а коза – это предлог, что‑
бы разговор зацепился. Одиночество заедает её. Ох, ох, ох! 
Болезнь это, одиночество, доктор мне говорил, Иван Алексич. 
По латинскому языку называл, да я забыла.

– Одиночество. Один ночью, одиночество – двое днём.
– Чё ты, Тай! Чё ты там шепчешь?!
– Стихи были такие, да ушли. К белому бычку.
– Одиночеством и мужики страдают. Вот есть у нас та‑

кой, Молдованом звать. Как наш Орхип. Чёрный потому что. 
Он один, на краю живёт. Дровами грубку свою топит. Работя‑
щий мужик. Ко мне сватался. Но ты ж, знаешь, я чужих му‑
жиков на дух не переношу. Но мужик ничего... Не пьёт. Курит 
только много. А что там курит? Отвернулась от него и – дыши.

– Ты, мам, и спать не хочешь?



– Да, что‑то завело меня сильно. На меня могилки так дей‑
ствуют, как кофе какой... И вот к нам зверинец приехал, или зо‑
опарк. И прослышал Молдован, что старая у зверинца того 
есть обезьяна мужского пола. Старая‑старая, уже списывать 
её собрались. Да хворая обезьяна‑то. Ну, вот пошёл он к ди‑
ректору зоопарка, так и так – продайте мне вашего горилу, 
деньгами перед носом трясет. Пятитысячной. А директор ему, 
что утрясать это дело надо.

– Утрясли?
– А як же! Денюшки всё сделают, камень свернут. Забрал

Молдован обезьяна, на поперешнике коровьем в дом привёл. 
Дичился горил тот вначале. А Молдован его Лизаветычем 
назвал, сказки ему по вечерам рассказывает. Дрова пилить 
научил. Месяц‑два проходит, а Лизаветыч уже азбуку знает 
и курить выучился... Ей‑бо, не вру! Тока эта видно дикие‑то 
существа к нам не привыкают, чуть не заколол Лизаветыч хо‑
зяина своего... Кухонным ножиком. Соседи болтают, шашлык 
хотел из него получить. Полиция приехала, скрутили Лизаве‑
тыча, в машину с решёткой воткнули...

– Мам, ты чё? Того?.. Не может такого быть.
– А вот и может! – выкрикнула Елена Ивановна. – Ещё и не та‑

кое может быть! Ну, давай спать, если ты – Фома неверующая.
– Давай... А как попа‑то вашего звать? К нему, как... батюш‑

кой назвать или по имени‑отчеству? Завтра пойду в церковь. 
У них же всё втайне...

– Втайне, втайне... Отцом Василием его. Они‑то любят, так
положено, наверно, чтобы руку им целовали, крестик. И не за‑
будь: не в штанах надо идти, волосы подвязать. Возьми вон 
у меня косынку тёмную. Что это ты верующая такая задела‑
лась? Но, это, доц, хорошо. Верующая, вот деньги‑то к тебе 
и валом прут. У нас эти олигархи станичные, как праздник – так 
в храм, толпа их, олигархов. И построят чё‑нибудь. Хоть парик‑
махерскую, хоть этот, как его, где шары‑то катают.

– Боулинг.
– Ну, да... Святят имущество, чтоб не сгорело в какой час.

Ну, спи, спи, доц...
Спать! Но долго не засыпалось. Всё – думы.
В разговоре с матерью Тая хитрила. С отцом Василием она 

хотела поговорить просто так. Не в самой церкви, а где‑нибудь 
на скамейке. Ей просто хотелось посоветоваться. Но чтоб 
не стрёмно, а так, по‑житейски.



Никому ведь об этом не скажешь, не расскажешь. А матери 
признаешься, так та живо отцовское ружье из железного ящи‑
ка достанет и расстреляет, как Бульба.

Но вот что‑то тянуло рассказать, душу облегчить. Блажь, 
конечно. Налетела, как вчерашняя туча...

Утром косынку накинула, в старую свою юбку влезла – пошла.
Двор церкви был свежеасфальтированный. Какой‑нибудь 

олигарх постарался. К стене были прислонены строительные 
козлы в белых пятнах извести. Но на козлах рядком, как в ар‑
мии, стояли вёдра с букетами цветов. Крохотная старушка 
в переднике, усеянном мелким горошком, таким же мелким, 
как горошек, голосом объяснила, как найти батюшку: «Автобус 
он чинит, в Абинск деток повезёт, там одно святое место есть, 
колодец один. Святой уж очень. Нагнёшься, а вода в нем зве‑
нит, как на балалайке кто играет».

Отец Василий находился в яме, под маленьким, похожим 
на буханку хлеба автобусом. Он услышал Таины шаги и под‑
нялся. Это был худощавый мужчина с редкой рыжей бородой, 
в джинсах и клетчатой рубашке. Молодой ещё. В руках он дер‑
жал ключ. Одна щека священника была измазана чем‑то бле‑
стящим, тёмным.

– Батюшка, вы? Василий... Вы?
– Священник – я, вот автобус готовлю... А вы из налоговой?

Мне кажется, мы там всё отрегулировали. Да вы присаживай‑
тесь, вот на скамеечку.

Тая села.
– Чем же я могу служить?
Отец Василий говорил голосом, в котором не было никаких 

эмоций. Как в конторе какой. Видно их в семинарии так учили.
– Я... хотела бы посоветоваться.
Она вспомнила, что надо поцеловать у попа руку и потяну‑

лась было, но отец Василий отнял кисть, пропитанную машин‑
ным маслом и солидолом:

– Для этого в Храм надо, на исповедь, но и к ней – гото‑
виться... Молитвы читать. Там у нас при входе лавка, женщина 
расскажет, какие книжки вам купить надо.

Он поглядел на неё уже строго.
Тая встала, обернулась и шагнула в сторону железных, 

распахнутых ворот, но... опять вернулась.
Поп вытирал руки ветошью.
– Я это, экономистка, в фирме работаю, в «Тендере».



– Это что‑то паровозное?
– Не, продуктами торгуют. Сеть такая...
Тут Тая подобралась, аж под коленками стало туго, как‑то 

поджалась вся и выпалила:
– Я... это. Это... Я... по совместительству... Я – проститутка.
И она испугалась, взглянула на рыжебородого мужика. Ба‑

тюшку. А чего испугалась? Он как врач.
Отец Василий помолчал, потом выговорил:
– Ну, и... что?
– Как что? Наказуемо... Проститутка. В аду на сковороде

жарить будут.
– Будут... И что? Вы каяться пришли? Тогда в храм айдате.

Туда...
– Не, туда не пойду, перед иконами стыдно.
– А передо мной?
Священник увидел, что девушка опять собралась уходить, 

дёрнула сумочку, встала...
– Ладно. И что вас тревожит, что накипело?
– Ничего меня не тревожит. Вот пришла... Грех, говорят.

Греххх...
– Так вас это гнетёт?
– Неее, не гнетёт. Мне нравится.
И она твёрдо словами, как нарочно, выделила:
– Мне. Это. Нравится.
– Как? – глаза у отца Василия потемнели. – Вы продаёте

своё тело...
– Моё же тело. Я никого другого не продаю. Козу и ту ни разу

не продавала. Как вам объяснить? – Тая вдруг обрела язык 
и смелость. – Пациенты у меня разные.

– Пациенты?
– А кто же? Разные люди, судьбы. Пришибленные, ушиблен‑

ные. Калеки, как у вас в храме. Они, как выпьют, так жаловаться 
начинают. Про жизнь беспутную. Слёзы с грецкий орех. И не врут 
ведь. А их погладишь, приласкаешь, так ещё хлеще... Прямо яг‑
нята какие‑то... У нас в мире что, безумие одно. Ничего больше...

Отец Сергий зажмурил глаза, будто не хотел это ни видеть, 
ни слышать. Не хотел он этих слов незнакомой девушки. И по‑
ду мал: «Может её послали? Епископ. С проверкой. А может...» 
Он ещё туже закрыл глаза: «Сам толкнул сюда. На испытание».

– Это вас бес путает... Бес. Эфиоп.
У Таи смелость не ушла.



– Вот вы, батюшка, отец Василий, говорите, что продаюсь.
Я ж и вправду экономистка, чётко знаю, что всё продается. Всё, 
всё! Я днём в конторе своей сижу, выборки делаю – сколько 
да почём для бухгалтерии. Цифры в глазах пляшут. До рыго‑
тины пляшут. А вечером – в другом мире. Честно скажу. У нас 
там такое красивое здание, вроде центра по обучению навы‑
ков вождения. «Полёт» называется. Ха‑ха, вот мы там и лета‑
ем... На этих... На дронах...

«Что это я лепечу, – испугалась Тая, – да ещё и с хохмами. 
На дронах...» Но по строгому, внимательному лицу священни‑
ка было видно: он понимал. Более того, в его глазах зажёгся 
интерес. И интерес этот был не святым. Обычным.

Однако он твердил, как заведённый:
– Грех, грех, много каяться надо... Накладывать на себя...
Таис перебила:
– Я накладывала, и знаю, батюшка, что Христос простил

первую женщину моей профессии, не экономистку, а эту... как 
я... – она усмехнулась. – А экономисток он из храма изгонял... 
Метлой!

– Ну, уж и метлой. Не спорю – изгонял! – подтвердил свя‑
щенник. – Фарисеи и мытари...

– Знаете, батюшка, я ещё вот подумала. У нас с вами оди‑
наковые профессии. И вы, и я людей слушаете. Да и советы 
мы даём. Счас уж никто никого не слушает, только себя, толь‑
ко на себя одну в зеркало смотрятся. Где бы там морщинка 
не появилась, где бы там узелок лишний не завязался...

– Это да. Но тут вы, Таисия...
– Михайловна.
– Таисия Михайловна через край хватили. Вы разврат чи‑

ните. В чужие дома сор, ссору заносите.
Его глаза стали опять серые, строгие. И как будто кем‑то 

нарисованные.
– Вряд ли, Василий... как вас...
– Фёдорович.
– Вряд ли, Василий Фёдорович, не знаю, как от других,

но мужики от меня, даже те, которые выпивши, другими ухо‑
дят. Бывают случаи, озоруют. По роже врежут. Потом и это 
оплатят. Но ведь и дома так... Там ещё хлеще... У них там эта, 
в школе изучали, как её – Бастилия... Их же бабы в бараний 
рог согнули, вот мужички в нашем «Полёте» и распрямляются.



– Жена да убоится мужа своего... – возразил отец Василий 
со штампованными глазами.

– Ага, убоится. Ушло то время. Как раз‑то эти гады, бабы, 
всего перестали бояться. Курят, больше, чем мужчины, а язык 
у них, как шпагой проткнут. Мушкетёры долбанные.

– Тише, тише! – поднёс к губам палец отец Василий.
– Ненавижу баб. Это они и войны‑то начинают. Сидят там, 

в первом ряду, и пальчик то вверх, то вниз. А мужчины и лупят 
друг друга, то мечами, а то портфелями. И всю жизнь с протя‑
нутой рукой. Вот вы сказали, что я продаюсь. А бабы замужние 
не продаются? Ещё хлеще! Да цену‑то берут – неподъёмную... 
А у нас? Что? Тарифы. Всё по‑честному. Заплатил – получи.

– Как хотите, Таисия Михайловна, не могу с вами согласить‑
ся. Каяться надо. У вас душа‑то ещё не до конца изломана. Это 
ж вон как у... – он кивнул на автобус. – Там гайку поменял, там 
сцепление барахлит. Я раньше водителем в городе работал. 
Пока меня Бог не позвал. В семинарию пошёл. В храме тише, 
чем в миру. Хотя... Бывает. Сверху планы спускают. И вни‑
зу... тоже... Бабки, алчба лишь. Толпятся, друг друга толкают 
за причастием. А у самого душа всё же человеческая, грешен. 
Так бы крестом этим... – он взглянул на девушку. – И с силой 
крестом в губы тычу.

– Нет, батюшка, не то вы говорите. Я, простите, пожалуй‑
ста, вас понимаю. К вам тоже с болью приходят с душевной, 
и вы успокаиваете. Бог отпустит, Бог простит. Никакого врача 
не надо с таблетками. Никакого Лизаветыча.

– Кого, кого?
– Да, это я так, вспомнила...
– Конечно, дочь моя, если вот так, как вы говорите, это... Ну, 

смысл есть. Ну, тело ж, тело продаёте, а с ним и душу, в при‑
цепке.

– Нет.
– Ну, деньги же берёте.
Он сказал это с тихой укоризной.
– А кто их не берёт? Вон у вас и свечки стоят. И книжечки вы 

не за так. И олигархов отпеваете, так вам отстегивают... Блин, 
опять я не то говорю... Это, как её, индульгенция.

– Так то ж воля их.
– Дак они, может, своими капиталами не одну душу погу‑

били. Вон у нас в Афипском один из заключения вернулся, 
фамилия Фамусов, замок себе воздвиг. Служанкой, чтобы там 



по саду‑огороду пригласил работать учительницу свою, Нику 
Алексеевну, которая ему в дневник двойки ставила. Отомстил, 
блин. А та мелко дышит, цветочки из шланга поливает. Пенсии 
ей не хватает, внуков учить надо. Терпит Ника Алексеевна.

– Знаете, Таисия Михайловна, я стараюсь правильно Хри‑
сту нашему служить, а как там получается – не знаю. Грешен, 
конечно. И на матушку злюсь. И слова из своего шофёрского 
языка прямо во рту держу, зубы сожму, чтобы не вылетели. 
А матушка меня понимает. Господь нас сделал нормальными, 
чистыми людьми и выпустил в мир. А в мире том есть и чистое, 
и грязное. Как не запятнаться... Как? Я этого и сам не знаю. 
Но вот верить надо. Как старушки верят, которых я крестом‑
то тычу. Без сомнения. И вам тоже верить надо. И уходить 
из той жизни грешной. А сейчас, простите меня, спешу, завтра 
в Абинск с детишками едем на природу божескую любовать‑
ся да истории библейские рассказывать. Прости вас, Господь. 
Всё в руце божьей!

Домой Таис шла в растрёпанных чувствах. Поп – хо‑
рош. Сомнениями полон. Как и она. Так ничего и не поняла. 
Ни в себе, ни в отце Василии, ни в миру этом, божественно чи‑
стом. Она по‑прежнему не знала, как жить, что и кого любить, 
на кого надеяться. Ребёнка завести... Да уже и не получится. 
К врачам ходила. Сказали: «Нет, ничего не будет». Да и зачем 
они эти дети? Мир чист, да обманчив, как целлофан на просро‑
ченных пряниках. И холодно в миру‑то. Зябко. Одиноко. И как 
по латыни одиночество называется, никто не помнит. И всё 
время одна та же сказка про белого бычка... Она вспомнила, 
что давным‑давно, в сильный мороз, по глупости лизнула ле‑
дяной замок. А язык к нему и пристал, не отдерёшь. Больно. 
Кровь. Хорошо дядя Коля Лукьянов мимо проходил – тёплой 
водой отлил. Да ещё и к себе прижал, пожалел. Были мужики. 
Были. Да вышли покурить. И всё же, и всё же...

Тая уже подходила к дому когда услышала как у Храмовых 
дерзко гаркнул петух.

Услышала и усмехнулась.

ст. Полтавская, Краснодарский край


