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Среди ночи мы проснулись от серии мощных взрывов 
в небе, которые, как сказал поэт: «Мертвец в гробу – и тот 
услышит!» Уже не в первый раз, бывало и похуже, но всё же 
привыкнуть к этому, как и к смертям вокруг, невозможно. Как 
обычно в таких случаях, все кинулись к своим смартфонам. 
Местные телеграм‑каналы молниеносно отреагировали стан‑
дартной фразой: «В небе над Белгородом громко». Через ми‑
нуту неспящий Настоящий Гладков (губернатор Белгородской 
области) сообщил о работе ПВО. Все выдохнули – «можно вы‑
пить и стопочку, можно выпить ведро». Но мы решили что‑ни‑
будь почитать, чтобы уснуть. Зашли на литературный портал, 
и случайный выбор пал на украинского русскоязычного писа‑
теля Андрея Краснящих. А точнее на главу из его мемуарного 
романа «О себе», опубликованную в одном из номеров журна‑
ла «Волга».

Название, вобравшее в себя развернутое и исчерпываю‑
щее содержание главы, вызвало лёгкий ступор, а последо‑
вавший вполне закономерный вопрос «чего???», завершился 
громким и безудержным смехом. В два часа ночи. После раз‑
рывающих белгородское небо взрывов и обмирания от стра‑
ха. «Волга, Волга, мать родная!» – повторяли и повторяли мы 
со слезами на глазах. Такое моментальное снятие стресса 
ни одному сертифицированному психологу и спа‑массажисту 
даже не снилось.

Итак: «Андрей и Света едут в Белгород заняться сексом». 
Избранная форма глагола «едут» придаёт просто эпический 
масштаб повествованию, иными словами – от века и доныне. 
Едут, короче, Андрей и Света. Пусть не на тройке с бубенца‑
ми, а на электричке. И не из Петербурга в Москву, а из Харько‑
ва в Белгород.



Но вторая часть заголовка просто феерично‑прекрасна: 
как если бы на таможне указать в декларации цель поездки 
в Амстердам – «за синей школьной формой»...

Как коренные белгородцы, мы полагали, что харьковчане 
приезжали к нам разве что за рыбой, а конкретно за вкусным, 
полезным и недорогим карпом. Хотя теперь, задним числом, 
понимаем, что заблуждались. В восьмидесятые продовольст‑
венная программа в стране трещала по швам, а лукавые пе‑
рестроечные партократы на местах обвиняли в нехватке про‑
довольствия соседей. Одним говорили: «Москаль зъив твоё 
сало», другим: «Хохол съел твоего карпа».

От предрассудков мы избавились, но как теперь уложить 
в привычную картину мира то обстоятельство, что в пуритан‑
ские восьмидесятые, когда во всём огромном и могучем СССР 
секса вообще нигде не было, Белгород оказался в самом 
авангарде секс‑туризма? Ведь даже сейчас, когда мы вошли, 
наконец, в так называемый цивилизованный мир, в Белгоро‑
де уже лет пять как закрылась единственная интим‑аптека, 
потому что старшее поколение ходит по улице, как арестан‑
ты, сложив руки в замок за спиной, а молодые парочки сидят 
на лавочках на расстоянии аршина друг от друга, уткнувшись 
в свои смартфоны.

Понятно, что литератор своим кричащим заголовком хо‑
тел зацепить внимание, как минимум, читателей‑белгород‑
цев. А если не ощипывать хвост неспокойной мечте автора, 
то всех, у кого слово «секс» волнует кровь, туманит разум 
или хотя бы будит воспоминания.

И хотя А. Краснящих изучал и, кажется, даже преподавал 
историю классической филологии, нет в этом его литератур‑
ном опусе ни милой сердцу классической простоты и чистоты 
языка, ни сочности и точности передачи эмоций и чувств.

Пушкинский хан Ратмир «Томится сладостным желаньем; 
Бродящий взор его блестит, И, полный страстным ожиданьем, 
Он тает сердцем, он горит».

Шолоховский казак Григорий Мелехов «Шагнул вперёд, от‑
кинув полу зипуна, прижал к себе послушную, полыхающую 
жаром. У неё подгибались в коленях ноги, дрожала вся, сотря‑
саясь, вызванивая зубами. Рывком кинул её Григорий на руки – 
так кидает волк к себе на хребтину зарезанную овцу...»

А вот А. Краснящих, до крайности скупо обозначив своих 
персонажей: «Ему было восемнадцать. Ей – двадцать два. 



Его звали Андреем, её – Светой. Они ехали из Харькова в Бел‑
город, чтобы снять в какой‑нибудь, абсолютно любой, гостини‑
це номер и заняться там сексом», подробно описывает люби‑
мые фильмы Андрея.

Американский, снятый в 1976 году «Гарри и Уолтер следу‑
ют в Нью‑Йорк» – любимый фильм Андрея в двенадцать лет, 
в котором ему «особенно нравилось, как повисшая на паль‑
це капля нитроглицерина, слетая, взрывает чуть ли не целую 
улицу домов». Не это ли яркое воспоминание из прошлого, на‑
чиная с 2014 года запускается в голове у постаревшего Анд‑
рея, жителя Харьковской области?

Впрочем, самыми любимыми у Андрея были румынские ве‑
стерны про комиссаров Миклована и Романа (предшествен‑
ники Жеглова и Шарапова), которые плечом к плечу боролись 
с уголовным миром и, конечно, фильмы про индейцев, с муже‑
ственным красавцем Гойко Митичем в главной роли.

«Как красиво, как пьяняще красиво и вдохновенно, слов‑
но призывая разделить с ними торжество радостной смерти 
над унылой бесцветной жизнью, умирали в конце каждого 
фильма Роман и Миклован! Как возвышенны были их падения 
под пулями врагов на грязный асфальт шоссе или в пропасть 
карьера! Как элегантны и легки были хорошо отрепетирован‑
ные взмахи роняющих пистолет рук!»

А вот девушка, с которой романист отправил своего прото‑
типа заниматься сексом в город первого салюта, не вызывает 
таких бурных эмоций ни у героя, ни у читателей, ни у него са‑
мого.

Она лишена внешности, характера, поступков, зачатков 
воли. Безликая и безжизненная Светлана из Нововолынска 
выписана так эскизно и отстранённо, словно это первая ку‑
старная модель секс‑кукол.

Авторские ванильные ремарки и заюзанные до чёрных 
дыр штампы об отношениях Андрея и Светы: «внимательно‑
го и заботливого такого готового на всё ради своей любви», 
«девушка, которую он любит больше жизни» не убеждают, ибо 
в назидание доверчивым девушкам «трепаться – не мешки во‑
рочать».

Так на что же он готов в обыденной жизни ради любви? – 
«Снять в какой‑нибудь, абсолютно любой, гостинице номер». 
Но этого он не сделал, даже не забронировал заранее. Спро‑
сим почему? «Пошлость», «цинизм», «расчёт» – вот какие 



слова приходили на ум Андрею, когда он думал о том, что, 
если бы он заранее, из Харькова, заказал номер в «Белгоро‑
де» или «Дружбе».

В первой гостинице мест ожидаемо не было «вообще». 
Во второй были, но с нюансами: «Есть, – радостно объявил 
Андрей Свете, ожидавшей его на диванчике в холле. – Есть 
свободные места. Но шестиместные. С подселением. Зато 
я узнал, как добраться до кемпинга».

Внимательный читатель может задаться вопросом: почему 
так радуется Андрей? Потому что планировал в Белгороде за‑
няться групповым сексом или наоборот, потому что нежелан‑
ный секс со Светой в очередной раз отодвигается?

Думается, что второе. И чтобы удостовериться в этом, по‑
наблюдаем, что творится с чувствами «влюблённого» по до‑
роге в кемпинг: «Глядя на отвернувшуюся к окну Свету, Анд‑
рей поборолся‑поборолся со своими гойко митичами и сдался 
на их милость».

А вот тут уже впору закупаться сигарами, вызывать дух 
старика Фрейда и слёзно просить разъяснить выкрутасы ра‑
нимой подростковой психики: «получалось, что гадкое и двус‑
мысленное родилось у Андрея в голове, или даже всегда было 
там – на периферии, в глубине подсознания, а может, и созна‑
ния».

Когда читаешь А. Краснящих вспоминается меткая народ‑
ная поговорка – «ни Богу свечка, ни чёрту кочерга». Любовь 
у него «попса», и «других стилей и жанров у неё не бывает», 
да и секс, с непрерывным шатанием в голове романов‑ми‑
клованов, гойкомитичей и прочих мультяшек, тоже не ла‑
дится.

«Правда, здорово?» – спросил Андрей, когда они закрыли 
дверь купе, расстелили постель и наконец‑то остались одни. 
И поцеловал Свету. «Правда», – ответила Света и поцеловала 
Андрея».

«Это только мужья с жёнами, так друг дружке с губ пыль оби‑
вают. Ты меня так целуй, чтоб вот с этой яблони, что над нами, 
молодой цвет на землю посыпался», – вот так шептала лес‑
ковская леди Макбет Мценского уезда двадцати четырёх лет 
от роду, «обвиваясь около любовника и целуя его с страстным 
увлечением».

А набившая ноги и наездившаяся на общественном 
транспорте, где её «швыряло и подкидывало», Света 



из Нововолынска «положила голову на плечо Андрея и закры‑
ла глаза». Не до секса – набраться бы сил на почти двухчасо‑
вую черепашью электричку из Белгорода в Харьков.

А теперь мы попробуем самостоятельно прочитать между 
строк то, о чём умолчал автор, представляя своего персона‑
жа как «яркого, красивого, интересного», о котором «легенды 
ходили по филфаку». Даже по тем скупым характеристикам 
не сложно воссоздать подлинную картину. Андрей родивший‑
ся в украинской глубинке на Полтавщине, переезжает с роди‑
телями в «первую столицу» УССР. В университете он изобра‑
жает из себя «путешествующую инкогнито знатную особу». 
В действительности глубоко закомплексованный парубок, 
оказавшийся среди чуждых и непонятных ему сверстников 
из большого космополитичного города, пытается поднять 
свою самооценку, замутив отношения с девушкой из малень‑
кого шахтёрского городка, расположенного на самой границе 
с Польшей.

Света хочет закрепиться в Харькове. Самый короткий 
путь – выйти замуж за «столичную штучку». Она подталкивает 
Андрея к определённым действиям, но тот постоянно увили‑
вает, включая дурака: «Были Светино общежитие – комната 
с двумя соседками, Мариной и другой Светой, квартира с ро‑
дителями Андрея, да и, собственно, всё, не считая аудиторий 
IХ/40 и I/51...» Все варианты были Андреем отвергнуты, как ге‑
роем легендарного советского фильма: «Я не могу работать 
в такой нервной обстановке!» Согласимся, что секс в аудито‑
риях IХ/40 и I/51 можно приравнять к экстриму, но чем не вари‑
ант собственная квартира, когда учёбу можно и просимулять, 
а родители на работе до вечера? Или комната в общежитии – 
легко ведь можно было уболтать Светиных подружек пойти 
в кино.

Тогда Света стала настаивать – если имеющиеся вари‑
анты тебе не подходят, найди свой. Андрей и рад бы дать 
заднюю, да поздно. По университету разговоры нехорошие 
поползут, что что‑то с ним не так, раз он отказывается зани‑
маться сексом с девушкой. И тогда в голове Андрея созрел 
адский план. Подобно Моисею, который сорок лет водил ев‑
реев по пустыне, Андрей решил целый день промурыжить 
Свету в незнакомом Белгороде, чтобы выбить из её голо‑
вы все мысли о сексе. И в этом он вполне преуспел. Све‑
та, как взмыленная лошадь, была рада месту в купе поезда, 



стоявшего на запасных путях. Там она и капитулировала, как 
последний российский император, загнанный заговорщика‑
ми в тупик на станции «Дно».

Но нас беспокоит ещё одно авторское умолчание. Как ко‑
ренные жители Белгорода можем уверенно сказать, что все 
описанные А. Краснящих скитания его героев по гостиницам 
нашего города заняли от силы полтора часа, а когда, они, на‑
конец, добрались до вокзала, то «Андрей смотрел в окошко 
на надвигающийся вечер». Возникает резонный вопрос: чем 
они целый день занимались в маленьком аскетичном совет‑
ском областном центре, если мы знаем, что у них с сексом 
не сложилось?

В конце восьмидесятых, как, собственно, и тридцать лет 
спустя, Белгород был мало оборудован для веселья. Конеч‑
но, Андрей и Света могли, например, отправиться на Песка‑
рьер, любимый пляж горожан, куда от конечной троллейбус‑
ной остановки топать пешком минут сорок по сосновому лесу 
до «белгородского моря». Если бы они проголодались, то 
могли заглянуть в стильный магазин «Океан», построенный 
социалистическими французскими рабочими. Там, в отличии 
от других гастрономов, где в витринах, как в музее археологии, 
красовались обглоданные кости непонятных доисторических 
животных, можно было увидеть замороженный минтай, коп‑
чёную ставриду, живого карпа и даже прибалтийские шпроты 
в масле, если повезёт.

Но не будем гадать, потому что ответ лежит на поверхно‑
сти, и подсказал его сам А. Краснящих. Андрей, судя по все‑
му, очень любил смотреть кино и терпеть не мог заниматься 
сексом. В конце восьмидесятых в Белгороде появился аван‑
гардный по тем временам кинотеатр «Русич» с четырьмя ки‑
нозалами, игровыми автоматами и буфетом. Там он, видимо, 
и зависал со Светой, кочуя из зала в зал, наслаждаясь то 
«Апачи», то «Полётом навигатора», то «Мистером Питкиным 
в тылу врага»... Так и видишь, как обалдевший Андрей, с окру‑
глившимися в стереоочках глазами, наблюдает скачущего 
прямо на него мужественного югославского индейца с загоре‑
лым торсом и твёрдыми сосцами, к которым наш киноман мог 
виртуально прильнуть губами. А что же, сидевшая рядом, не‑
везучая Света из Нововолынска? Ей оставалось только одно, 
как в той песенке – «Она смотрела в окно. С тобою всё реше‑
но...»



Косвенным подтверждением того, зачем на самом деле Ан‑
дрей приехал в Белгород, является эпизод на вокзале. Он мог 
снять по дешёвке комнаты для транзитных пассажиров, но для 
этого нужно было купить билет на поезд дальнего следования. 
Такие билеты стоили порядка 10–20 рублей. Проведя ревизию 
своих кошельков и сумок, секс‑туристы и близко не наскребли 
нужной суммы. И после этого Андрей будет утверждать, что 
он с тремя рублями в кармане приехал в Белгород занимать 
сексом? Нет, он приехал кино посмотреть и ещё должен был 
отложить 80 копеек на харьковскую электричку.

Если бы мы были адвокатами Андрея, то могли бы в каче‑
стве обоснования причины, по которой ему было якобы отка‑
зано во всех гостиницах, привести запоздалое признание ли‑
тератора Сергея Гандлевского. В своих мемуарах «В сторону 
Новой Зеландии» тот рассказывает, как в конце восьмидеся‑
тых выкрутил лампочку в белгородской гостинице и вернул‑
ся в Москву «добытчиком». Возможно эта лампочка и стала 
детонатором чрезмерной подозрительности воротил белго‑
родского гостиничного бизнеса по отношению к странствую‑
щей молодёжи, особенно вошедшей в образ гонимых поэтов 
или принцев.

В конце концов, мы могли бы связать сексуальное фиаско 
Андрея в Белгороде с его человеческой незрелостью. Иными 
словами – в свои биологические 18 лет, он отстал в развитии 
лет на шесть, и по его восприятию жизни ему было не больше 
12‑ти лет. Поэтому интересовали его не девушки, а фильмы 
для подростков. Но всё‑таки интуиция и зуб мудрости подска‑
зывает нам, что дело тут в другом. Ведь фанатеет Андрей ис‑
ключительно от брутальных мужчин, особенно от красующих‑
ся на экране топлес: «поборолся‑поборолся со своими гойко 
митичами и сдался на их милость». «Ну, вы поняли», – как го‑
ворит в таких случаях один скандально известный телеведу‑
щий нашей современности.

И читателю совершенно излишни многочисленные косты‑
ли‑спойлеры автора, любому и так ясно, как день, что буду‑
щего у Андрея со Светой не было с самого начала и не будет 
никогда. Как не может быть будущего и у А. Краснящих, как 
литератора. Ведь даже в попытке создать образ города, где 
происходит основное действие, автор рисует такую примитив‑
но‑трафаретную картинку, уж помолчим про достоверность, 
что нет никакой возможности увидеть уникальные черты 



и особенности Белгорода: «Просторные светлые улицы вли‑
вались в широкий светлый проспект, по светлым просторным 
площадям гуляли спокойные улыбающиеся дети».

С чувством слова так же всё скромно: «По сравнению 
с Харьковом Белгород был мал и тих, но просторен и чист». 
Напоминает игру, направленную на развитие мыслительного 
процесса ребёнка – «Найди лишнее слово».

В одном из интервью Андрей Краснящих посетовал, что 
его роман «О себе» назвали сборником рассказов. Пожалуй, 
за такую оценку можно было бы даже поблагодарить, посколь‑
ку главу, прочитанную в самый благоприятный для неё час, 
иначе, чем синопсисом не назовёшь. Это краткое содержание 
неслучившегося рассказа.

НАцИКИ ПО гУцКО в «ЗНАмЕНИ»

Заметки волонтёра Дениса Гуцко «Нацики всегда так», опу‑
бликованные в журнале «Знамя» (№ 10, 2022) посвящены на‑
чалу того, «что в России велено называть СВО» – цитируем 
автора.

События происходят в марте 2022 года на КПП Весёло‑
Вознесенское Ростовской области. Автор заметок отправля‑
ется к ростовской границе с ДНР в обществе двух женщин‑во‑
лонтёров, одна из которых в дороге жалуется на свою сестру 
«нацика» из Молдавии.

Умышленно или по недомыслию автор перекладывает не‑
подъёмную ответственность определённых политических сил 
на плечи оболваненных пропагандой обывателей, членов се‑
мей, обзывая их «нациками»?

Кроме того, при всех издержках нашего времени, россияне 
не называют своих родственников даже на Украине, не говоря 
уж про Молдавию, «нациками», какими бы озлобленными те 
ни были, потому что «нацики» в их глазах – это «правосеки», 
«бандеровцы», «киевская хунта» и подобная им публика.

Выбирая название для своего материала, автор обнару‑
живает стремление не опоздать и отметиться в острой теме, 
затронувшей не только Россию, но и весь мир. Только выбран‑
ная им интонация и лексика больше подходит для стендапа. 
Вызывает отторжение и недоумение манерное использование 
в авторской речи эпитета «противный» в сцепке всё с тем же 


