
и особенности Белгорода: «Просторные светлые улицы вли‑
вались в широкий светлый проспект, по светлым просторным 
площадям гуляли спокойные улыбающиеся дети».

С чувством слова так же всё скромно: «По сравнению 
с Харьковом Белгород был мал и тих, но просторен и чист». 
Напоминает игру, направленную на развитие мыслительного 
процесса ребёнка – «Найди лишнее слово».

В одном из интервью Андрей Краснящих посетовал, что 
его роман «О себе» назвали сборником рассказов. Пожалуй, 
за такую оценку можно было бы даже поблагодарить, посколь‑
ку главу, прочитанную в самый благоприятный для неё час, 
иначе, чем синопсисом не назовёшь. Это краткое содержание 
неслучившегося рассказа.

НАцИКИ ПО гУцКО в «ЗНАмЕНИ»

Заметки волонтёра Дениса Гуцко «Нацики всегда так», опу‑
бликованные в журнале «Знамя» (№ 10, 2022) посвящены на‑
чалу того, «что в России велено называть СВО» – цитируем 
автора.

События происходят в марте 2022 года на КПП Весёло‑
Вознесенское Ростовской области. Автор заметок отправля‑
ется к ростовской границе с ДНР в обществе двух женщин‑во‑
лонтёров, одна из которых в дороге жалуется на свою сестру 
«нацика» из Молдавии.

Умышленно или по недомыслию автор перекладывает не‑
подъёмную ответственность определённых политических сил 
на плечи оболваненных пропагандой обывателей, членов се‑
мей, обзывая их «нациками»?

Кроме того, при всех издержках нашего времени, россияне 
не называют своих родственников даже на Украине, не говоря 
уж про Молдавию, «нациками», какими бы озлобленными те 
ни были, потому что «нацики» в их глазах – это «правосеки», 
«бандеровцы», «киевская хунта» и подобная им публика.

Выбирая название для своего материала, автор обнару‑
живает стремление не опоздать и отметиться в острой теме, 
затронувшей не только Россию, но и весь мир. Только выбран‑
ная им интонация и лексика больше подходит для стендапа. 
Вызывает отторжение и недоумение манерное использование 
в авторской речи эпитета «противный» в сцепке всё с тем же 



словом «нацики». Тут уж вырисовывается картина маслом: 
«Уйди, противный нацик, не для тебя цвету!»

Любое историческое или общественное явление, за кото‑
рым стоит хоть одна человеческая смерть становится траги‑
ческой страницей современной истории. А на сегодняшний 
день тема не только не закрыта окончательно, но и стоит ещё 
более остро, чем год назад.

Раскрывая цель поездки и мотивацию, автор заметок сразу 
берёт высокий штиль, столь полюбившийся многим россий‑
ским литераторам, да и не только им: «Двадцать четвертого 
февраля стало трудно дышать. Усилие на вдох, усилие на вы‑
дох. Поэтому я здесь – чтобы дышать». За этими словами мая‑
чит «старца великого тень» с его – «Не могу молчать».

Сразу вспомнился, задуманный как анестезийный, вопрос‑
бумеранг: «Где вы были восемь лет, когда бомбили Донбасс?» 
Как могли спокойно «дышать» харьковчане и куряне, москвичи 
и киевляне, когда сотни тысяч их соотечественников и брать‑
ев по крови в 2014‑м в одночасье превратились в беженцев? 
А они смогли – жили‑были, ели‑пили. Это мы к тому, что, когда 
автор заметок пишет, что «стало трудно дышать», хочется ска‑
зать ему в ответ: «об одном прошу тебя: не говори красиво».

Ведя бесконечные внутренние монологи, автор не может 
добиться точности и чёткости изложения, его мысли сумбур‑
ны, тяжёлы и неповоротливы, требуют постоянной докрутки, 
затяжки, как разболтавшиеся, готовые вывалиться винты 
и шурупы.

«Прихожу в себя. Наверное, можно так про это сказать: 
прихожу в себя. Наконец‑то. Я больше не в странном фильме, 
я снова в реальности – в странной, но в реальности, живой 
и сложной – точнее, сложной, и по наличию этого ключево‑
го признака живой. Вот так вот: является простой человек – 
в школе на уроках литературы учили называть его маленьким, 
а тут огромная тётка – и, моментально усложнив, оживляет 
реальность».

Рефлексирующий главный герой, как енот‑полоскун роется 
лапками у себя в черепе и постоянно достаёт застиранные, 
оборванные лоскутки разной конфигурации, которые даже 
на лоскутное одеяло не годятся.

«И не важно, что я начал разговор совсем в другую сто‑
рону: «Как мы здесь очутились? Бессмысленная бойня». Все 
свои, и на правах человека постарше, которому не сложно 



поправить, подсказать – так могла бы, например, сводная се‑
стра, или тётка: вот таким тебя помню, ж..у тебе подтирала – 
Алёна поспешила на помощь: нет, не то, про это вот что надо 
говорить».

Огромное количество ненужных, не работающих на обра‑
зы героев деталей, которые воспринимаются как белый шум, 
сквозь которые приходится ломиться, как сквозь стену.

«Но попробуй уйди в себя. Когда ты только что узнал, что 
у сидящего рядом человека, вот у этой Алёны в светлой джин‑
совой куртке – идеальный маникюр, а причёска неудачная, 
опустевшим гнёздышком, и в чате на аватарке цветок, – что 
у неё в Кишинёве есть сестра‑нацик».

А в Киеве дядька.
И вряд ли такого рода «вишенки на торте» ростовского акы‑

на (что вижу – то пою) будут когда‑либо представлять интерес 
даже для самого пытливого читателя: «Алёна уже в фартуке. 
Кремовый фартук с вишенками в углу». Или: «Кто‑то перешёл 
от одного здания к другому...»

В своё время Лев Толстой взял за правило срывать «мас‑
ки» со всех и вся, обнажая человеческую натуру, а потом уже 
не мог остановиться и находил «притворство» даже там, где 
его в принципе не могло быть. По‑своему так же и Денис Гуцко 
постоянно пытается накрутить у себя в заметках волонтёра 
«сложность». Особенно умиляют такого рода «искания» ав‑
тора: «Они должны быть другими – какими‑нибудь другими. 
Потому что – как такое возможно: мы с ними воюем – а они 
неотличимы от нас». Не будем поминать историю человече‑
ства и такой термин как «гражданская война», но может быть 
автору приходилось видеть, как «неотличимые» друг от друга 
соседи по лестничной клетке впиваются в глотку друг другу 
не хуже волков?

Далее в заметках мы встречаем немало нестыковок и ог‑
рехов, которые недопустимы в документальном жанре повест‑
вования. Так, например, автор, которому при слове «нацики» 
хочется спрятаться, как моллюску, в своей раковине, пишет 
на своей странице в соцсети: «Спасибо, суки, за такой русский 
мир».

И полный апофеоз – на его страницу заходит чиновница 
из областной администрации и «палится» под «расстрель‑
ным» постом дурашливым комментарием: «Это даже смешно, 
такой накал», – и смеющийся смайлик...



Заметки Дениса Гуцко ни в коем случае нельзя рассматри‑
вать как объективный слепок новейшей истории. Коммента‑
риев, типа – «Спасибо, суки, за такой русский мир» – в рос‑
сийских соцсетях действительно было немало, только, как 
правило, с фейковых страниц и с украинских аккаунтов. У рос‑
сийских же пользователей уже давно настроена «самоцензу‑
ра». А уж таких легкомысленных чиновниц тем более не оты‑
щется ни в областных, ни даже районных администрациях. 
Недостоверно до безобразия.

Дальше в лес – больше дров и дичее лоси:
« – Молодой человек, а прокладки где‑нибудь можно полу‑

чить?
Женщина не стесняется, но я всё ещё не перешагну через 

условности – я по другую сторону. Ухожу в палатку, прошу 
Катю отнести ей прокладки».

В каком веке живёт Денис Гуцко и в какой стране? Получа‑
ется, что от одной мысли попросить себе прокладки женщине 
должно стать стыдноватенько не меньше, чем автору от её не‑
пристойной просьбы. Да и вообще, чтобы не вгонять в краску 
кассиров‑мужчин, которых в сетевых магазинах становится 
всё больше, современная российская женщина должна зака‑
зывать и оплачивать прокладки через приложение «Самокат». 
А потом, когда велорикша привезёт её заказ, положит свёрток 
на коврик, позвонит в дверь и убежит, сгорая от стыда, женщи‑
на высунется, как белка из дупла, молниеносно схватит про‑
кладки и захлопнет дверь, пока соседи не стали свидетелями 
этого стыдобища.

Поразительная щепетильность от Дениса Гуцко. Нам дума‑
ется, что если бы к нему обратился беженец‑мужчина с прось‑
бой о туалетной бумаге, то автор, поморщившись и зажав нос, 
попросил бы напарницу отнести этому пошляку и засранцу 
пару рулонов, чтобы тот подольше не беспокоил их подобны‑
ми просьбами.

Интересно, а как автор покупает себе трусы? В несколько 
заходов, как краснодарские пацаны Славик и Димон из «На‑
шей Раши»? А может быть, пятидесятилетний ростовский 
мужик, решивший опроститься, совсем отказался от этого по‑
стыдного предмета туалета и ходит в одном плаще?

Далее авторская рефлексия начинает уже не на шутку нас 
тревожить: «Выгляжу я, видимо, плохо – в смысле, неприятно 
для глаз. Впахиваю, как робот: таскаю, раздаю, – а выгляжу – 



тьфу». Волонтёр, видимо, буквально принял на веру постулат 
Энгельса, что труд сделал из обезьяны человека и оказался 
разочарован результатом.

Но говоря серьёзно, если мужчину во время работы бес‑
покоит, как он выглядит, то ему явно не хватает тестостерона. 
Усиливается эта догадка, когда сначала в фокус его зрения 
попадают ядрёные чиновники с «яйцами вперёд», а за ними 
«суровые погранцы» с «автоматами мужественно свисающи‑
ми от груди стволами вниз», к которым автору «хочется подой‑
ти и потискать».

Любят ли пограничники, когда их тискают волонтёры за сви‑
сающие стволы? Интерпретация подобного невербального 
поведения темна и запутана, как и авторский статус – «всё 
сложно».

По прибытию автора заметок на волонтёрский пункт, 
его сразу сцапал старший по кухне:

«‑ Юля! – кричит. – Можешь мне мальчика дать на пять ми‑
нут?

Мальчик – это я, очевидно.
Человек стоит в пяти метрах от меня, Юля же успела отой‑

ти далеко. Но обращается он к ней, а не ко мне.
– Мальчика одолжи».
Напомним, что Денису Гуцко на тот момент исполнился 

51 год. Возраст «старшого» не указан, но учитывая его боль‑
ную спину, скорее всего, они примерно ровесники. «Мальчи‑
ку», с лёгкой руки товарища Бендера, Воробьянинову, как мы 
знаем, было 52 года. Но Ося и Киса столько всего пережили 
вместе. А вот один взрослый мужик всё же поостережётся на‑
звать незнакомого ему мужика «мальчиком», может и в глаз 
прилететь. Затем старший по кухне, который демонстратив‑
но игнорировал правосубъектность нового волонтёра, оправ‑
дывается перед ним, когда нужно поднять и поставить бидон 
на плиту: «Я спинник. Мне нельзя».

«Неудачно разворачиваюсь к ветру лицом, и суп из обеих 
тарелок выдувает прямиком мне на куртку – бурным вермише‑
лево‑морковным фонтаном. Теперь и я сам, в жиру и налип‑
ших соринках, – человек хотя бы снаружи опростившийся». 
Вот где собака порылась. Не дышать было трудно человеку, 
которого эта беда никак не коснулась и не затронула, а «чего‑
то хотелось, не то конституции, не то севрюжины с хреном...», 
не то куртку изгваздать.



Мы можем представить «опрощение» сиятельного графа 
Толстого, самолично рубившего дрова в крестьянской рубахе, 
или отказавшегося от римского трона Диоклетина, уехавше‑
го выращивать капусту, а вот к нашему современнику Денису 
Гуцко скорее применима другая формула: «Дворяне шли в на‑
род, а мы назад – в дворяне».

И вот яркое подтверждение этому:
«Хочу я быть смешливым, как знакомая чиновница?
А простым народом? Который не замечает?
Нет, точно нет.
Было бы, конечно, проще. Но как там внутри должно быть 

устроено, без чего нужно остаться – чтобы стало настолько 
проще?»

А с чего это он вдруг решил, что представляет собой слож‑
ноорганизованную систему? Когда и где это началось: сразу 
после рождения в Тбилиси или при смене местожительства 
на Ростов‑на‑Дону? При получении специальности «Эколо‑
гия и прикладная геохимия» или после трёхкратного участия 
в Форуме молодых писателей России? И самое главное, до ка‑
кой стадии опрощения готов дойти автор?

Улыбнул и вот такой фрагмент: «Вот что роднит меня с тем 
самым маленьким человеком, которого по косточке, под ми‑
кроскопом разбирали на уроках русской литературы: фига 
в кармане – внятное, но негромкое, точно рассчитанное, что‑
бы и высказаться, и не попасться, «пошёл ты на..р»».

Когда писатель подобно Творцу, приводящему планету 
в порядок, пытается упорядочить хаос своих мыслей в голове, 
то ему не всегда удаётся с этим справиться. В голову лезет 
всякий вздор, причудливо и нелепо переплётаясь, как впечат‑
ления реальной жизни в наших снах.

Так, например, как нам представляется, когда автор решил 
окрестить «мальчиком» себя любимого пятидесятилетнего 
волонтёра, раздающего супы и бутерброды беженцам, у него 
в голове, видимо, как пробка из шампанского, выстрелила зна‑
менитая киношная фраза: «Мальчик, водочки нам принеси, мы 
домой летим». А когда Денису Гуцко захотелось рассказать 
о родстве с маленьким человеком с фигой в кармане – «пошёл 
ты на..р», то здесь ему вспомнились афоризмы армейской му‑
дрости, которые он, наверное, как и все служившие в те вре‑
мена, записывал в солдатский блокнот: «Здесь назовут тебя 



«салагой», сотрут достоинство и честь, а ты в душе пошлёшь 
всех на..р, а наяву ответишь: ˝Есть!˝».

Отдадим справедливость, если основательно покопаться 
в этом подготовительном материале, среди массы необяза‑
тельных и случайных фиксаций, обнаруживается действи‑
тельно интересная художественная находка, достойная днев‑
ника писателя: «Голос сиплый, базарный. Голос‑шкуродёр».

Но пора подводить итоги дня.
Конечно, это не один день молодого дворянина Алексан‑

дра Андреевича Чацкого, и не день простого русского сол‑
дата‑зэка Ивана Денисовича, но «дольше века длится день» 
для участников заметок Дениса Гуцко...

И как же чужероден здесь сам автор со своим английским 
словечком, заимствованным из истории США в период осво‑
ения Дикого Запада, крайне неуместным в свете событий но‑
вейшей истории России, зримом и незримом натовском уча‑
стии в конфликте. Некорректно и даже кощунственно звучат 
эти параллели, описывать народную трагедию и крупнейшую 
геополитическую катастрофу словами развлекательных шоу 
и вестернов.

Пять раз употребляет его в повествовании, смакуя:
«Фронтир – если принять картину мира, которую приняла и, 

несомненно, полюбила Алёна – фронтир противостояния с на‑
циками», «обитатели тлеющего фронтира земли», «При любом 
исходе – как волна на возвратной фазе, навоевавшийся фрон‑
тир прикатится, нахлынет на Ростов», «люди с фронтира».

Элементы композиции просматриваются очень туманно 
и расплывчаты. Кульминация, как таковая отсутствует. По‑
сле завершения волонтёрской смены с автором не случилось 
ни катарсиса, ни «нравственного перелома». Он снова в ис‑
ходной точке: «Как собрать воедино, как принять?»

Словно заново начиная поездку, он никак не закроет ге‑
штальт: как же уживается его напарница со своей сестрой 
«нациком». Подобными «сложными» вопросами задаётся 
и анекдотичный чукча: кто же красит редиску в красный цвет 
под землёй?

Из нравственных приобретений и утрат даже не сказать, 
чего больше: «Но теперь от вида расстрелянной машины 
у меня уже не перехватывает дыхание, как в начале дня». 
А в эпилоге авторская оценка событий смазана до полного 
бесчувствия:



«да, да, наверное, ко всему привыкаешь.
И к нацикам, наверное.
Что делать».
Побуждение помочь слабому, накормить голодного прису‑

ще любому мало‑мальски развитому духовно человеку. И ма‑
лая помощь иногда помогает выжить, придаёт силы, иногда 
даже спасает чью‑то жизнь. Но раздавая бутерброды бежен‑
цам на пропускном пункте, или бросая горсть хлебных крошек 
в трескучий мороз озябшим воробьям, или покупая пакетик 
корма в Пятёрочке для бездомной кошки, предварять это спек‑
таклем с пафосными восклицаниями: «трудно дышать. Усилие 
на вдох, усилие на выдох. Поэтому я здесь – чтобы дышать», 
по меньшей мере пошло.

И как же финал этого повествования сопрягается с заяв‑
ленным выше градусом эмоционального накала?

А вот как: «очень даже хорошо, что пятачок моей эмпатии 
не распахнут на полмира. Что он такой, какой есть. Кем же 
надо быть, чтобы выжить – если болит абсолютно за всех? 
Святым, наверное. Мне не подходит».

Рушится вся эта криводушная конструкция, и дыхание у ав‑
тора очень короткое. А если так было изначально, если эм‑
патия атрофирована, то и эмоции надуманные, и рациональ‑
ное – от сих до сих – берёт верх.

Чем больше знакомишься с современной российской про‑
зой, тем чаще приходит на ум сказка Вильгельма Гауфа «Хо‑
лодное сердце». Как будто кто‑то забрал у литераторов чело‑
веческие сердца и выдал им искусственные, поэтому и пишут 
они зачастую так противоестественно и отталкивающе.

г. Белгород


