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«И НЕ ПОгИбНЕт мАть-РОССИЯ…»

великорецкий Крестный ход

Это строчка из стихотворения Анатолия Гребнева, с кото‑
рым мы долгие годы, начиная с 1990‑х, ходили на Великорец‑
кий Крестный ход. Написано поэтом в 1993 году.

Зачем иду я, просветлённый, 
среди большой толпы людской

И за Крестом, и за иконой с любовью, верой и тоской?
Зачем я вглядываюсь в лица, как будто я хочу узнать
Родного брата или сестрицу, иль похороненную мать,
Зачем я слушаю молитвы и подпевать стараюсь им?
Я чувствую, что все мы слитны
Единым сердцем вместе с Ним…

Тогда нас было двести человек, и за неделю Крестного 
хода мы все друг друга знали. Мы ещё застали легендарную 
Маргаритушку, которая прошла этим ходом семьдесят раз. 
О, как помню её крестоходский катехизис: «Меньше есть, 
меньше спать, меньше говорить, больше молиться!». Отлично 
помню силу её молитвы. Всегда рассказываю, и сейчас рас‑
скажу подлинный случай. Мы идём третий день. Жара египет‑
ская. С нами и деточки. Идём по лесу – жара стихает, но ожи‑
вают злобно жужжащие кровососущие насекомые. Выходим 
на взгорье, опять обливаемся потом, еле ноги переставляем. 
На белёсом небе ни единого облачка. Женщины просят: «Мар‑
гаритушка, матушка, попроси ветерка». Маргаритушка идёт, 
упрямо склоня голову, неприступная для просьб. «Ишь, – по‑
вышает она голос, – санаторию захотели! Грешить‑то погоду 
не выбирали!» – «Так не для себя же, для деточек, жалко их». 
И вот Маргаритушка, а ходили мы тогда без священников, ко‑
мандует: «Молитесь со мной!» – и начинает «Отче наш». Поём 
за ней. И вот – я свидетельствую – на небе появляется туча, 
задёргивает солнце, приходит прохладный ветерок. Зелень 



свежеет, жаворонок зазвенел, все оживают. Ребятишки бегут, 
опережают взрослых, срывают цветочки. И взрослые раду‑
ются вместе с детьми. Маргаритушка даёт малую передыш‑
ку, но минут через пятнадцать‑двадцать сурово говорит: «Ну, 
хватит!». И – будто не было ни тучи, ни ветерка, опять жара 
и жара, а в ближайшем лесу ждут другие тучи, тучи комаров, 
оводов и другой крылатой насекомости. Маргаритушка и тут 
назидает: «Что вы их прогоняете, они целый год ждали, надо 
и их пожалеть».

Да, двести человек шло, а сейчас идёт много десятков ты‑
сяч крестоходцев. Без преувеличения идёт вся Россия: Си‑
бирь, Поволжье, Урал, Центральная Россия, Крым. Из Москвы 
несколько полных вагонов. И много из нового Зарубежья.

Уже тридцать пятый раз идёт давняя моя знакомая Наталья 
Ильинична. Сравнивает Крестный ход нынешний с прошло‑
годним:

– Тогда было тяжелейшее испытание: не дожди, а ливни,
по колено в глине и в грязи. С внучкой шла. Холодные ветры. 
Нынче, не в пример, легче.

Идёт рядышком Маша, выпускница московской школы. 
Приехала с мамой – режиссёром, снимающей Крестный ход 
для телеканала «Радость моя». Маша идёт легко, её всё вос‑
торгает: и река крестоносцев, и красота природы. Говорю ей: 
«Теперь уже всегда будешь помнить о том, что третьего июня 
каждого года, до скончания веков, всегда начинается Крест‑
ный ход и всегда будешь надеяться пойти на него».

Узнаёт меня старуха, с которой лет тридцать назад ходили 
вместе. Оказывается, мы тогда говорили о понятии ближнего. 
«Ближний – это же не только родня, это тот, кому нужна по‑
мощь. Правильно, брат?» – «Правильно, сестра».

Идёт опять же давний знакомый, альпинист, поднимавший‑
ся даже на семитысячники, поэт, верхолаз Борис Борисов. 
Вспоминаем, как он устанавливал Крест на куполе возрожда‑
емой церкви и как злобствующий сатана напустил ураганный 
ветер. Мы внизу держали верёвки, на которых поднимали 
Крест, читали молитвы Кресту. Вспоминаем ещё живых из на‑
шей бригады и уже ушедших. А ещё мы с Борисом устанавли‑
вали Крест на истоке нашей любимой Вятки.

А вот нынче снова иду. Но иду, как уже в последнее вре‑
мя, только первый переход до макарьевской Троицкой цер‑
кви. Это километров семь. Но и их хватает, чтобы вновь 



и вновь ощутить и усталость от ходьбы, и радость от участия 
в Крестонесении. То тут, то там раздаётся возглас: «Христос 
Воскресе!». И дружный ответ, в котором все хором единодуш‑
но утверждают: «Воистину Воскресе!».

Много деточек, многих даже на руках несут. Это уже го‑
товятся будущие бойцы за правое дело, за власть Христа 
над Россией. Идут молодожёны, то есть пока не молодожё‑
ны, жених с невестой. Залюбуешься: такие красивые, прямо 
светящиеся: «Нас батюшка благословил до венчания сходить 
на Крестный ход». Идёт с двумя сыновьями молодой борода‑
тый отец. В чём‑то назидает наследников. Самый младший, 
лет четырёх, взмахивает ручонками: «Да ты это уже сто раз 
говорил». Старший, лет десяти, говорит братику: «Ничего, 
не вредно и сто раз послушать. А чего это ты ничего не не‑
сёшь? Пап, зачем ты у Саньки рюкзак взял? Избаловать хо‑
чешь?».

Как всегда, много общих молитв, Особенно эта. Братья 
и сестры поочерёдно, под ногу, в такт движения, поют: «Госпо‑
ди, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас». Потом сёстры: 
«Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас». И опять 
братья. Идти становится легче, и возникает единство моле‑
ния, взывания к Господу о помиловании России, ниспослании 
победы нашим воинам. Да и у каждого из идущих свои надеж‑
ды на помощь от Господа. Молятся об ушедших, о живущих, 
о разрешении возникших проблем. Ведь как говорится: «В ка‑
ждом дому горя по кому». Есть это и на украинском: «Каждая 
хата горем напхата».

Да, Господь не обещал нам рая на земле, но дал земное 
время для того, чтобы стать достойными селений праведных.

Нынешний ход замечателен тем, что, в сравнении с прош‑
лыми годами, много идёт мужчин, молодых особенно. Идут 
группами и поврозь. Многие в камуфляже. Двое, познакоми‑
лись, Николай и Алексей, в отпуске, из окопов войны. Бодрые, 
бравые, красивые. «Нам отпуск хотели ещё в марте дать, 
но мы просили, чтобы на июнь. Мы же вятские, знаем про Ве‑
ликорецкий ход».

На первой остановке садимся, как всегда, прямо на зем‑
лю. Своя, святая, великорусская. Приникаешь к ней, родной 
до умиления. Вспоминаешь былинное о богатырях, обрета‑
ющих силы в борьбе от Матери‑сырой земли. Запахи такие, 
что не передать. Восходящая трава, молодая трепещущая 



листва. Небо с беленькими облачками, и на нём птицы, обес‑
покоенные обилием людей.

В церкви Акафист святителю Николаю Мирликийскому. 
Не протолкнёшься. Горы записок о здравии и о упокоении. Ла‑
данное благоухание. Согласное пение хора и молящихся. «Ра‑
дуйся, святителю Николае, преславный чудотворче!».

Все дни Крестного хода я мысленно шёл с крестоносцами, 
знаю по памяти, где они в какой час. И ночью, в два часа нача‑
ла нового дня, в котором 17–18 часов будет отдано движению, 
просыпаешься, будто кто будит, и звонишь на Крестный ход 
знакомым.

– Как всё, слава Богу, – голос учительницы Татьяны Гри‑
горьевны. – Николушка с нами. Стало жарко – он посылает 
лёгкое окропление прохладой, стало холодно – солнышко 
сразу греет. Ноги устали – сразу видишь молодые листочки 
подорожника, которыми обувь выстеливаешь, и ногам легко. 
И в Медянском бору нет нынче таких океанских луж, какие 
были, и в Медяны в гору всегда еле шли, а тут прямо взлетели.

Ликует в телефоне голос и другой крестоходки, тоже учи‑
тельницы, Татьяны Васильевны:

– Слава Богу, слава Богу, слава Богу! Нисколько не устали!
Да дружно, да с молитвой, всё бы шли и шли.

Раньше ходили, много ходили и любопытные иностранцы. 
Пытались понять, как это: неделю люди идут, все измучены, 
искусаны, недосыпали, недоедали, ноги в кровь истёрты, 
а закончился Крестный ход – и все прямо плачут, что закон‑
чился. И скорее бы этот год прошёл, чтобы снова идти, снова 
молиться в этой школе молитвы и любви к Богу, друг ко другу, 
к России. Врач Нина Аркадьевна, загоревшая, как и все, за эти 
крестоносные дни, говорит:

– Сказали бы, что надо прямо сейчас заново идти, тут же
бы пошла!

И ещё их, иностранцев, полное непонимание, что такое 
Крест Христов для нас. Наталья Ильинична рассказала как 
раз о том дне, когда мы с Борисом водружали Крест. А до того 
церковь была обезглавленной. Тот ураган, что сопротивлялся 
его вознесению, мешал и трудникам, как зовут крестоходцев. 
Устали, еле шли. И вдруг увидели – Крест! «Крест, Крест!» – 
понеслось по колонне. И все встрепенулись, подтянулись, 
повеселели, запели: «Кресту Твоему поклоняемся, Влады‑
ко!..». Иностранец ничего не понял, но видел общую радость, 



оживление. Почему? «Так Крест же!» – показывали ему. 
«И что?» – «Крест!».

Нет, ничего он не понял, европеец. Да и не поймут они, пока 
не вернутся ко Христу.

Жалко их.
А нам ходить и ходить своими крестными путями.

И вечно будет жить Россия,
Пока с Крестом из года в год
Идёт, идёт в места святые
Великорецкий Крестный ход!

РАЙСКИЕ цвЕты

Новелла

Всегда помню выражение: цветы – это остатки рая на зем‑
ле. И верю этому. Представьте жизнь нашу без цветов. Цветы 
для меня – часть жизни, и, может быть, лучшая часть. С дет‑
ства. Особенно полевые и луговые. И лесные. Вот веснушки 
земли – золотые одуванчики, вот капельки неба – васильки 
во ржи, и солнышки с белыми лучиками – ромашки. А полыха‑
ние иван‑чая на опушках, на вырубках, и весеннее одуряющее 
запахом цветение дикой черёмухи. И в палисаднике, под ок‑
нами, всегда были цветы. Мальвы, астры, золотые шары. Хо‑
дишь по улицам нашего села, как по выставке цветоводства. 
И у дома культуры и у всех учреждений и, конечно, у школы, 
везде клумбы.

И отец, он работал лесничим, всегда‑всегда приносил 
маме лесные цветы. А царственные венки из полевых цветов 
у сестёр. И домашние цветы, возглавляемые разлапистым 
фикусом ростом под потолок, – всё было с нами.

После такого начала жизни как было не заботиться о цве‑
тах в последующую жизнь. И вот, уже скоро полвека, цветы 
с нами в Богоспасаемом Никольском на наших трёх сотках. 
Конечно, хорошо бы побольше земельки, но и трёх хватает 
для радости присутствия красоты в нашей жизни.

Приехал после двухнедельного перерыва, не было возмож‑
ности приехать, с чувством вины перед растениями. Дождя 
не было, как они пережили разлуку? Как мучились их корешки 


