
оживление. Почему? «Так Крест же!» – показывали ему. 
«И что?» – «Крест!».

Нет, ничего он не понял, европеец. Да и не поймут они, пока 
не вернутся ко Христу.

Жалко их.
А нам ходить и ходить своими крестными путями.

И вечно будет жить Россия,
Пока с Крестом из года в год
Идёт, идёт в места святые
Великорецкий Крестный ход!

РАЙСКИЕ цвЕты

Новелла

Всегда помню выражение: цветы – это остатки рая на зем‑
ле. И верю этому. Представьте жизнь нашу без цветов. Цветы 
для меня – часть жизни, и, может быть, лучшая часть. С дет‑
ства. Особенно полевые и луговые. И лесные. Вот веснушки 
земли – золотые одуванчики, вот капельки неба – васильки 
во ржи, и солнышки с белыми лучиками – ромашки. А полыха‑
ние иван‑чая на опушках, на вырубках, и весеннее одуряющее 
запахом цветение дикой черёмухи. И в палисаднике, под ок‑
нами, всегда были цветы. Мальвы, астры, золотые шары. Хо‑
дишь по улицам нашего села, как по выставке цветоводства. 
И у дома культуры и у всех учреждений и, конечно, у школы, 
везде клумбы.

И отец, он работал лесничим, всегда‑всегда приносил 
маме лесные цветы. А царственные венки из полевых цветов 
у сестёр. И домашние цветы, возглавляемые разлапистым 
фикусом ростом под потолок, – всё было с нами.

После такого начала жизни как было не заботиться о цве‑
тах в последующую жизнь. И вот, уже скоро полвека, цветы 
с нами в Богоспасаемом Никольском на наших трёх сотках. 
Конечно, хорошо бы побольше земельки, но и трёх хватает 
для радости присутствия красоты в нашей жизни.

Приехал после двухнедельного перерыва, не было возмож‑
ности приехать, с чувством вины перед растениями. Дождя 
не было, как они пережили разлуку? Как мучились их корешки 



в сохнущей, бескровной земле. С тревогой вхожу в калитку, 
озираю участок. Ничего, держатся наши посадки. Ещё даже 
голубенькие и белые крокусы – первые после льда и снега, 
сохранились. А сейчас поздняя весна, уже пионы вовсю. Ко‑
нечно, ранние дружные тюльпаны, жаль только, краток их век. 
Под ногами, никто не сеял, голубенькие пролески, острень‑
кие листики ландышей, чашечки их будут попозже. А сирени, 
о! душа у моей жены сиреневая. И вот – вижу безобманное 
ликование цвета. Звоню, докладываю: «Цветут! Как? У бани 
вся сиреневая, такие кисти тяжёлые, вся тёмно‑сиреневая, 
парадная. Другая, мохнатая, за старой яблоней, все ветви 
будто в больших сиреневых шмелях. Третья, у изгороди, такая 
нежная, нежно‑сиреневая с розоватостью. О, а что говорить, 
жаль, не видишь – сирень у веранды! Да, белая, но не просто 
белая, а просто воздушно‑белая, облачная. Невесомая. Ох, 
да кто же на них тут любовался, когда нас не было? Ангелы, 
не иначе. Да, и птицы. Ну, конечно же, и пчёлы».

Поливаю растения, такие молчаливые, говорящие толь‑
ко красотой и запахом, но разве мало. Куда лучше? Поливаю 
и идущие им на смену, ещё пока сидящие в бутонах георгины. 
О, кто это, такой красивый на тонкой ножке, нарциссик, здрав‑
ствуй! А это что за нарушители порядка цветения? Куда вы 
в такую рань, любимые мои флоксики? А, это вы только один 
стебелёк выслали на разведку, главное ваше время, предо‑
сеннее, впереди. С вашим незабываемым немножко грустным 
долгим запахом. А вы, гортензии, что ж не торопитесь показы‑
вать свои красивые шапочки? Ну, колокольчики‑то тут как тут, 
названивают на всю ограду. Хризантемы царственные, царя‑
щие над просторной клумбой, как без вас? Сразу озвучили 
наш садик романсом: «Отцвели уж давно хризантемы в саду, 
а любовь всё живёт в моём сердце больном». Живёт!

Вот и лилейники выстроились в рядочек, а за ними воз‑
вышаются гордые, без запаха, мол, мы и так хороши, глади‑
олусы. Уже и климатисы вывешивает большие звёзды голу‑
бых соцветий. А куст рододендрона прямо как букет из земли 
вырвался, расцвёл и надолго расцвёл. Ну как не остановить 
на нём взгляд, как не постоять рядом, как не погладить эти 
скромные, милые цветочки.

Поднимаешь взгляд – яблони! Мелкие, бело‑красные ле‑
пестки на веточках, обещающие сладость белого налива ав‑
густа и, в конце сентября, царственной антоновки. Яблоням 



передают привет цветущие за церковной оградой рябина 
и столбики каштанов. И соседская груша, перевесившая к нам 
ветви, засыпающая пространство под собой снегом мелкого 
цветения. И – восторг – вознесённый над колодцем огромный 
куст жасмина, вот‑вот подарит белым пламенем цветения 
и всё побеждающим своим запахом. Цветут и кусты смороди‑
ны, чёрной и красной. Тоже радость. Малина нахально обижа‑
ет около заборную крапиву. Крыжовник ещё весь зелёненький, 
а уже колется.

Отдельный рассказ о растениях самосева. Например: мы 
не сажали маки. Почему? Попросту – боялись наркоманов, ко‑
торые шарили по участкам в поисках мака. Но вот то ли нарко‑
маны образумились, то ли вымерли: уже вдруг, сами собой – 
и откуда взялись? – полощут на ветерке своими крылышками 
алые, бледно‑фиолетовые, бело‑жёлтые маки. Ненадолго их 
хватит, но и на том спасибо. Успевают пчёлок нектаром на‑
поить. А вот эти два дубика – это подарок с небес, не иначе. 
Я давно привёз желуди из Оптиной пустыни, прорастил их, 
посадил, любовался. Но жена вычитала в жизнеописании 
Лермонтова, что было поверье: когда ствол посаженного 
дуба будет размером шею хозяина, хозяин погибнет. Но я же 
не Лермонтов, но жена и мама её, моя тёща, желая мне долгой 
жизни, не стали дожидаться взросления оптинских деревьев 
и куда‑то их пересадили, а куда, не сказали. И вот, в утешение 
мне, им на замену растут юные дубы. И до размеров моей шеи 
им тянуться – не дотянуться.

Розы! Разве есть розы лучше наших? Есть? Не может быть. 
Может? Ну и отлично: нет предела совершенству красоты, как 
всему живому. Розы за заботу о них платят золотом красоты. 
Эти радуги оттенков цвета, эти узоры, завитки лепестков, эта 
неприступность колючей защиты восхищает, поражает воо‑
бражение. Вспоминается библейское: «Даже Соломон во всей 
своей красе» не достигает до красоты, Богом сотворённой.

Да, значит, таков рай – всесветное сияние очарованием 
света и цвета, благоуханного воздуха и тихой радости, запол‑
няющей сознание и сердце. Особенно ощущаемой в начале 
вечера, когда всё полил, сидишь на крыльце своего дома и, 
кажется, вместе с цветами умиротворённо вздыхаешь.

О, а что ж я забыл сказать о цветах на нашем городском 
балконе? На нём негде повернуться: целая оранжерея. Да вот 
печаль: кормим голубей, прямо с ладошки клюют, а вот, видно, 



мало им этого, щиплют листики цветов. Понять их можно: кру‑
гом асфальт, другие балконы застеклены, а зелени хочется, 
ну а цветам каково? В раю, уверен, никто никого не обижает. 
Это же рай.

А здесь, с нами остатки рая живут ещё в блёстках воспо‑
минаний о радостях детства: с мамой за ягодами, с папой 
на реку, с друзьями у костра. А частые яркие звёзды в тёмных 
ночах новолуния, и тёплые лужи после летнего дождя, и лун‑
ный свет зимней ночи, и это, опять же, цветы под окном.

Нам ли быть печальными на этой земле, нам ли? Так отрад‑
но здесь. А у Бога будет ещё лучше.

ПОлЁт ЖУРАвлЕЙ

Дагестан поэтический

Одно из самых сильных впечатлений детства – это про‑
лёт над нашим селом журавлей. Летели они над нами каж‑
дый год дважды: весной к нам, осенью от нас. Они никогда 
не могли пролететь незаметно, ибо всегда заметившие их 
в небе начинали кричать: «Журавли, журавли!». И этот жу‑
равлиный клин, как казалось, летел над нами очень мед‑
ленно, мы ликовали, глядя на него, и хотелось глядеть 
и глядеть и махать руками, но он всё‑таки улетал. И долго 
ещё спрашивали друг друга: а ты видел, а сколько их было? 
А первого разглядел?

Представить, чтобы какой‑то охотник мог бы выстрелить 
в этих птиц, было невозможно: и он бы, и род его были прокля‑
ты на многие поколения вперёд.

А осенью – вот печаль! – журавлики улетали. Холод‑
но у нас, тянулись в тёплые страны. К югу стремились уже 
не только прилетавшие, но и молодые, у нас, на Севере, ро‑
ждённые. Они летели и запоминали дорогу, чтобы по ней при‑
нести нам на будущий год новую весну.

Да, без журавлей не было бы моего детства. Они всегда 
в памяти. Как им все‑все радовались! В нашем большом селе 
и окрестных деревнях жили люди, говорящие на разных язы‑
ках, жили очень дружно, так что мне всегда дикими казались 
межнациональные распри, столкновения. У нас в классе были 
и русские, и татары, и марийцы, и удмурты, и мордва, и чува‑
ши, кто ещё? Все свои, все рады друг другу.


