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Последние восемь лет средний сын, бизнесмен, не был в отпуске. Работал 
день и ночь, все расширял производство, устанавливал дорогостоящее 
оборудование, подбирал специалистов, пока не превратил клинику в со-

временный инновационный центр. Вместе с ним упорно трудился и младший сын. 
Заработал на гараж, купил квартиру и джип. Молодец! Я им горжусь. И средним, 
и старшим сыном, конечно. Живу и радуюсь. Молюсь — пусть все у них будет 
хорошо. У всех сыновей. И у внуков. Это и есть мое большое счастье — все живы, 
здоровы, благополучны. И мне, матери, хорошо. 

А тут вдруг оба, как сговорившись, заявляют: едем в Таежное, на рыбалку. 
Это только легко сказать — едем, то есть по федеральной трассе до Хабаровска 
добираться, потом до Комсомольска, а до Таежного — по лесной дороге еще семь 
верст киселя хлебать. В целом почти две тысячи километров в пути. Кругом на 
сотни верст — ни души. И внука с собой берут. «Я сыну обещал, что покажу ему 
тайгу, низовье Амура, будем рыбачить, в зимовьях ночевать, в тайге птицу и зверя 
бить», — говорит средний сын решительным тоном. У меня, естественно, сраба-

тывает стереотип учительницы: учебный год начался, уроки в школе пропустит, 
на английском его потеряют…

— Да как же это? Ведь пропустит столько! 
— Ничего, догонит. Тайга и река тоже школа — школа жизни, — говорит 

сын, — так что не волнуйся, лучше в дорогу нас, как всегда, собери.
Может, он и прав! Я уже чего-то не понимаю. Стараюсь успокоиться… 
Их любимые закуски начинаю готовить. Они только что из Москвы вернулись. 

Там на международной ярмарке заказали материалы и оборудование, прослушали 
лекции специалистов Франции, США, Бельгии — все квалификацию повышают. 
Мне тоже надо на повышение ехать, да что-то оттягиваю, боюсь. Возраст уже не 
тот, какая в командировке диета… Да мало ли… Тревожно, маетно на душе. Давно 
замечаю: стоит кому-то из сыновей уехать, места себе не нахожу. Страшно мне без 
них, пусто, тоскливо, холодно, одиноко, тревожно. Молитвами только и спасаюсь.

 Собираю путешественников в дорогу: огурчики их любимые с укропчиком 
и чесноком замариновала, красный перец в заливке сделала. А какая прослойка с 
чесноком! Лапши домашней, на одних яйцах затертой, насушила, — в тайге суп 
с дичью сварят. Пирожков напекла — в дороге перекусят. А они в ночь надумали 
выехать, чтобы в Хабаровске днем быть. Мне совсем страшно. Господи, как же 
они ночью одни на трассе? На сотни километров — ни жилья, и закон один для 
всех — тайга. А как лихие люди из леса выйдут? А вдруг двигатель заклинит? А 
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вдруг… Запечалилась, затревожилась… Как защитить? Чем помочь? От беды в 
дальней дороге уберечь? Только молитвой: «От света святого — печать Христо-
ва, молитва — пречистый замок…» Есть такая молитва в дорогу: «О, пресвятая 
госпоже! Владычице Богородице! Небесная царице! Спаси и избави рабов божиих 
(перечисляю имена) от напрасные клеветы, от всякие беды и напасти и внезапные 
смерти. Помилуй их в дневных часах, и во утренних, и в вечерних, и во всякое вре-
мя сохрани их, стоящих, сидящих, соблюди и на всяком пути ходящих, и в ночных 
часах спящих. Снабди, покрый и заступи и защити их, Владычице Богородице, 
от всех враг их, видимых и невидимых, и от всякого злого обстояния! На всяком 
месте и во всякое время буди им, Мати, преблагая необоримая стена и крепкое 
заступление всегда, ныне и присно и во веки веков. Аминь». 

Сильная, древняя молитва. Давно, с раннего детства, ее знаю. Мама молилась 
за нас, а ей бабушка Вера передала, а бабушке — прабабушка, алтайская старо-

верка. Молясь, верю в заступничество Пресвятой Богородицы. 
Ночь наступила, надо ложиться спать, а у меня душа-вещун не на месте. Госпо-

ди, помоги детям моим в дороге…. Десять часов ночи, одиннадцать… Половина 
двенадцатого… Молюсь, молюсь: «О, пресвятая госпоже! Владычице Богородице! 
Небесная царице! Спаси и избави рабов божиих…» — а душа все не на месте, болит 
и мечется: «Помилуй их в дневных часах, и во утренних, и в вечерних, и во всякое 
время сохрани их, стоящих, сидящих, соблюди и на всяком пути ходящих…» Все 
тревожней и тревожней… С сыновьями что-то? Не выдержала, звоню по мобиль-

ному телефону. Отвечает средний:
— Мама, мы едем. У нас все хорошо.
— А дорога как? В городе такой снег валит.
— На трассе все нормально. Не волнуйся. Ложись спать. Поздно уже.
И правда. Поздно. Завтра целый день работать. Надо выспаться, а сна все нет и 

нет. Тревога совсем захлестнула, душит, хоть плачь. Молитвенно твержу: «Снабди, 
покрый и заступи и защити их, Владычице Богородице, от всех враг их, видимых и 
невидимых, и от всякого злого обстояния!..» Нет сна! Хоть глаза выколи! Встала. 
Походила. Валерьянки выпила. Легла. …«На всяком месте и во всякое время буди 
им, Мати, преблагая необоримая стена…» Лежу, бессонница сторожит и ни на 
шаг от подушки… Мама когда-то говорила, что нужная молитва в трудный час 
сама «приходит». Надо закрыть глаза, успокоиться и подождать. И она обязательно 
«придет». Лежу, прислушиваюсь к себе… И вдруг в памяти всплывают слова: «О, 
Мария, сладость, самих ангелов печальных радость… О, Мария, Матерь Божия 
и Мати наша христианская, на меня прогневался сын твой. Что мне делать? К 
кому прибегнуть? Каюсь я во грехах своих и прибегаю к твоему спасению. Кто 
на тебя надеется, тот никогда не будет постижен ни на воде, ни на земле, ни в 
огне. Пекло открыто. Пекло закрыто. Аминь». 

Открываю глаза… Как давно я не обращалась к этой молитве! Кажется, даже 
вовсе забыла ее. Еще в молодости о ней поведала мне старенькая санитарка в 
роддоме, когда я с первенцем лежала. Она говорила, что молитву эту перед самой 
войной ее отцу дал прохожий старец. «Так и сказал: «Гореть тебе, парень в огне, 
и тонуть в реке, и умирать на чужой земле. Запомни и твори непрестанно молитву 
эту, и спасешься…» Отец дошел с этой молитвой до Берлина. Счет рекам потерял, 
что переплывал, в танке не раз горел, на чужбине кровью истекал, но вернулся. И 
мне, и братьям моим передал чудотворную молитву эту. А ты ею за мальца своего 
молись, и будет он цел и невредим». Это было напоминание о первенце — старшем 
сыне, но я, тревожась за уехавших, не обратила внимания, не вспомнила о нем. 
Насилу успокоившись, в два часа ночи забылась в тревожном сне.

Рано утром звонок по телефону. Голос старшего сына:
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— Мама, ты только не волнуйся. Я в ДТП попал. Машина разбита и восста-

новлению не подлежит. Не хотел тебя волновать на ночь глядя.
— Господи, а сам-то как? Цел?
— Я ж говорю, не волнуйся. Здоров и невредим. Ногу немного поранило. За-

живет. 
— Боже мой! А когда это произошло? В какое время?
— Сегодняшней ночью. Около двенадцати часов.
— Да ты что! — вспоминаю, что именно после одиннадцати до двух ночи не 

могла найти места от тревоги. 
— Авария была такой сильной… Обе машины вдребезги. Сработали подушки 

безопасности. Видела бы ты, что там началось! Сразу же скорая, милиция подъ-

ехали, пожарные. Пеной все залили вокруг. Нас всех увезли в больницу. Я только 
после часа ночи вернулся на место аварии. Покореженное авто свое отбуксировал 
к гаражу. Потом спать пошел. Тебе решил утром позвонить. Все хорошо, мама. 

— Сынок, главное — ты жив, а машину купим. Она удар приняла на себя, а 
тебя спасла, — вырываются у меня первые пришедшие на ум слова. 

Отключаю телефон и пытаюсь осознать, что произошло. Это я во всем вино-

вата! О старшем сыне, что в городе остался, ни разу не вспомнила. Все за тех, что 
в дорогу отправились, думала, молилась, а о старшем, что на городской улице в это 
время навстречу беде ехал, не нашлось слова в моей материнской молитве. Мне 
ведь был знак! Душа моя била тревогу, маялась, подсказывала, и забытая молитва, 
первенцу данная, на ум пришла, да только все тщетно! Я, ослепленная тревогой за 
уехавших в дальнюю дорогу, не услышала Ангела-хранителя. Господи! Жив мой 
старший! Благодарю тебя, Боже! И запоздало понимаю: «Молиться за всех надо 
было. За всех сразу!» Так теперь и поступаю. 


