



дерево видеть как дерево  
дерево видеть как что-то иное  
дерево видеть как зарево  
дерево видеть как море  
дерево видеть как ниточку —  
потяни и распустится шар земной  
дерево видеть как девочку  
дерево лось подошел к водопою  
дерево легкие и во все тяжкие!  
дерево боль моя  
дерево соль земли  
дерево дерево я повстречал тебя  
дерево знаешь а все-таки  
дерево видишь стою пред тобою как  
дерево и прорастаю корнями



Ты иди, ты иди — я пойду за тобой.  
По дороге безмолвия стать бы любой,  
но к тебе извне бесконечно дико,  
это значит, что я — я твоя Эвридика.  
Это значит, что ты бесконечный Орфей —  
весь земной от земли и до самых бровей,  
ну а выше ты, небо — поэзия мира,  
и в объятьях твоих стонет новая лира.  
Гибнуть было не страшно — страшнее очнуться,  
чтобы вполоборота ты взглядом коснулся,  
чтобы, снова теряя рассудок и тело, —  
вглубь, в зрачки, как в Аид,  
без конца,  
без предела.



И море встало за окном —  
и мир, и мрак, и мор, и морок,  
в уснувший дом за пыльной шторой  
мерцающим кося зрачком.

И море встало за окном —  
мраз, марево, и мощь, и малость,  
сняв горечь, что со дня осталась,  
с уст спящих жестким языком.

И море встало за окном —  
то море — миг, и месть, и милость,  
и мука, и, войдя, склонилось  
к ребенку памятью и сном.

И море встало за окном,  
накрыв собой деревья, крыши,  
покуда спят, покуда слышат,  
как волны плещутся о дом.



поговорим за жизнь  
(много ли сможешь ты за нее сказать?)  
и помолчим за смерть  
(долго ли я смогу за нее молчать?)  
в тесных надеждах в надорванный первоапрель  
выйдем вонне из себя в приоткрытую дверь  
из скорлупы мира темного круга  
в тесных надеждах так жарко так жалко друг друга  
поговори за меня  
светлым следам на снегу  
есть что сказать за тебя  
чувствуешь гул  
лепета и бормотанья растет за плечами?  
слышишь ли  
чье-то  
прерывистое  
молчанье?



городу X

здесь конечно же все пахнет востоком  
папоротником кипящим рисом и лотосом  
ветер в железных телах водостоков  
изнемогает когда распускаются длинные черные волосы  
воды  
по сутулым плечам тротуаров  
и взрываются розовым сакуры ветки  
ты как будто бы книги касаешься старой  
и ветхой  
где тягуче-медлительны мысли и вёсны и зори  
и узоры людей иероглифы пишут теней  
не сочтешь никогда не прочтешь  
не умея мир с конца  
лишь зовущему ритму  
всей кровью и голосом вторя  
на мгновенье удержишься в ней  
так тревожные рыбки  
всегда восходящего солнца  
застревают на стеклах  
в оконцах кирпичных сетей



квартира из которой выносят вещи  
похожа на рыбу со вспоротым животом  
немая прежде теперь она становится вещей  
и хрипло кричит деревянным ртом  
возле нее на пол вывалена требуха  
хлам картины картонки с глухим  
постуком книг икрины ваз прочая чепуха  
и сорваны занавески — пыльные плавники

рыба гниет с головы а квартира с порога  
уже отдает тошнотворным душком пустоты  
забвения как мало ей нужно было как много  
чтоб остовом жутким книжных полок остыть  
черно-зеленый май напряженный и быстрый  
кошкой вонзает желтые зубы в сухую спину  
рыбы в чреве которой женщина с чистым  
профилем ткет полусны

полусны

паутину

# Имя

Из вечности в вещь войти и остаться в предметах,  
рассыпаться в них или именем собственным стать,  
простым палиндромом, читаемым так или этак,  
из шероховатости пестрой на строгую гладь

наткнуться и отразиться в себе там, на стыке  
согласных, отринуть и разделить на два  
ни в чем не согласных из полувопроса и крика,  
и снова едина — ОНА — пошатнувшись едва.

Там тень телеграфных столбов у железной дороги,  
грохочущей и увозящей по две стороны  
болящие А. Это в путах на каторгу ноги  
и прочь журавли над чертою китайской стены,

и мечется эхо от возгласа-стона «Осанна!»,  
разорванного в многоротой пьянящей толпе,  
но Анна есть Анна, по-прежнему Анна есть Анна,  
и створки смыкает, став вещь самую в себе.



едоки километров в пропотевших и душных вагонах  
что вареный картофель — таящий горячую мякоть  
их печаль горяча и на трещинах на изломах  
прорывается паром белесая рваная память

что колосья качаются хмурого хлебного поля  
зреют думой — землю — которая прежде любила  
перекошены все — о, как страшен молчащий от боли  
в шелухе своей — где же корни? — лишь версты да мили

ускользанием полнятся поступью после все после  
будет солнце в цвету будет сытная сочная почва  
и не зря умирали — опять всколыхнутся колосья  
и спадет кожа и прозреют туманные очи

но въедается в голос им в мякоть им копотью стоном  
перебоем и скомканным временем поезд тяжелый  
ездокам безответным за светом бормочет бессонный  
что искать не найти этот желтый

подсолнечно-желтый



всю ночь прозрачный шостакович  
встает из темного угла  
внутри него внутри стекла  
слепая музыка клокочет  
и разливается

по-птичьи  
пред-чувственно и предъ-язычно  
рекой

до-словной  
бес-конечной

над-человечно  
как будто здесь живая мука  
как будто не было ни звука  
лишь время рушится в зарю  
лишь бездны мрачной на краю  
парит прозрачный шостакович

.....

я распадаюсь я горю —  
крупицы вымысла и числа  
непонимания и смысла  
всегда-разлука нежность злость  
тугие зерна языка —  
переплавляются в стекло  
звучащее легко

легко —

из зыбкого

меня

песка



с лицом ли дурацким с заумною песней  
вслепую возделывать словеса  
при жизни духовной да сути телесной  
надтреснутым колоколом под бездной  
неловко гудеть на все голоса

а если б могла говорила бы нежным  
сердечным ласкающим языком  
подобным природе подобно прилежным  
растеньям в кружавчиках белоснежных  
к весне обращенным каждым цветком

чтоб божия тварь и небожия тоже  
летела влекома на образ на звук  
свое узнавая и то что ей гоже  
с лихвой восхваляя лезла б из кожи  
иль кроткою птицей кормилась из рук

но все что имею нелепо громадно  
а уединения не сулит  
грозится распадом коснит беспощадно  
дарит отнимает талдычит невнятно  
и сам человек на осколки разбит

я движет она ощущаю а нечто  
прислушивался отбирая слова  
дух ведать не ведал что тело конечно  
что в вечность его не пропишешь что вечность  
вращает натруженные жернова

## Арахна

То, что сумеешь поймать на лету — все — от края до края,  
птиц пробудившихся утренний всполох и гам,  
слитый в единый комок, и опять двоим, раздираем  
город немой — город твой или в жертву векам  
брошенный миг — красоту, всю безбрежность,  
что разливается, стоит к другим берегам  
путнику курс обратить, простоты невозможность

или окрашенный душным и ленным, в полосы синим  
полдень, не обещающий больше уже ничего,  
меркнувший, что бы его ни просили, о чем ни спросили,  
и приходящий бессменно на смену его  
вечер высокий и долгий, как песнь иноверца,  
переливающий, пьющий, поющий любовь тела, прижатого к телу, всего  
пляску биения сердца с биением сердца,

грохот шагов рока вослед, исхолмившего бычьью  
вью — все — вытки, сплети заплетающимся языком,  
как от вина пьяным стекающей речью,  
красною нитью от мира, мятущегося клубком,  
но не гордись выделкой тонкой, тканью чудесной, Арахна!  
или чудовищем станешь ты в наказание — пауком,  
прялкой для темноты, немоты, одиночества, шороха, страха.

# Быки Пикассо

мчатся как будто сама красота  
напряжены ото лба до хвоста  
точно одна черта

в улицах узких крики — быки!  
точно мечта — невесомы легки  
и от земли далеки

только под ними камни поют  
что несомненно сейчас же умрут  
станут песком минут!

бычьи тела рассекут пустоту  
на две и содрогнется в бреду  
воздух — ату! ату!

точно сама красота летят  
будто бы не было слова — назад!  
будто прощальный взгляд

вперив в пространство кривые рога  
не обгаренные кровью пока  
в пене и песне бока

и впереди человек — один  
воздух — огонь в его узкой груди  
время костер впереди!

как он смешно и нелепо бежит  
он и не знал что он раньше не жил  
что есть лопатки у крыл!

что-то растёт уже больше чем страх  
и на сухих расцветает губах  
не удержать в руках

это взрывается выросший крик  
силу дая и свободу на миг  
и тишиною — бык

в улицах узких летит тишина  
ночь никогда не выдавшая сна,  
в улицах узких — без дна



*Из Ники Джорджанели*

Лето обернулось комаром.  
Гравий нанесло поверх травы.  
Прошлое явилось королем,  
но сняло корону с головы.

Знай, пока ты радовался, твой  
груз возрос, пока ты бередил  
сонное пространство, громовой  
дважды колокол уже пробил.

Молодость кончается — вот-вот  
вспыхнет и погаснет навсегда:  
плачешь — но в глаза, наоборот,  
вспять идет соленая вода.

Словно дивный сахарный изюм,  
мысль жует свой мозг. В который раз,  
надо мной, пробившийся сквозь шум,  
стонет старости античный джаз.



Расцветает все, что может, даже самый  
неказистый неприглядный куст на крыше —  
то весна воздвигла знамя над природой:  
победитель, собирай свои трофеи!

Парфюмерия твоя не скроет правды,  
как беспутная кутила, распускалась,  
сколько дел наворотила — воротила,  
от чего трещит по швам мошна тугая

и каких себе в подарочек тащила! —  
самый цвет рвала охапкой, отбирая,  
то гремящих, то тишайших, то любимых,  
потрясая временами — именами.

Что ты просишь, беспокойный человечек?  
Кто заметит в этом хламе лепестковом?  
В этом пьяном птичьем гвалте кто расслышит?  
Осторожен будь, не то не то получишь!



Говори же — мне не надо, мне не надо,  
мне не надо ничего, что не имею:  
ни больших богатств, ни славы своенравной,  
ни летящего в ночи автомобиля.

Не хочу болеть высокою болезнью,  
не хочу сгорать в огне негодованья,  
не хочу страдать душою за отчизну,  
не прошу и не зову судьбу иную.

Говори же — что ни скажешь —  
все поглотит, все потопит разлитое цветенье,  
ничего от человека не оставит —  
лепестками каждый след его устелет.



До нутра пронизан утренней прохладой город многолицый,  
мускулы напряжил и помчался резво настигать добычу —  
из кромешной лета дымовой завесы выступила осень,  
подошла вплотную и явила то, что прежде было скрыто.

Снилось мне: над устьем времени иссохшим тишина нависла,  
тыщеперых духов воинство умолкло, не звучит природа,  
голову подъяло чудище глубинных недр, и возгласило  
суеты и страха царство, и пожрало сердцу дорогое.

Просыпаюсь — те же тьма кругом и холод хмурого рассвета —  
в облаках тяжелых золото потускло — лучшее из лучших,  
змеевые вьются по стеклу потоки, октябрем прижата,  
век бы не вставала, ожидая смирно радостного утра.

Но берет и движет жизнь рукой железной — поднимайся, Анна!  
собирай крупицы разума и воли, обретай пределы  
тела, постигая, с каждым новым вдохом, трудность воскресенья,  
и ступай навстречу городу и миру целым человеком.

То, что плоть сминает, что скудит рассудок, речь твою граничит,  
неспособно духа вещества живого тлением коснуться.  
О грядущем думать даже не пытайся, а когда раздастся:  
Ты уже готова к осени конечной? — отвечай не медля!

