



Мы вышли из лона природы  
велеием Божьей руки.  
Но мы для природы — уроды,  
природе живем вопреки.

Не больше животных мы значим,  
и наша гордыня — беда!  
Мне б сесть возле речки прозрачной,  
смотреть, как струится вода.

Пусть мысли дурные, больные  
уходят вослед за рекой.  
Увижу я мир, как впервые.  
В уме — просветленный покой.

## Пастернаку

Весна! Набрать чернил и радоваться,  
хоть грязен снег и грязны лужи.  
Весна — она и Пасха, она и Радуница;  
и девы стройны, мужественны мужи.

Грачей в помине нет — сигнализация  
машин нам заменила птичий посвист.  
И на природу сплошь цивилизация,  
как танки, наступает. Слово «после»

уже не в моде, ибо днем сегодняшним  
живет весь мир, а будущее — роскошь.  
Оно достанется одним достойнейшим  
евреям. Мы же окунемся в росошь,

как в Иордан! Крестильными рубашками  
отметим путь из крепостных во князи.  
А прошлогодний снег цветет ромашками,  
и босоногий Бог идет по грязи.

## Пасха

Мне кажется, я в голубом хитоне  
среди греческой ночи, полной морского ветра,  
и вздохов волн, и запахов разных трав,  
при свете масляного светильника  
вывожу на папирусе:  
Христос воскрес!

Мне кажется, я в белой холщовой рубашке  
с кружевными манжетами,  
в покое с видом на Сену,  
освещенных люстрой со множеством свечей,  
вывожу на бумаге гусиным пером:  
Христос воскрес!

Мне кажется, я в футболке и джинсах  
на кухне с видом на Москва-реку,  
освещенной электрической лампой,  
сажу перед ноутбуком  
и набираю на клавиатуре:  
Христос воскрес!

Не от масляного светильника,  
не от люстры в сотню свечей,  
не от электролампы и сияния монитора  
светится эта весть —  
она светится собственным светом  
века, века и будет светиться века,  
пока не исполнится райское обещание ангела,  
что времени больше не будет.

## Хор детей

Мы всегда — между жизнью и смертью,  
ведь не знаем, когда позовут  
в то пространство, что за круговертью,  
за земною капелью минут.

Мы имеем одну лишь свободу —  
наслаждаться сегодняшним днем.  
Никогда не готовы к уходу.  
Но одно знаем точно: уйдем.

# Одуванчики

Вас почти не замечают —  
вы привычны, как рассвет.  
Но о лете возвещает  
этот громкий желтый цвет.

Вы как маленькие солнца —  
света детская игра.  
Бог взглянет — и улыбнется:  
в желтых майках детвора!

Жаль, седеете вы быстро,  
Крон с Землей вообще жесток,  
и как лысина министра —  
облетевший вмиг цветок.

## Дар Мнемозины

*Иосифу Бродскому*

1

Тебе семьдесят пять. Ах, было бы,  
когда бы, испещрив бумаги ворох,  
не исписался карандаш судьбы.  
Что голос музы? — мышцы вещей шорох.

Иль цокот мухи у стекла окна?  
Иль ястреба полет в *post mortem* дали?  
Но лишь Земля отсюда нам видна,  
ее дороги. Рай мы не видали.

И ты не видел рай. Ты видел сквозь  
пространство не подвластный миру Хронос.  
Тебя он и убил. Во сне сбылось,  
как наяву — на том и успокоюсь, —

свиданье наше через океан.  
Но, между тем, касались мы друг друга.  
Я поднимаю за тебя стакан.  
Уж отцвела черемухина вьюга,

зато цветут тюльпаны в честь твою,  
в тюльпанах свечи теплятся беззвучно.  
Я точно знаю: ты давно в раю.  
Таких, как ты, Господь творит поштучно.

Великий дар, великая душа.  
По жилам тек коньяк, а не водица.  
И мы читаем книгу не спеша,  
чтоб каждую строкою насладиться.

2

Когда ты гулял по Венеции,  
все было очень просто.  
Ты знал, что уже не придешь  
умирать на Васильевский остров.  
Табу на границе русской  
себе поставил,  
гулял по Венеции —  
«месте воды без правил».  
Но правило наше:  
не верь, не проси, не бойся.  
И ты о Васильевском острове  
не беспокойся:  
он будет обжит мертвецами,  
но я в число их,  
увы, не войду —  
много воспоминаний злобных.  
Скончаюсь я в городе вязевом,  
азиатском.  
И помяну я Серебряный век  
за бокалом братским.  
Ты вышел оттуда,  
Цветаева ритмы дарила.  
Но Время с тобой обошлось,  
как с Самсоном — Далила.  
И я поклонюсь  
благородной каменной стеле,  
прогулке последней в Венеции  
на Сан-Микеле.



Я ничтожество, я мелюзга, —  
Время лузгнет, как семечку, клювом.  
Но мне видится райская зга  
в противлении мира угрюмом.

Время кончится — ангел сказал.  
Ах, настала бы добрая вечность!  
А пока я спешу на вокзал:  
скорый поезд — судьбы быстротечность.

Пусть закапывают в чернозем,  
и пусть горести в мире несметны.  
Ради вечности только живем,  
и подспудно мы знаем: бессмертны.

## **Ваксхольм. 1989**

Приморский тихий шведский городок.  
Дома стоят на сваях на воде.  
Осенний день, и городок продрог,  
а жителей и не видать нигде.

Дома — как корабли. Причал — трава.  
Есть ратуша в четыре этажа.  
Здесь, на краю земли, где синева  
царит, ликует праздная душа.

Вот здесь и жить бы. Лодочку смолить,  
пить «Абсолют» с соседями втроем.  
Я на траву присяду посмолить  
цигаркой русской в шведский окоем.

Сидит в окошке черно-белый кот.  
Летают чайки, вразнобой крича.  
Остаться здесь, где время медлит ход!  
Но есть замок, и нет, увы, ключа.

## **Краснодар. 1982**

Приедешь в город Краснодар —  
получишь солнечный удар,

ведь солнца здесь хватило б на  
вторую Землю, и сполна.

На окнах — яркие цветы.  
На крышах — толстые коты.

В бравурном грохоте литавр,  
о, южный город Краснодар.

О, белый город Краснодар,  
от клумб обилен здесь нектар

для пчел и для бессмертных душ.  
Клаксоны дружно жарят «туш».

Для нежной арфы ты футляр,  
в рубашке ветра Краснодар!

Ты, Краснодар — как помидор,  
как до-мажор, как юниор.

И сладко света молоко.  
Жаль, что до моря далеко...

## Слушая М. Задорнова

Мы, русские — бездарные тупицы:  
не можем охозяйствовать страну.  
Но к нам весною прилетают птицы,  
и не одну мы выиграли войну.

Народ — быдلياتник, чиновье — засранцы,  
и сорняки лишь рóдит чернозем.  
Но, если это скажут иностранцы, —  
мы им хлебальник дружно разобьем.

## Ветер странствий

Жизнь, вернись, я еще не стара,  
у души моей возраст мальчишки.  
Мне покуда любезна игра  
с чародейкой-судьбой в кошки-мышки.

Что я плачу о мертвых? Они  
в лучшем мире, красотами полным.  
Жизнь, земные пусти мои дни  
кораблем по взволнованным волнам!

Как мне хочется мир повидать,  
и особенно море, конечно!  
Заблудилась в лесу благодать,  
и сознание — пустая скворешня.

Райских мест в мире сем несть числа!  
Я почти что нигде не бывала...  
Жизнь, тебя я так долго ждала, что,  
должно быть, уже прозевала...

