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Псевдоним она себе придумала еще в школе — свои школьные заметки и сти-
хи подписывала так — «деткор Нор Галь». Нора Галь — это литературный 

псевдоним Элеоноры Яковлевны Гальпериной (27.04.1912, Одесса — 24.07.1991, 
Москва), талантливого переводчика и редактора, оставившего глубокий след в 
современной русской литературе. Очень точно обозначила ее роль в литературе 
Р. Облонская:
«В наше переломное время нам отчаянно недостает истинных мастеров, ис-

тинных интеллигентов. Оттого так важно, чтобы все мы знали о тех, кто самой 
своей личностью, своим творчеством несет нам свет культуры, способствует 
ее сохранению. Нора Галь из их числа».

Нора Яковлевна переводила на русский язык с английского и французского: 
Ч. Диккенса («Одержимый, или Сделка с призраком», повесть); Э. Л. Войнич 
(«Джек Реймонд», роман); Э. А. По (рассказы); Дж. Лондона (повесть, рассказы); 
К. Маккалоу («Поющие в терновнике», роман); А. Камю («Посторонний», роман и 
эссе); Дж. К. Оутс («Сад радостей земных», роман); У. С. Моэма (рассказы) и еще 
многих и многих, в том числе и фантастов — А. Азимова, Р. Брэдбери, К. Саймака, 
Р. Шекли и других. Полный библиографический список ее работ — более трехсот 
наименований!

Ее влияние было столь значительным, что даже далекие от литературы люди 
явственно ощущали его. Подтверждением этому является то, что в Солнечной 
системе есть теперь и «принадлежащая» Норе Галь планета. Она так и называет-
ся — NORАGAL. Это малая планета № 4049 (диаметр пятнадцать километров, 
среднее удаление от Земли сто девяносто миллионов километров), открытая в 1973 
году астрономом Тамарой Михайловной Смирновой в Крымской обсерватории. 
Имя Норы Галь этой планете было присвоено в 1995 году на Международном 
конгрессе астрономов. Кстати, Нора Яковлевна имеет прямое отношение и к 
другому космическому телу — астероиду «Маленький принц», названному так в 
честь героя сказки Антуана де Сент-Экзюпери, которую она блестяще перевела 
на русский язык.

Биография Норы Яковлевны, по мнению ее друзей и близких, небогата внеш-
ними событиями, с чем лично я не вполне согласен. Разве не событие — опреде-
ление ее в сытую подмосковную лесную школу для ослабленных детей? Школа 
была знаменита не только тем, что ее снабжали молочными продуктами с фермы 
«Бодрое детство», но и тем, что именно сюда в 1919 году на новогоднюю ёлку 
приезжал сам Ильич — В. И. Ленин.

Дальний Восток

общая тетрадь



И еще — в 1921 году в этой школе поправляли здоровье сын и дочь Авраама 
Моисеевича Краснощека, председателя правительства Дальневосточной респуб-
лики, в миру — Александра Михайловича Краснощекова.

В 1929 году Нора Яковлевна окончила школу, и — разве не событие? — ей 
удалось поступить в вуз, несмотря на очень даже «некачественное» проис-
хождение. Угораздит же талантливого человека родиться в интеллигентной 
семье! Естественно, не с первого раза — вступительные экзамены она сдава-
ла семнадцать (!) раз. По-моему, это — абсолютный рекорд. Лишь сорок лет 
спустя его удалось повторить Ю. А. Воронову, столько же раз выходившему 
на защиту докторской диссертации по биологии, тема которой явно не вписы-
валась в официоз.

В 1937 году Нора Яковлевна, несмотря на все препоны, все же окончила вуз. И 
в этом же году был репрессирован ее отец, потомственный врач, Яков Исаакович 
Гальперин. Нелишне отметить, что прадед Норы Яковлевны тоже был врачом и 
работал на поле боя рядом с Н. И. Пироговым.

Тем не менее упорная и настойчивая Нора Галь довольно скоро защитилась 
и стала кандидатом филологических наук. Кстати, талант и упорство отнюдь не 
всегда идут рука об руку. Талантливых людей гораздо больше, чем тех, кого мы 
знаем по трудам их.

В 1943 году погиб на фронте муж Норы Яковлевны, и она осталась с пятилет-
ним ребенком на руках. Это ли не событие? Это ли не личная трагедия? Спасла 
ее работа. Зная, как она всю жизнь любила поэзию, уместно вспомнить строки 
К. Симонова: «Но работа опять выручает меня, как всегда. Человек выживает, 
когда он умеет трудиться...»

И в последующей жизни у Норы Яковлевны случалось немало значительных 
событий, которые правильней было бы отнести к духовной жизни, — это выход 
в свет и книг ее переводов, и ее собственной книги, знаменитой «Слово живое и 
мертвое», это и общественное признание значимости сделанного ею.

Два слова о внешности Норы Яковлевны, которую мне в жизни видеть не до-
велось. Марк Галлай пишет, что ей были присущи «сохранившаяся с молодых лет 
внешняя привлекательность» и «печать душевного благородства, мудрости, яркого 
таланта». Дочь Норы Галь, Эдварда Борисовна Кузьмина, любезно прислала мне 
несколько фотографий своей мамы, и они живо подтверждают слова Марка Галлая.

КАК эТО СЛÓЧÈЛОСь

Всю жизнь я ощущал тягу к игре со словами, к литературному творчеству: 
сочинял стихи, писал небольшие рассказы, собирал слова и фразы. Однако из-за 
того, что легко давалась математика, в семье полагали, да я и сам так считал, что 
мне следует реализовать себя в науке. В конце концов реализовал — стал канди-
датом геолого-минералогических наук. Но тяга к литературному творчеству не 
покидала меня никогда.

Как-то во время очередных геологических работ на Северном Сахалине мы 
«обследовали» книжный магазин в городе Охе, и я откопал любопытнейшую, со-
вершенно свежую книжицу — «Слово живое и мертвое». Понравилась она мне 
с ходу: перелистывал, смеялся, запоминал, отдельные места зачитывал друзьям.

Решил написать автору, чтобы, так сказать, лично выразить свой восторг. 
Какими-то окольными путями раздобыл у ленинградских знакомых ее адрес, при-
чем старый, но письмо все же дошло.



Нора Яковлевна оказалась невероятно доброжелательным человеком и, несмотря 
на свою огромную занятость, нашла время, чтобы ответить совершенно незнакомому 
нелитератору. И даже подарила свою книгу с прекрасной дарственной надписью.

В ответ я послал ей довольно крупный образец камчатского халцедона, ак-
куратно распиленного и отшлифованного. Нора Яковлевна была очень благодар-
на — она сумела выразить свое чувство словами так, что это приятно щекотало 
мое самолюбие.

Кроме того, я обещал написать несколько небольших рассказов о моих геоло-
гических «полях» на Северном Сахалине. Но, занятый подготовкой диссертации, 
обещание это так и не выполнил, о чем ныне искренне сожалею. Теперь-то я по-
нимаю, что, безусловно, стоило поднатужиться, чтобы иметь возможность пред-
ставить свои опусы литератору такого уровня.

А тяга к литературному творчеству с годами все более и более овладевала мной. 
Не последнюю роль тут сыграло и мое заочное знакомство с Норой Яковлевной Галь.

Нора Галь написала несколько литературоведческих работ. Самой злобод-
невной, на мой взгляд, была и остается книга «Слово живое и мертвое», которая 
выдержала четыре прижизненных издания (1972, 1975, 1979 и 1987 гг.) и теперь 
издавалась уже больше десяти раз*. После работ К. И. Чуковского это, пожалуй, 
наиболее значимая работа такого плана.

Уже первое издание, словно учебник, стало настольной книгой редакторов 
и переводчиков. Мысли и соображения Норы Галь не теряют своей свежести и 
значимости и в наши дни. Приведу некоторые из них.

ЦÈТАТы ÈЗ КнÈГÈ «СЛОВО жÈВОЕ È МЕÐТВОЕ»:

***

...В художественной прозе почти всякое иностранное слово можно, нужно и 
полезно заменить русским, а отглагольное существительное — глаголом.

***

...и хочется снова и снова бить в набат, взывать, умолять, уговаривать: 
Берегись канцелярита!!! 

Это — самая распространенная, самая злокачественная болезнь нашей речи.

***

Это — вытеснение глагола, то есть движения, действия, причастием, дее-
причастием, существительным (особенно отглагольным!), а значит — застой-
ность, неподвижность. и из всех глагольных форм пристрастие к инфинитиву.

Это — нагромождение существительных в косвенных падежах, чаще всего 
длинные цепи существительных в одном и том же падеже — родительном, так 
что уже нельзя понять, что к чему относится и о чем идет речь.

Это — вытеснение активных оборотов пассивными, почти всегда более тя-
желыми, громоздкими.

Это — тяжелый, путаный строй фразы, невразумительность. Несчетные 
придаточные предложения, вдвойне тяжеловесные и неестественные в разго-
ворной речи.

* В 2001, 2003, 2007, 2011, 2012, 2014, 2015, 2016 гг. — (ред.).



Это — серость, однообразие, стертость, штамп. Убогий, скудный словарь: 
и автор и герои говорят одним и тем же сухим, казенным языком. Всегда, без 
всякой причины и нужды, предпочитают длинное слово — короткому, официальное 
или книжное — разговорному, сложное — простому, штамп — живому образу. 
Короче говоря, канцелярит — это мертвечина.

***

Громоздкими канцелярскими оборотами жечь сердца, затронуть душу до-
вольно трудно. Обилие существительных, особенно отглагольных, тяжелит и 
сушит речь. Фраза со многими косвенными падежами неуклюжа и недоходчива.

***

Дико и вредно паровым катком канцелярита заглаживать своеобразие каждо-
го языка, распространять все шире общегазетный, общепротокольный волапюк… 

Вольно или невольно ограничивать язык рамками «современно-общепонятно-
го», рамками фактов и ситуаций, моментов и компенсаций — все равно, что 
ту же Волгу и все живые, прихотливые реки и ручьи нашей земли выровнять по 
линеечке и заковать в бетон. 

Нет уж, пусть язык, как река, остается полноводным, привольным и чистым!

***

Ведь это такое распространенное заблуждение, что ученость и простота — 
вещи несовместимые, что лопату приличнее именовать «лопатус».

***

Наукообразие, сухомятка не привлекают к тому, о чем идет речь, а, напро-
тив, отталкивают. Они вредны и опасны. и когда иные теоретики рыбьими 
словами говорят о верности, дружбе, любви, когда под видом глубокого анализа 
мертвыми штампами утюжат многое, что нам дорого, будь то величавая 
мудрость ломоносова или мятежная горечь лермонтова, неповторимые 
строки пушкина или емкие, несравненно точные по чувству и интонации 
рассказы Чехова, когда язык поэзии перекладывают на канцелярит — это ли 
не кощунство.

***

и, конечно, ошибка словесная — не то, что ошибка сапера или акробата под 
куполом цирка. Но помножьте-ка ее на тысячи, миллионы читателей, слушате-
лей — чем измерить вред, нанесенный культуре и языку?

***

речь идет о судьбе языка, а стало быть, о нашей культуре и грамотности.

***

язык — не прабабушкин полушалок и не дедовское кресло, хоть и они могут 
быть дороги как память. Чудесный живой и образный русский язык мы обязаны 
в сохранности передать людям завтрашнего дня. Не загубить, не растранжи-
рить, не забывать в пыльных кладовых. ибо слово, язык — это ведь и духовный 
мир человека и народа, его честь и совесть.

Все приведенные цитаты из книги Норы Галь несколько суховаты без кон-
кретных примеров. Приведу несколько живых и сочных образцов ее творчества.



***

В семье двое детей — бой энд гёрл. почему не сын и дочь, мальчик и девоч-
ка? Для «колорита» хватило бы уже известных кока-колы, джина, виски — так 
нет же: люди ужинают жареными чикенз, покупают «бутылочки с джинжер 
эль», потягивают оранджус. писавшийся у нас когда-то на французский манер      
оранжад давным-давно уступил место апельсиновому соку — зачем же теперь 
его переводить на английский? 

зачем читателю спотыкаться о джинжер эль, да еще почему-то несклоня-
емый?

***

«У меня наступил блэк-аут»! и это даже не с английского, это Ст. лем. а 
black-out здесь значит — я потерял сознание, у меня потемнело (помутилось) 
в глазах.

***

«Эта сказка остается любимой детьми и с наслаждением читается ими». 
помилуйте, да почему не сказать хотя бы: «Эту сказку и сейчас любят дети и 
с наслаждением ее читают»! Ведь и яснее, и убедительней, и, как говорится, 
динамичнее! Но нет, тот, кто произнес по радио эти слова (сам писатель, да 
еще обращался он к детям!), предпочел пассивный оборот. а пассивные оборо-
ты — верный и непременный признак канцелярита.

***

Все язвы и уродства канцелярита, о которых уже говорилось, вдвойне безоб-
разны и нетерпимы в живой речи героев.

Кто поверит герою старого романа, если он объясняется так: «я убедился, 
что ваша прекрасная внешность соответствует вашим душевным каче-
ствам».

звучит совсем как пародия! а надо хотя бы: убедился, что душа ваша так 
же прекрасна, как и лицо.

ЧЕТыÐЕ ПÈСьМА нОÐы ГАЛь

№ 1 от 23 января 1973 года 
«Уважаемый «друг в третьем колене» (а как все же Ваше имя и отчество?) — 

спасибо Вам на добром слове!
Мне очень дорого и важно знать, что моя книжка может вот так задеть человека, 

от наших чисто литературных дел далекого.
Спасибо и за сочувствие. Конечно, один тут в поле не воин. В битве с канце-

ляритом туго приходится «донкихотам». Но, видите ли, сложа руки тоже сидеть 
неохота. И я и мои собратья по «оружию» и ремеслу воюем, как можем, делимся 
тем, что знаем и умеем, чтобы хоть немного прибыло нашего полку. И этот самый 
ручеек, как ни мал, все же делает свое дело. По письмам, звонкам, рассказам това-
рищей, знакомых и незнакомых, я знаю: книжка моя уже работает. Она становится 
чуть ли не настольной у молодых и не очень молодых редакторов и переводчиков, 
ею пользуются преподаватели — тормошат на семинарах студентов. Кого-то чему-
то она помаленьку учит, помогает, расшевеливает мысль, поверьте, среди людей 
пишущих — говорю о «среднем и младшем возрасте» — немало таких, что не со-



всем еще засохли и оканцелярились, только не знают подчас, как из этой языковой 
казенщины выпутаться и как с нею бороться. Вот для них я и стараюсь, от них, 
глядишь, пойдут в мир, в книгу и речь какие-то живые слова, новые «ручейки». 
Тут ведь тоже возможна некая цепная реакция, как ни грозен против ручейков 
океан серости и канцелярита. Вот и Вы пишете — с детьми разговариваю «токмо 
по писаному», — а теперь, может быть, иной раз и спохватитесь, прислушаетесь к 
ним и к себе, книжку им подберете получше, живее и поэтичнее. Любовь к языку, 
к прекрасному, подлинному слову тоже ведь заразительна — и любовь, и тревога 
о нем. Значит, опять же, я не зря старалась, недаром небо коптила.

А на добром слове еще раз — спасибо!
Всего Вам самого хорошего! — Н. Галь.
Если работаете вместе с Феликсом Ф. или просто встречаетесь с ним, при-

вет ему! Адрес мой он, видно, потерял? Судя по конверту, Вы этот адрес добыли 
кружным путем, через Ленинград, и добыли — устаревший. Аэропортовская давно 
переименована, правильно… Не удивляйтесь, что письмо — на машинке: у меня 
больная рука, печатать мне легче».

№ 2 от 16 ноября 1973 года 
«Дорогой Виктор Иванович!
Вы, наверное, просто не в силах догадаться, как тронул и порадовал меня Ваш 

чудесный подарок. Немедленно водрузила его на письменный стол, не просто, 
чтобы прижать нужные бумаги, но чтоб можно было в любую минуту отвести 
глаза от машинки и полюбоваться. Я в незапамятные времена, чуть ли не шести 
лет, увлекалась «камешками», заваливала дом «коллекциями». И даже в воз-
расте солидном, в последние свои поездки в горы и к морю, везла в Москву по 
килограмму разной обточенной морем мелочи — никаких не янтарей, а просто 
серых, зеленоватых, красноватых, рябых камушков, в родословной которых по 
моей малой грамотности в этой области не разбираюсь, а смотреть на них могу 
подолгу.

Занята-то я занята. Но если бы у Вас хватило охоты и досуга немножко рас-
сказать мне о Вашем походе «в поля», поверьте, мне это было бы очень даже 
любопытно! Откуда же этот Ваш красавец-сахалинец? Как его зовут? По отшли-
фованному срезу кажется, что внутри этой поразительной дымчато-коричневой 
рамки, похожей, мне чудится, на олений рог, замкнуто гнездо хрусталя — но это 
совсем дурацкие профанские домыслы. А на свет прозрачна как раз эта темная 
рамка. И нешлифованная сторона удивительно ложится в ладонь, ее шершавин-
ка — как живая. Здорово!

Спасибо Вам за память, за доброту. Вот не знаю, сумею ли и Вас и еще друзей 
отдарить, как хотелось. Дело в том, что уже скоро выйдут книги, в которых я так 
или иначе участвую — сборник «Франция в сердце» с «Письмом заложнику» 
Сент-Экса, к-рое я переводила заново, сб. Французской новеллы 1900–1939 и «Сад 
радостей земных» Оутс. Но, боюсь, экземпляров ни в «Прогрессе», ни в «Худ. лит-
ре» не выцарапаю, с этим сейчас трудно, особенно со сборниками. Постарайтесь 
хоть в библиотеке достать, почитайте, мне кажется, Вам будет интересно.

Счастья Вам — в поле и дома, всегда и во всем! Пишите, буду рада.
16/XI-73 Н. Галь».

№ 3 от 29 апреля 1974 года
«Спасибо за память, Виктор Иванович.
Доброго, теплого мая Вам и Вашим близким, здоровья и всяческих успехов. 

Восьмого марта Вы меня, пожалуй, в какие-то часы не застали бы, хотя я из дому 



вылезаю редко и образ жизни веду довольно берложный. Но «не осмелился» зай-
ти — «постановка вопроса» неправильная, сметь тут нечего, я рада была бы на Вас 
поглядеть. А потому, на всякий случай, вот Вам телефон… В следующий приезд 
непременно позвоните (без звонка все же есть риск не застать) — и повидаемся.

Всего Вам доброго.
Жду обещанного рассказа о сахалинском камушке.
Н. Галь».

№ 4 от 17 мая 1974 года 
«Спасибо за письмо, дорогой «самый занятый человек в стране»!
Очень славно все, что Вы пишете, и мне все это интересно. Камчатско-вулка-

ническое происхождение камешка очень заинтересовало меня — что же значит 
«результат молодого вулканизма» — Мб, такие «бомбочки» выбрасываются? 
Или это вкрапление? (Боюсь, термин не тот, мысль моя профанская — что такая 
штука сидит где-то внутри, в пласте или в полости, а не выплюнута Плутоном 
на свет божий.) Невежество нашего брата гуманитария в этих делах, конечно, 
велико, но я от души посмеялась, что Вы на имени-отчестве нашего Сердолика 
Халцедоновича поставили ударения! Поверьте, слова эти — хотя бы как слова без 
расшифровки стоящих за ними качеств и происхождения — мне все же знакомы 
больше полувека. А любоваться им я не устаю — и всех, кто попадает в мой дом, 
он сразу завораживает.

Завидую Вашей многосторонности и энергии. Выход в поле с сыновьями, как 
в 72 г. (а почему, все же, «мерзавцами»?) — это прекрасно! А всей семьей — и 
того лучше! Видно, ребята Ваши — еще школьники? Счастливый они народ, если 
пойдут по отцовской «части». Я не преувеличиваю «романтику» профессии и не 
так уж плохо представляю себе ее тяготы, а все же это одно из лучших занятий 
на Земле — прямая близость к ней и узнавание ее. И при этом возможны всякие 
«хобби», которые делают жизнь многогранней и многоцветней.

А вот мое давно уже взрослое «дите», по тому же правилу «яблочко от ябло-
ни…» пошло тоже по лит. части — и хотя из нее оч. толковый редактор, критик и 
пр., нить проходит в русле куда более узком, увы. Не дай боже, если и внука туда 
же потянет (он-то, правда, еще мал, даже не школьник. Но, как почти все нынешние 
малыши, увлечен «машинами», т. е. опять-таки далек от Земли-планеты).

Вот так. Что-то много написалось.
Всего самого хорошего Вам и всем Вашим! 
А всякому рассказу о камнях, Сахалине, вообще о «поле», если когда-нибудь 

это у Вас состоится, буду рада.
Жму руку. Н. Галь».


