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Солнце к горизонту клонится, пятый день моего путешествия к концу под-
ходит, плановые тридцать километров давно пройдены, и ноги уже идти 

отказываются, а я все места для ночлега найти не могу. Вроде и есть на карте ручей, 
а на самом деле среди кочкарника вода сочится — не то что палатку поставить, 
попить не представляется возможным. Такие здесь, в западных предгорьях Сихо-
тэ-Алиня, места, мне пока непривычные.

Ну вот, тут точно подход к воде будет: лесная дорога прямо вдоль ручья нарисо-
вана. Свернул на ту дорожку, там поляна с пасекой, а дальше и тропки нет, заросло 
все давно. Пасечник, мужчина постарше меня лет на десять, объяснил доходчиво:

— Нет тут воды, сам издалека вожу. И прохода вниз нет, ноги только изведешь. 
А и проберешься, как среди кочкарника ночевать будешь? И гнус тебя сожрет. 
Оставайся у меня, ночевать будешь на мягком топчане вон в той палатке, она у меня 
специально для гостей. Суп только что сварил, горячий еще. Чаю сейчас свежего 
заварим! — А сам уже в железную кружку воды зачерпнул, на газ поставил. — 
Снимай рюкзак, располагайся!

Ну, супчиком и мягкой постелью меня не прельстишь, а вот горячий крепкий 
чай, который по волшебству газовой печки будет «сейчас», а не после поиска места, 
устройства кострища, раздувания сырых дров… — перед таким соблазном после 
девяти часов под рюкзаком устоять я не смог. 

Расположился. Супчику поел. С добавкой. Чайку выпил, да еще заварил. И 
все это сидя по-человечески на лавке за удобным столом — какое, оказывается, 
это удовольствие! 

А хозяин, пасечник Анатолий, все это время с пчелами возится, некогда ему, 
если уж занялся осмотром, доделать нужно, не бросишь. Откроет улей, посмотрит, 
рамочки с пчелами переставит, приходит под навес записывать, что там в улье 
творится. Одновременно со мной делится, что весна поздняя, холодная, приноса 
нет, расплода мало, молодые матки не облетываются.

Вот солнце закатилось, закончил Анатолий свои работы, подсел ко мне, закурил. 
Беседу продолжили. Я-то сам пчел держал, как говорится, в теме. У него кое-что 
по-другому устроено, вот я вопросы задаю, а он рад моему интересу, объясняет 
все толково.

— А что это у тебя за столбики, вон там, за ульями? — спрашиваю.
— О, это сигнализация. Сам спаял.

окно в природу
Дальний Восток



Автор изобретения начинает подробно объяснять схему устройства.
— Как у пограничников, что ли? — смеюсь.
— Почти. Пошли, покажу. Вот, смотри: медведь проволочку рвет…
Звуковой сигнал так заверещал, что я вздрогнул!
— Ну вот, убежит мишка. А не испугается, тогда подключу второй контур — 

высоковольтный провод от магнето, от него точно удерет, не вернется.
— Ну ты, Анатолий, рационализатор! А что, так уж сильно донимают медведи?
— Да каждое лето покоя нет. Как с липы пчелы мед понесли, так и начинается. 

Чего только ни выдумывали, все равно исхитрится и разворотит улей, да не один.
— Ну, ты так говоришь, будто все медведи с тайги на твою пасеку собираются!
— Да почти что так! Вот послушай, я тебе расскажу, какая ночь у меня была 

лет семь назад, здесь же я и стоял с пасекой. Только-только с липы пчелы понесли, 
еще и приноса-то толком не было, утром встаю, а вон там два угловых улья раз-
ворочены, крышки в стороне, а верхние корпуса по следам метров за пятьдесят в 
тайге отыскал. А пойдем, вот, видишь, это его когти на корпусе, — дает пощупать 
мне Анатолий. Царапины на древесине действительно впечатляют. 

— Короче, рамки разломал, пчелу подавил, сам знаешь, с такой семьи в этот 
сезон меда уже не жди, — продолжает Анатолий. — А семьи сильные были. Жалко. 
А у меня тогда ружье было, зарегистрированное, все по правилам, тридцать второй 
калибр. Ну, я-то знаю, если медведь меда попробовал, еще придет. Вот я вечером 
на крышу будки залез, замаскировался, наблюдаю. А он же зверь умный: заляжет 
и ждет, пока не убедится, что человек спит. Ну, я свет, конечно, выключил, лежу 
в засаде. А он не идет и не идет, мне уж надоело, курить охота. Тут смотрю, на 
фоне черного леса еще более черное появилось. Движется бесшумно, и к тому же 
улью. Я фару включаю, а он здоровый, и уже рядом с ульем.

— Бурый? — перебиваю я.
— Нет, белогрудка. Но большой, килограмм на сто двадцать, я как охотник вес 

примерно знаю. Ну, я жахнул, он наутек. Я же мелкую дробь зарядил, на рябчика. 
Медвежью шкуру она не пробьет, но больно. Убежал он, короче.

Я сигарету в рукав выкурил, жду еще на всякий случай. Где-то через полчаса 
снова идет, и снова этот же! Я опять выстрелил, убежал он. Ну, думаю, не дурак, 
теперь не вернется. Но лежу. Смотрю, снова движется, но уже с другого угла. Фару 
включаю — ничего не пойму, что за зверь? А это тот же медведь к уликам задом 
пятится, чтобы, значит, не больно было. Ты представляешь? Ну, я повыше взял, 
по ушам ему — удрал, только кусты трещали!

— Да, приключения тут у тебя, — говорю я. — Надо же, как интересно, такое 
и в книжке не прочитаешь!

— Погоди, это еще не все, слушай дальше. Тут я уже на принцип пошел, думаю, 
буду до рассвета лежать. Вдруг он и в четвертый раз вернется? И где-то через час 
вон оттуда уже, слева, крадется. Ну, думаю, сейчас я тебе дам! Фару включаю, а 
это уже другой, тоже белогрудка, но меньше, килограмм на семьдесят наверно, 
молодой. Тоже меда захотел. Это, значит, он лежал, наблюдал, как я старого отва-
живал, а потом решил сам попробовать. Ну, этому одного заряда хватило, шкура-то 
потоньше.

Тут уже светает. Я с крыши спустился. Бока-то отлежал за ночь. В будку зашел, 
чаю кружку, вот как сейчас, заварил, выхожу. А светло уже, часов пять-полшестого. 
Опа! Вот он стоит, гад, в десяти шагах от меня, уже улей обнял. А у меня и ружье 
в будке… Но этот уже бурый был, молодой совсем, худой, лапы высокие, как ко-
зел мохнатый. Он сам меня перепугался и драпанул. Я как стоял с кружкой, так и 
остался. Ведь представляешь, этот последний весь концерт досмотрел из засады, 
а когда я в будку ушел, он за медом и двинул. 



Вот так бывает. Правда, три медведя за одну ночь у меня только один раз при-
ходили. Но по одному регулярно наведываются, шкодят. Теперь вот сигнализацию 
смастерил.

— Мне кажется, самая надежная сигнализация — собака. Она и слышит, и 
запах чует, всегда предупредит.

— Не, не надо. Проходили уже.
— Что так? Непутевая собака попалась?
— Они тигру приваживают. Не хочу я, — махнул рукой Анатолий, закурил.
Помолчали.
— И у соседей тигра собак перетаскала, — продолжил пасечник. — Видел на 

перевале пасеку? Вот, у них. И у меня были тут разные собаки. В прошлом году 
вчетвером пришли, три небольших и один старый кобель. Большой.

— Откуда они тут, среди тайги?
— Из поселков уходят. Кочуют. Они все пасеки в округе знают, к лесозаготови-

телям ходят, всех обходят регулярно. То там, то в другом месте что-то перепадет. 
Где-то покормят, где-то падаль отыщут, или мышкуют, или зверя смогут добыть 
стаей.

Ну вот, этих я гнал-гнал, трое ушли, а старый ни в какую. Не уходит и все. 
Думаю, не может уже кочевать, помирать сюда пришел. Стал я его кормить. Он 
такой дипломатичный, сам не просит, берет с достоинством, без заискивания, зна-
ешь, как бывает, извиваются прямо в благодарности… Поест, вон туда, за пасеку, 
на сухой бугорок ляжет и лежит, зря не надоедает. Дня четыре прошло — исчез.

— Ну и почему ты думаешь, что тигр его унес? Может, пес сам умирать ушел 
или отъелся и своих догонять подался?

— Конечно, тигра. Без сомнения. Слушай дальше. В этом году, в мае вот, месяц 
назад, стою, рамки перебираю, улей открытый, дымарь тут у меня. Вдруг, толк 
меня ниже колена. Смотрю — собака, кобель большой. Хвостом виляет, мордой 
показывает: на дороге, вон там на подходе, два щенка стоят, ждут. Короче, привел 
он, кобель, ко мне двух щенков, ну таких, большеньких, — Анатолий разводит 
ладони сантиметров на сорок, — в полсобаки уже. Что там с мамкой у них слу-
чилось, не знаю. Ну, я их накормил, щенки улеглись, а этот ушел. На следующий 
день пришел, проверил, посмотрел, что они тут, в порядке, и опять ушел. И уже 
больше не появлялся. Пристроил, значит.

Ну что, стал я их кормить. Сыновья приезжали, пищу для щенков им заказал. 
Думаю, пусть живут, раз так. А они вон там, ну, у тебя за спиной, место себе вы-
брали. Ну а мне какая разница?

Тут ко мне приехали в субботу, поработали, вечером медовухи выпили и спать. 
А утром — нет щенков. Звал, звал — нету! Тут этот, Олег, который охотник, гово-
рит: «Сейчас выясним». Пошел смотреть. Зовет. А тут вот, в двух шагах от нас за 
пологом на свежей после дождя грязи тигры след. Унесла обоих, пока мы тут вот 
спали — рукой дотянуться можно. Они и не пискнули.

Так вот, — Анатолий прикурил еще одну сигарету, — перловки мне для них 
привезли. Пять килограмм. Не знаю, куда теперь девать…

Так сложилось, что через девять дней возвращался я тем же путем и на пасеку, 
конечно, завернул уже с умыслом выпить хорошего чая. В этот раз кроме Анатолия 
присутствовали еще трое крепких мужчин — помогали качать мед. Так что добрый 
чай я пил со свежим медом.

Анатолий был откровенно рад мне. Наскоро закончил с последним ульем и 
присел за стол.

— Представляешь, ты ушел, а я трое суток с белогрудкой воевал!



— Да ты что? А как же твоя сигнализация?
— А вот слушай. Не боится он ее. То есть он шлейф сигнализации рвет, ревун 

включается, медведь деру и затаивается. Это ночью, конечно, днем он отдыхает. 
Я вскакиваю, иду чинить. Соединю, подключу, возвращаюсь — другой сектор 
срабатывает! 

Он со мной игру затеял. Вот сколько тут расстояние, ну, двадцать шагов. Вот 
дохожу сюда, он снова проволоку рвет и убегает. Ясно, что рядом где-то залег. Я 
поначалу с топором чинить ходил. А что толку, если топор все равно на землю 
кладешь, фонарем светишь, проволочку эту пока отыщешь в траве, пока соеди-
нишь… Стал без топора ходить. Ну достал он меня! Ночь глаз не сомкнул. А днем 
же с пчелами заниматься нужно. 

На следующую ночь снова та же история. Ну, думаю, получишь ты у меня! 
Подключил высоковольтный контур. Шарахнуло его, часа три не было. Тишина! Я 
обрадовался. Правда, кабель этот он порвал, да еще так отбросил, что электромаг-
нитная наводка вышибла всю настройку звуковой сигнализации. Диверсия, короче. 

Стал я караулить без аппаратуры, по старинке. Что ты думаешь, он смекнул 
насчет проволочек, всю сигнализацию обошел и от твоей палатки, где ты ночевал, 
зашел. А там кормушка стояла деревянная, я туда пчелам для подкормки прошло-
годний мед наливал. Слышу хрусь, треск такой! Он на кормушку навалился, она и 
рухнула. А уже светло было, утро раннее. Ну я посмотрел, как он удирает. Знаешь, 
очень красиво бежит! Передние лапы в стороны расставляет, как «ласточкой» 
ныряют, и за один прыжок роста четыре своих покрывает. Красиво! Небольшой 
белогрудка был, килограмм на восемьдесят.

— Так чем же ты его отвадил?
— А вот, помощники приехали, людей много стало, он опасается, не приходит. 

Сегодня вечером уезжают, снова заявится. Не знаю, что делать. Оставайся, вместе 
с медведем повоюем! Палатка твоя свободна, живи как дома.

Анатолий настойчиво предлагал пожить на пасеке несколько дней. У меня были 
свои планы, и я отказался. А теперь думаю, зря, надо было остаться…


