

## Бабье лето

Это время у нас называют бабьим.  
Бабы — они как глина, под стать природе,  
Мягкие, как земля, и ни дать, ни взять, им  
Вовсе не хочется думать о недороде.  
Им бы в тепло, им бы видеть на небе звезды,  
Хороводы водить и водить мужиков кругами,  
И круги на воде, и вода на стекле, и вёсны  
Налегают на весла, хороня золу с очагами.

Каменя в степях, становясь тяжелы, как глыбы,  
Ожидая, пока дождем не вобьет по шею...  
Вы смогли бы так же, скажите,  
Вы бы —  
Острием иглы отчаянно рыть траншею,  
Несуразность поз прикрывать одеждой,  
Соловеть от грез, прикрывая веки,  
Застывать в мороз, называясь снежной,  
Убегать ручьями в моря и реки?

Острием, отчаянно, оголтело...  
Распороть бы небо да сшить бы платье.  
Улетело облако, улетело,  
Не поймать мне белое, не поймать мне.

## Матерчатый

Матушкин, матушкин, матерчатый,  
Цветастый, копеечный,  
Благоухающий  
Вяжущим млечным соком.  
Оком недремлющим сдобренный,  
Оком строгим и плачущим,  
Оком свет источающим,  
Всевидящим, всепрощающим...

О, память, временем смятая,  
В матовый шарик скатанная!  
Где-то в темном кармашке, на доньшке,  
Вместе со стеклышком, зернышком, камушком,  
Серым катышком.

Пляшут Матрешки,  
(Рюшки, гармошки),  
Хлеб — крошки,  
Хлеб — крошки.

В каждом матовом шарике  
Прячется маленький мальчик,  
Красным сердцем рисующий солнце:  
— Мама, это — тебе!

## Невозвратное

Я налью тебе водки, чтобы лицом к лицу.  
Не увидав лица, плату отдать гребцу;  
Благо, недорого, то, что под языком,  
Очень скоро становится крошечной «точкой ком».  
Нет, не грусти, не плачь, не забывай заводить часы,  
Не говори: «Ей бы понравилось». — Это хуже любой слезы,  
Берегись вакханок, воронок... Ну что там еще? — Засад.  
И, уж конечно, не стоит с надеждой смотреть назад.

Если у каждого камня своя судьба,  
То у людей тем более. Скорлупа  
Хрустнет однажды жалобно под пятой...  
Лучше уж так — красивой и молодой.

Мой настоящий. Прости. Пусть все порастет бильем,  
Травой-муравой, бересклетом, багульником, ковылем...

Все быстротечно, а стало быть, невозвратно,  
Невероятно легко забывается путь обратно.

## Обыденное

Неделя выдалась ленивой и скупой,  
Протяжной, словно песнь болотной птицы;  
Часы тик-такали, скрипели половицы,  
Стучали клавиши... «Ну, шевелись, тупой!»

На паутинках узелков не счесть —  
Модельки новостных чересполосиц.

А паучка назвали сенокосец,  
За что такое прозвище? Бог весть.

Вода из крана капала в стакан,  
Бубнил тихонько пресловутый ящик...  
Пусть растворимый, пусть ненастоящий,  
Но все же что-то...  
В Чили ураган...

Последние сто жизней мне везло.  
Жужжала муха, билась о стекло,  
Перегорела лампочка в подъезде...

Опять всю жизнь мы прожили не вместе.

## Хрупкое озеро

Хрупкое озеро. Если идти по льду  
Можно (хруп-хруп) варьировать на ходу.  
Красота ситуации, солнца, открытого дня (хруп-хруп),  
Не позволяет (хруп-хруп) расслабиться (хруп-хруп-хруп).

Шаг — это повесть. Белая повесть зим,  
Лиц мерцающих, лиц, превращенных в дым,  
Лиц целительных, царственных, целостных взглядов лиц,  
Ну и, естественно, бурых, тяжелых, каменных, без глазниц.

Хруп!  
Лепота! Маловерие не к добру.  
Надо бы... Что-то бы... Как-то бы...  
У-ру-ру!  
Есть кто-нибудь,  
Живой, заводной, хмельной?

Нет никого на белом холсте зимой.  
Нет ничего на белом холсте зимой.  
Нет никогда на белом холсте зимой.

## Поднимаю веки

Кончились праздники. Я поднимаю веки.  
Я — человек. Я — женщина. Все на месте.  
Я — в Воронеже. Я — в двадцать первом веке.  
За окном — зима. Нам хорошо. Мы вместе.

Нашу кошку зовут Соня. Мне — сорок пять, брюнетка...  
Ты прости меня. (Это на всякий случай.)

Телефон, часы... Плюс: голова — таблетка,  
Сигареты — пачка, конфеты — кучка.

Ничего не меняется. Я — в двадцать первом веке,  
Я — в Воронеже. За окном зима. Вместе.  
Я — брюнетка, работаю в библиотеке.  
Кошка, часы, телефон на месте.

Я — человек, я — женщина, мне — сорок пять. (Ужас!)  
У меня есть то, что уже не вспомнишь,  
Я — брюнетка. Пишу. За окном — лужи  
Вместо снега.  
Весь мир — Воронеж.

Голова на месте. Часы. Телефон на месте.  
Кошка спит, ты спишь, только мне не спится.  
Праздники кончились. Нам хорошо. Мы вместе...

...Я — жива. Мне — две тысячи лет... Я — птица....

## Врачбог

*Время изношенных рук и изогнутых спин...*  
**А. Ряскин**

На изношенных сердцах — по рубцу;  
И мозоли, и мозги — все не в счет.  
Буйну голову сложить молодцу,  
А повинную — и меч не сечет.

Пить за здоровье сплошной витамин  
Не грешно ли? Да повадки не те;  
За изогнутыми спинами — сплин,  
За горбатыми — по гроб в хомуте.

Костылями обнуляя итог,  
Я сумею перемножить нули.  
Исцели меня, великий Врачбог,  
Навсегда меня, навек исцели.

Из палаты и в палату не раз,  
Не болит — уже и то благодать.  
Дай нам всем... А ведь и всем-то не даст...  
Все одно тебе, Врачбог — исполать!

## Эпистолярное

А может, и правда, разбиться,  
Как лодка о кафельный быт?..  
Любовь ничего не боится —  
Кастрюли, блины, профицит.  
Такое нелегкое дело —  
«Белить своего потолка»,  
До блеска, до писка, до мела,  
Как пальцем крутить у виска.  
Проснуться? Вернуться? О, Боже!  
Куда там! Зови — не зови!  
Что пишут? Все то же, все то же —  
О чистой и верной любви,  
О мире, что вечно распорот,  
А лучше бы, больше о нем —  
О «вороне-ежике» — город,  
Где есть такой «улицадом»...

У осени шапочка лисья,  
А время идет и идет  
И скоро осыплются листья,  
А там и опять Новый год...  
Здесь рощи, и кущи, и тыщи,  
И вещи, и мороси, и...  
Здесь белый брутальный котище  
Обходит владенья свои,  
По-прежнему машут и пляшут,  
По-прежнему сеют и жнут,  
А те, кто и нашим, и вашим,  
По-прежнему ждут и не ждут.  
Здесь линии ливней и будней,  
Асфальтовый «шиношуршат»,  
И как-то не стало безлюдней —  
Все так же визжат, дребезжат..  
Не то, чтобы четко и внятно,  
Но вроде никто не забыт..  
Письмо? Пустячок, но приятно,  
А город поймет и простит.

## Гобеленовый

Гобелен с оленями — дань эстетике,  
Кукушонок — пыльному времени,  
Облачно и солнечно. Арифметика,  
Табурет, тетрадка, газетка с Лениным...

Ничего не меняется, кроме зеркала,  
Посмотрел в него — увидел несчастного.  
Это надо же — насквозь исковеркало,  
И всю жизнь вот так — от общего к частному.

Он негнушийся. Теперь он поленовый,  
А когда-то, верно, был гуттаперчевым  
И доверчивым... Боже, каким доверчивым!  
Вот совсем, как тот олень гобеленовый.

Тишина придет тонуть в этом омуте,  
И углы не воспрепятствуют этому;  
Кукушонок выглянет — пусто в комнате —  
Песню петь свою извечную некому.

## **Белый и вольный**

Белый и вольный. Облако? Молоко?  
Яблоку больно — в зону асфальта ликом.

Лихом  
Не поминай.  
Смехом, снегом,  
Берегом, бегом, криком:  
«Эгей!...»

Мигом  
Была я,  
Бликом,  
Всполохом, вздохом...  
Кто там? Что там?  
Облако? Молоко?  
Виски с соком.

## **В зимнем городе**

В зимнем городе снег  
Разделил нас на черных и белых,  
На пушистых и голых,  
Немых и восторженно-смелых,  
На гриппозно-морозных,  
На лыжно-коньковых и квелых,  
Спиртуозно-веселых  
И так — беспричинно-веселых,  
Беззаботно-скользящих,  
Смеющихся, плачущих, спящих,

Барабанно-стучащих,  
Хрустящих,  
Зубами скрипящих,  
Тех, кто падает,  
Мерзнет,  
Взлетает и вьется,  
И бьется...  
«Огонька не найдется?»  
Конечно, найдется. Найдется.

## Злой язык

Но у искусства злой язык — шершавый,  
Раздвоенный, бессовестный, больной...  
Прямая речь не может быть прямой —  
Извилисты пути такой забавы,  
А отступать и поздно, и нельзя...  
Такая уж коварная стезя.

Се — Имярек. Он горд и счастлив тем,  
Что одержим горючим и пьянящим.  
Он прошлым, будущим и настоящим  
Шуршит. Тасует множество морфем,  
Сдает и... Просыпается.  
Зачем?

Как утверждают, человек — письмо.  
Я не согласна — хуже. По привычке  
Я смахиваю пыль: бюро, трюмо...  
«Из всех искусств нам, — что-то там, — кино», —  
Мы произносим. И берем в кавычки.  
(Не слишком дорого, достаточно темно.)

О вдохновение! О мука! О тоска!  
О небо! О дурная бесконечность!  
О эта левая нога! О эта правая нога!  
О неизбежность!  
О беспечность!

## Мадам Бижу

...Что мы такое?  
То-то и оно.  
Обидно, а когда-то так мечталось...  
Еще чуть-чуть! И ах, какая жалость,  
Что впереди досадно и темно,  
И позади ни капли не осталось.

Лишь был бы хлеб да теплое жилье...

Ни слова больше!

...Точка, точка, точка...

И я — не я — всего лишь оболочка,

И ты — воображение мое.

Ланфрен — ланфра... березовые почки,

Безденежье, бронхит и камень в почке...

Ни слова больше! Ты заткнешься, мать?!

Что мы такое?

Господи, опять!..

Светает. У соседей конский топ

И запах браги.

«Мишенька простужен!»

«А что, на завтрак то же, что на ужин?»

«Не ресторан!»

«Смотри, Маринка, — клоп!»

Прошло полжизни...

«Мойся, остолоп!»

...Прошло полжизни, словно утекло,

Потом еще чуть-чуть, еще немного,

Контентом обросла моя берлога,

Что мы такое, как не барахло?

Обыденность, обыденность, топ шер,

Клубки и кошки, вилки и кастрюли...

Опять же, звон посуды, например.

Зачем нам этот мир, не потому ли,

Что легче отпереться, чем признать? —

Раскаянье виновно, так сказать.

Что мы такое? Grande illusion?

Зерно абсурда, снегопад в июле?

За окнами светло,

Мне снится сон —

Мадам Бижу, сидящая на стуле.

