

О друзьях всегда непросто писать, а об ушедших — вдвойне. С поющим поэтом Сергеем Денисенко мы дружили более двадцати лет. Сколько за это время было проговорено и спето, сколько было поездок, фестивалей и концертов — не счесть. Нас объединяло близкое нам обоим творчество Высоцкого и Башлачева. Будучи душой любой компании, Сергей обладал непростым характером. Колкий, не ищущий компромиссов, обособленно стоящий среди поэтической и бардовской братии. Поэт с внутренним надломом. И в то же время человек с блестящим чувством юмора, благородный и отзывчивый.

Сергей Денисенко родился девятого января 1962 года во Владивостоке. До нашего знакомства он успел послужить в армии, окончить Хабаровский институт культуры и поработать в одном из ДК. Когда мы познакомились, он писал не только стихи и песни, но и песенные пьесы для театра. Продолжительный период у него был связан с передвижным кукольным театром «ЛиС», радовавшим детей необычными представлениями. Сергей жил бесприютно, но в любое свое жилище вносил дух творчества. Его комната напоминала музей, поскольку Денисенко мастерски резал миниатюры по дереву, строил макеты церквей и шил исторические мундиры разных эпох и стран. Для этих мундиров он изготавливал имитации орденов и медалей, коллекционировал модели оружия. А в резьбе по дереву достиг такого мастерства, что мог на срезе в пять сантиметров вырезать полный текст молитвы «Отче наш».

Из Хабаровска Денисенко переехал в Приморье. Когда распался театр, ему пришлось заниматься далеко не творческой работой. Немногие знали, с какой неустроенностью приходилось ему мириться, живя в Уссурийске. Однако каждый вечер он находил в себе силы садиться к столу и писать стихи. Его потрепанные тетрадки оседали в домах у друзей, и, может быть, благодаря этому многое им написанное сохранилось. Сам Сергей никогда не стремился как-то упорядочить свое творчество: например, записать песни в профессиональной студии. Просто писал и пел для тех, кто его понимал и принимал.

В 2011 году жизнь Сергея переменилась. Он встретил абсолютно своего по духу человека — Веронику. Женится и вернулся в город своего детства — Владивосток. Он был счастлив: вроде бы все стало налаживаться. Помню, как мы с ним летали в Москву, гуляли по Петербургу. Жена Вероника издала его первый сборник стихов «Свидетель», а в 2013 году родила сына Мая. Сергей активно ездил на бардовские фестивали, поднимался на горный хребет Чандолаз, сплавлялся по таежным рекам.

Тяжелая болезнь возникла внезапно. Сделанная операция ни к чему не привела. Последний год был самым трудным, это был год мужественной борьбы.

Сергей Денисенко ушел девятого сентября 2016 года, похоронен на Русском острове. На мой взгляд, что-то общее было у Сергея с Денисом Давыдовым, памятник которому есть во Владивостоке. Оба — поэты с гитарой, не слишком-то вписывающиеся в рамки повседневной жизни. Даже в имени Денис — Денисенко — чувствуется переключка. Сергей был по натуре «партизаном» в песне и поэзии. Ему шли пошитые им гусарские мундиры. Как и Денис Давыдов, он прожил пятьдесят четыре года. Провожая его, друзья положили рядом с ним треуголку и шпагу... «Смерть поэта — еще не трагедия, — шутил Денисенко. — Трагедия — когда поэт жив, а читатели вымерли». Первая публикация в журнале «Дальний Восток» вышла еще при его жизни. Мне хотелось бы, чтобы новой подборкой живые читатели открыли для себя живого поэта.

