



*Какому небывалому мужеству  
Ты учишь меня, вечная звезда:  
Горишь одна в лучах рассвета,  
До которого тебе нет дела!*

**Уильям Карлос Уильямс**

Приду — и сразу в книгу  
Кинусь,  
О, вознеси на небеси!  
И отзвук имени — Уильямс,  
Как клавишин,  
Преследуя, не настигает.  
Тишайший, словно снегопад,  
Уильямс душу содрогает  
И запрещает спать.  
Божественно неповторимый  
Листок — залетная звезда.  
Сегодня царствует Уильямс  
И никогда.  
Он — парадокс,  
Он — плюс и минус,  
Алхимик, предсказатель, маг,  
Виват! Задумчивый Уильямс,  
Да будет так!



*И. Бродскому*

Помоги, Поэт, дай выжить  
В темном запахе веков.  
Снова где-то далеко,  
А потом — все ближе, ближе...

Не в Америку — в тебя  
Эмигрирую сегодня,  
Лист какой-то прошлогодний  
Между строчками найдя.  
Будет слабый странный  
Дождь  
Падать строго параллельно.  
Вот дыханье. Это дрожь  
В унисон к стихотворенью.  
Без оглядки, напрямик,  
Через стершиеся годы  
Я в тебя уйду сегодня,  
В сладкий запах старых книг...



*С.Н.*

Поговорим? Ты на другом конце земли  
Почитываешь молча Цицерона.  
Платон уже мечтает о тебе,  
А дождь еще смеется, выводя  
На смуглых стеклах сотни траекторий.  
Поговорим, хоть мы разобщены.  
Сегодня ум я отдала Шекспиру,  
И он ликует, проводя меня  
По переулкам медленных сонетов,  
Трагедиями сумрачных мостов.  
Поговорим — настолько далеки,  
Что близкими нам кажутся столетья.  
Но тридцать два задумчивых часа  
Уже не пережить без Цицерона.  
И без Шекспира просуществовать  
Отныне невозможно — это так.  
Поговорим об этом и о том,  
Что будет завтра —  
Будет радость встречи.  
Два мудрых человека принесут  
Слова, приобретенные за время  
Молчания. И в пять часов у входа  
В театр воспрянет удивленный  
Цицерон.  
Поговорим, а то уже... светает...



*Любе Карпенко*

Люба — звонкая лютня,  
Любимое летнее время,  
Поиск яблок в траве,  
Загорелые локти, колени  
Или полдень ленивый,  
Меняющий медленный голос  
На журчанье и стрек  
Слюдяных зависающих крыльев.  
Люба — ломкий ковыль,  
Серебрящийся ласковым утром,  
Пальцы в струях ручья  
Лет и плеск перламутровой пены.  
Лето, лето гремит  
Сумасшедшей огромной валторной,  
Заливается флейтой,  
Стучит барабанами дятлов.  
Лето — это лопух,  
И полынь, и ковыль серебристый,  
Время сбора плодов,  
Время споров и время прозрений.  
Люба... Люба... Лю-блю.  
Залива-задыхается лютня,  
Стрекоза зависает  
И яблоко катится в руки...



Спрячь дождь в аквариум,  
Запусти туда пару звуков флейты.  
Они будут плавать —  
Разноцветные, как бабочки,  
Бабочки в воде,  
Бабочки сквозь дождь.  
Они будут петь  
Нескончаемую мудрую песню.  
То ли веселую,  
То ли грустную.  
Бабочки в дожде...

# Блюз

Лениво меняет изгибы кривой тротуар.  
Я еду в трамвае,  
Он катастрофически стар.  
В дрожащее утро  
Вползает усталый, как мул,  
В тумане потуже  
Поводя свои натянул.  
И ветви деревьев кивают  
Сквозь стекла окон.  
Ресницы решеток вздымает  
Старинный балкон.  
Как серо, как мокро,  
Как душно и тускло вокруг.  
Лишь город зажмурился,  
Он продолжает игру.  
И если когда-нибудь станет  
Вдруг не по себе,  
Не стоит гадать  
На бобах, на руке, на судьбе.  
С туманом ты лучше  
В игру непростую сыграй,  
Спрячь тело и душу  
В такой престарелый трамвай.



Загляну в «Черный Квадрат» Малевича —  
Там, на дне,  
Что-то блестит и шевелится —  
Привет Луне!

## Предчувствие натюрморта

Уже стена вызывает,  
Вопрошает рама...  
Уже в голове складываются, как в калейдоскопе,  
Сочетание цветов и форм.  
Пусть будет бледная ваза  
С какими-нибудь желтыми цветами,  
Или красный кувшин,  
Или оранжевый купол  
Большой тыквы.  
Может быть, зеленые яблоки  
Раскатятся  
По голубоватой скатерти  
На фоне мерцающего медного кофейника.

Может быть, будут две  
Радужные селетки  
И бутылка синего стекла.  
В мечтах — это необыкновенно ясно.  
И порой мне кажется,  
Что я его уже написала —  
Свеженький и прекрасный.  
Выглядывает он из белой рамы  
Всеми своими цветами,  
Распространяя вокруг  
Тонкий терпкий запах краски.  
Предчувствую тебя, о натюрморт!



Андрей — Андроид. Неземное дитяtko.  
Созидатель сложных слов.  
Блаженный собиратель смыслов.  
Ловец мимолетных метафор.  
Любитель одиноких дыр,  
Иногда беседующий с воронами.  
Ле Корбюзье современной поэзии.  
Вечно юный  
И такой мечтательно-мятежный.  
Всегда стремящийся к небесам,  
Тем самым оправдывая собственную  
фамилию.

Единственный,  
Неповторимый,  
Бес-ко-неч-ный,  
Монолитный и при этом —  
Почти невесомый, как стрекоза.  
Андрей Андреевич Вознесенский...

## «Пазарху»

Слышим только себя,  
Ненавязчивый шепот природы,  
Бормотанье воды.  
Всхлипы птиц и молчание рыб.  
Бесконечно любя,  
Мы — вне времени,  
Миги и годы  
Пропускаем, как дым.  
Соразмерно дыханью игры.

А игра — это звук,  
Это что-то сильное и выше,  
Несомненно сильней.  
И реально, как запах и цвет,  
Это — голос камней,  
Это — писк умирающей мыши,  
Это — что-то такое,  
Чему и названия нет.



*В.К.*

Придет пора и вновь перечеркнем  
Все бывшее когда-то между нами.  
Научимся быть старыми друзьями,  
О прошлом вспомним и вином запьем.

Меж нами — нечто большее, чем сон.  
Меж нами — сын. Внимательный и  
взрослый.  
Он никогда не задает вопросов,  
Теперь он просто понимает все...



*Алисе*

Медный колокол. Медная прядь  
Над усталым уснувшим лицом.  
Эти томные дни декабря  
Запечатаны древним кольцом.

Отзовется на медленный звон  
Бесконечное золото труб —  
Это ангелы льют в унисон  
Слезы с неба в сухую траву.

Где-то там, у окна, где-то там,  
Где однажды закончится век,  
Проступает твоя красота,  
Наступает торжественный снег...

