
Вåðà КУЗьМИНА

«В  пîëíыé ðîñò»

Ðуссêèй èäèш

Ах, Дора-Дора... Бабка приходила
К тебе стирать и вычистить ножи.
Что за кривая, дьявольская сила
Меня за ней тащила, подскажи?

Ах, Дора-Дора... Зяма Моисеич...
Три шкафа книг, корица в порошке.
Я скоро научилась: «Шпрехен дейич» —
И Зяма гладил по льняной башке.

Ах, Зяма-Зяма... «Детка, алеф, гимель.
Вот это — бейз... ну, хватит на сейчас.
Я там тебе на кухне грушу вымыл,
Ты с семечкой не ешь, как в прошлый раз».

Стекло чекушки пело на иврите,
На идише шуршал в углу мизгирь.
«Вы, Дора Афанасьевна, скажите,
Чтоб муж-то Верке не дурил мозги:

Вам яблоки, а нам-то хватит брюквы...
Халат стирать? Запачкалась тесьма...»
Но как похоже вспыхивали буквы
Еврейского и русского письма,

Когда сливались в строки и абзацы
О бухенвальдском пепле и золе,
И о пожарах, что ночами снятся
Бревенчатой березовой земле.

Ах, Дора-Дора, что ты в книге видишь?
Ах, Зяма-Зяма, в чем ты видишь свет?
...а Васька-вор орал почти на идиш
Про хипес и вонючий марафет.

Дальний Восток



Такие на Калухе жили воры,
Что не приснятся в самом страшном сне...
Ах, Зяма-Зяма, схоронил ты Дору:
В Россию закопали по весне.

Мне было восемнадцать. Нынче сорок.
Нерусской не бывала я ни дня,
Но помню: алеф, гимель — будто морок,
И буквам догорать — внутри меня.

Я помню все: умерших и убитых,
Мозоли на руках и снег виска,
И все глядит из крашеных калиток
Глазастая еврейская тоска...

Нå îсòàâü

В этом теле — минимум три души, и у каждой больше семи путей. Первой прямо в 
руки плывут ерши: хороша уха для ее детей. Ей с работы мужа-губана ждать, греть 
ведерный чайник — с вареньем пей, и горбатых ландышей-жеребят запрягать в 
тележку неспешных дней. На святую Пасху рядиться в шелк, красоваться — в ушках 
блестит рыжье. Если вдруг заявится серый волк — за беленой печкой лежит ружье.
У второй — в шатре конопля и плов, а ее слова — золотой шербет. За нее Иаков 
служить готов восемь раз по восемь пастушьих лет. Запоет псалмы — и заплачет 
полк: рядовые — Сим, и Яфет, и Хам. Ей не страшен даже тамбовский волк — 
слушать песни ляжет к ее ногам.
А у третьей — кинь, и выходит клин, вместо крыш и лавок — одни горбы. Ей в 
ладони плачет пяток рябин и дубок у крайней кривой избы: за живых и тех, кто 
уже ушел, за Васятку — мать заспала мальца, за Степана с заворотом кишок, за 
Никиту — он заменил отца. Все бы славно, если б не три по сто, а потом пивка, а 
потом базлать. Третьей слышать: «нету для вас местов», «убирайся», «дурочка», 
«не со зла»... Третьей — с детства спать на краю крутом: у дощатой стенки сопит 
сестра. Серый волк-волчок залезает в дом, под лунищей шкура его пестра. Это 
сон, а может, лихая явь: подойдет и сцапает за бочок...
Ты вот эту девочку — не оставь. Ей не выжить, если придет волчок.

Пî÷òàëüîíêà Бðîíüêà

Сказки слаще давней были, только сказки — не о том... Почтальонку не любили в 
сорок первом и втором. «Похоронны, знать, у Броньки — ох, пропали мужики...» 
Их не звали «похоронки» — слишком были велики. Брали бабы желтый листик, 
кто молчал, а кто базлал. Кулаками била Христя Броньку с горя — не со зла.
Где порвется, там и тонко. Глядь — в ладони пустота. В сорок третьем почтальонка 
померла от живота. «Тань, пошарься за иконой... подоконник-то в пыли...» Восемь 
рваных похоронных под окутками нашли. Шапку снял Семенко Белый: «Ох ты, 
Бронька, е-мое. То ль себя она жалела, то ли глупое бабье».



Все б ничо, да дура Олька — погрешили на вино — утром баяла в поселке: Броньку 
видела в окно. Сумка сбоку — та, казенна, гребнем месяц молодой, восемь рваных 
похоронных вместо крыльев за спиной. «Не бывать такому делу». «Не мути, знат-
ка, народ». Только Христя заревела первый раз за целый год. Только видят все же 
Броню в огородах, в камышах: восемь рваных похоронных за лопатками шуршат. 
С каждым годом крылья шире, суше, сгорбленней спина...
Ей ходить, покуда в мире не закончится война.

Èâàí Дîëãîðуêèй

На Москве — пироги да баньки,
Да вороний хрипатый крик.
Камергер Долгорукий Ванька
Поправляет крутой парик.
«Чо, куда подадимся ноне?
Ваш-величество, слышишь, ась?
Девок мять?» — и рванули кони,
Вороная лихая масть.
В баньке кушает блин скоромный
Редкозубый седой кощей...
«Где ты, Ванечка?»
«Со царем я!
Мне — сисясту, ему — тощей».

На Москве — от свечного воска
В старой церкви лоснится пол.
«У царя-то, гутарят, воспа».
«Брешешь — немец его извел».
Вынимает кощей просвирку,
Ест глазами святой покров...
У Ивана — в ботфорте дырка,
У царя — на перине шов.
Бьется в жилочке подъяремной
Кровь Романовых — ох, горька...
«Где ты, Ванечка?»
«Со царем я —
Холодеет его рука».

На Москве — галуны-награды,
Драный зад и худой доход.
Выше влезешь — больнее падать
Мордой в клюкву сырых болот.
Ох, Березов — промерзлы стены,
Тишь могильная, синева.
Злой кощей не сбавляет цену,
Хороши у него дрова.
«Сколь я выпил вчерась? Не помню...
Блазнит что-то: Москва, поля...»



«Где ты, Ванечка?»
«Со царем я!
В кабаке пировали, бля...»

На Москве — армячишко новый
Снял с купца полунощный люд.
«Слышь, помалкивай. Скажешь слово —
Сразу дело тебе пришьют».
Кнут наладил кощей гугнявый,
Тянет лапы к Ивану, в глушь:
Умирать — есть такое право
На Москве — на Руси, Ванюш.
На дороге навоза комья,
Площадей не видать во мгле.
«Где ты, Ванечка?»
«Со царем я.
Во московской сырой земле...»

Вîðîíы

На Вороньже каркали, как черти,
Вороны у свалок и бадей...
Пары у ворон — до самой смерти,
Что большая редкость у людей.
Малолетка, я совалась шилом —
Не вопросы, мина да патрон —
Негулящей брякнула Людмиле:
«Почему живете вы с Петром?
Он хромой... а вам чертежник Вадя
Клялся ноги мыть, стирать белье».
«Где едят, Веруша, там не гадят...
Знать, к дождю базлает воронье».
Эх, Вороньжа, роты золотые,
Танцы-обжиманцы на заре:
Каркали вороны при Батые,
При Иване Грозном и Петре,
Приходили с ночевами дяди,
Брякали в оконное стекло...
«Где едят, Веруша, там не гадят».
Притаилось. Жило. Проросло.
Да, старею — ближе все, что было,
Вспоминаю чаще — есть о ком...
Через годы машет мне Людмила
Петиным подаренным платком.
Где топор, что срубит эти корни?
Глянь — вороны роются в золе...
Слышь, не надо гадить, где накормят —
В доме. На Вороньже. На Земле.



...на Вороньже каркали, как черти,
Вороны у свалок и бадей.
Пары у ворон — до самой смерти,
Что большая редкость у людей.

Жèâàÿ çåмëÿ

Эх, Вороньжа, Бараба, Калуха,
Теплые густые вечера...
Рыжий мяч в кривую стенку бухал
Под ребячьи крики: «Чур-чура!»

Разбивались локти и колени,
И носы, бывало («эй, дебил...»),
А сосед, плешивый дедо Веня,
На колоде палец отрубил.

Захайлал: «Холерская скотина,
Порубил помельче на беду!
Вот и ешь теперь таку свинину!
Нинка, лярва, — унимай руду!»

Из-за Гульки, сметчицы-заразы,
Титьки — во, в кастрюльки положи,
Леля мой, Сашура черноглазый,
С Радиком схватились за ножи.

Стала пыль Калухи мокрой, алой,
С криком заметалось воронье...
Все одно — к татарину сбежала,
Кровь зовет в родимое, в свое,

И уходит — в землю у рябины,
У кривой бревенчатой стены...
Оттого так ярки георгины
Всех Калух моей большой страны.

В колеях Вороньжи и Калухи —
Гвозди из Господнего креста,
Ножики, прихваченные с кухонь,
Мячики и листики с куста,

И ключи разбросаны от рая —
Знать бы только точно, где какой...
Если землю кровью поливают —
То земля становится живой.



В пîëíый ðîсò

В полный рост — это очень по-русски, —
Засмеялся мужик холостой,
И грудастая дура Маруська
Полоротой застыла верстой.

В полный рост — часовые да рынды,
Не зевай, обломают бока...
Дай я спрячусь Маруськой-дурындой
Под полой твоего пиджака?

Сколь ни прятаться, сколько ни виться,
Ни пылить по российской земле,
В полный рост — по траве и пшенице,
В полный рост — и в гробу, и в петле.

Возле паперти пьяница Яков,
Как всегда, собирает лавэ...
В старой церковке возле бараков
Помолюсь о твоей голове,

Вспомню наши неловкие встречи,
Нашу нежность, и слезы, и смех,
А церковные тихие свечи
В полный рост догорают за всех.

Я, Маруська, родной, не мессия.
Но судьбы не сменить, хоть убей:
В полный рост мне идти — по России,
И по краешку жизни твоей...


