

Не стареет афоризм француженки Розы Бертен, личной портнихи Мариин-Антуанетты, сказанный по поводу старого, перешитого платья королевы: «Ваше величество, новое — это хорошо забытое старое».

В начале 2017 года в Санкт-Петербурге в издательстве «Речь» вышла в свет «Сказка о муравье по имени Муравей» Татьяны Макаровой. Серия «Любимая мамина книжка», для дошкольников. Иллюстрации дальневосточного художника Геннадия Дмитриевича Павлишина.

Хотя в выходных данных стоит 2016 год, но уже по названию серии можно догадаться, что мамы читали эту сказку, когда были маленькими, и что книжка хорошо забытая старая. Действительно, в первый раз ее напечатали в московском издательстве «Малыш» в 1971 году с теми же рисунками Павлишина.

Немного об авторе. В Википедии о ней буквально одно предложение. Даже редактор ничего не мог сказать о Татьяне Макаровой, кроме того, что ее уже нет в живых. Зато в Интернете кое-что нашлось. Она родилась в интеллигентной семье. Отец, Константин Макаров-Ракитин, был композитором, погиб в начале войны, на фронте. Мать, Маргарита Алигер, писательница, за поэму о подвиге Зои Космодемьянской награждена Государственной премией. В доме собирались известные люди: литераторы, актеры, художники — одним словом, богема. Большое влияние на обеих дочек Маргариты оказала няня Анастасия Соболева, прекрасная рассказчица, она знала много сказок и забавных историй. Девочки ее обожали, а Татьяна свою дочь назвала в ее честь. Няня прожила в этой семье до конца своих дней. До того, как попасть к Алигер, она воспитывала детей жены Михаила Булгакова.

Таня начала рифмовать еще в детстве, ее четверостишия очень нравились Корнею Чуковскому. В шестнадцать лет своенравная девочка бросила школу, нигде больше не училась. Но была начитана, знала английский и французский языки. Чем только ни увлекалась: керамика, астрология, актерское мастерство, переводила запрещенных поэтов.

Чуковский предложил ей сделать перевод стихов американского детского писателя Доктора Сьюза (это псевдоним Теодора Зойса Ганзеля). Из-под его пера вышло несколько десятков книг, американские дети по ним учились читать. Из самых простых односложных слов Доктор Сьюз умудрялся создавать, по выражению Корнея Чуковского, стихотворные шедевры.

Писать сказки для детей, да еще и в стихах, — дело трудное. Вот как об этом говорил сам Доктор Сьюз: «Когда пишешь стихи для детей, следует выбрасывать прочь девяносто девять процентов написанного. Ведь здесь каждое слово — то же самое, что в романе для взрослых страница, а каждая фраза — то же самое, что в романе глава».

Ясно, что переводить такого автора было очень сложно. Но Татьяна справилась блестяще: «Сказки о слоне Хортоне» и «Кот в шляпе» появились на русском языке. Она написала несколько и своих книжек. К сожалению, Макарова рано ушла из жизни, через три года после выхода сказки о муравье, ей было всего тридцать четыре.

В 1971-м детские стихи об отважном насекомом по имени Муравей, который попал в наводнение, но не растерялся, а в консервной банке поплыл по реке к морю, вышли впервые. Когда Татьяна Макарова узнала, что оформление доверили художнику с Дальнего Востока, страшно возмутилась. Как? Разве в Москве и Ленинграде нет своих? Она дошла до Союза писателей, но не спасла положения даже ее знаменитая мама.

Издательство «Малыш» не случайно выбрало именно этого художника, ведь Павлишин уже тогда имел несколько международных наград, а хабаровское издательство, где вышли «Амурские сказки» Нагишкина, он прославил на весь мир, получив за оформление этой книги «Золотое яблоко» на международной выставке в Чехословакии.

Выпуск любой книжки с его рисунками становился событием, а каждый писатель втайне мечтал, чтоб его произведение иллюстрировал Павлишин, во всяком случае, так было в Хабаровске. Естественно, что издатели не побоялись поставить литературной даме ультиматум: либо Павлишин, либо печатать не будем.

А в это время в Хабаровске художник приступил к работе, хотя семейные обстоятельства мало к этому располагали. Его жена ждала второго ребенка и должна была вот-вот лечь в роддом. На руках у мужа оставалась двухлетняя дочь. Рисовать он привык с натуры и вынужден был искать кусочек дикой природы возле дома, по улице Кубяка, где тогда жил.

И нашел... на помойке около мусорных баков. Там, под забором, буйно росли всякие колючки, крапива, вьюнки и даже одинокий мак. Этот цветок был особенно нужен, в тексте сказки упоминались «кустики мака». Как тут не вспомнить ахматовское «Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая стыда... как желтый одуванчик у забора, как лопухи и лебеда». Пусть в нашем случае эта метафора теряет скрытый смысл, но очарования и мудрой простоты не утрачивает.

Конечно, издательство звонком известило художника о капризах автора, чем Геннадий Дмитриевич был весьма огорчен, но упрямо продолжал начатое дело. Волей-неволей оказалось, что на страницах сказки среди полевых цветов — маков, одуванчиков, колокольчиков — все-таки больше всего именно колючек. Кто знает, может быть, это была маленькая месть большого художника?

Наконец, бандероль с акварелями в Москве. Татьяна Макарова задумчиво разглядывала рисунки, а потом произнесла: «Никогда не знаешь, где найдешь, где потеряешь». Ей понравились даже колючки.

Вскоре «Сказка о муравье по имени Муравей» начала свое путешествие по миру. В советское время издательство «Прогресс» не платило гонорары авторам, зато печатало их книги миллионными тиражами для разных стран. Сказку Макаровой с иллюстрациями Павлишина издали на пятидесяти языках мира. Только на испанском тираж составил три с половиной миллиона экземпляров. Правда, для тех стран, где исповедуют ислам и где не едят свинину, художнику пришлось исправлять один из рисунков. По тексту Муравей, когда затопило муравейник, поселился со своей многочисленной семьей в консервной банке из-под свиной тушенки. Павлишин закрасил этикетку с румяной хрюшкой и надписью на банке. В русскоязычном варианте иллюстрация осталась без изменений.

До сих пор многие мамочки через Интернет разыскивают книжки Татьяны Макаровой, чтобы почитать своим детям. Издательство «Речь» через сорок пять лет решило повторить выпуск этой сказки с прекрасными рисунками хабаровского художника.

