



Не печалуюсь нимало,  
но отвлекшись от забот,  
проводили мою маму  
дождик, солнышко, народ.

Проводили, хлопотнувши:  
кто — усами, кто — губой  
по-над прядкою потухшей  
и над крышкой гробовой...

Отмантулив на державу  
вымирающих идей,  
как она тогда лежала  
меж цветочков и людей,

как светил ей берег дальный,  
славя инобытие,  
как мы в спальне коммунальной  
обревелись за нее,

как мы к ней тогда припали,  
как испачкались в земле,  
как локтями посшибали  
ложки-вилки на столе...

Гадом буду — не забуду,  
как малиновый пенал,  
на могильную остуду  
налетев, затрепетал...

Не забуду — буду гадом,  
как, лопатами звеня,  
наповал могильным смрадом  
смерть ударила в меня...

И хотя мы пили мало,  
но под утро началось:

в небе — мама, в горле — мама...  
птичья лапка, рыба кость...

Вот и лажу телеграмму,  
телеграфных злючек зля:  
«Мама, ты и правда мама —  
небо, солнышко, земля.

Ибо враз, на всякий случай —  
разноцветною гурьбой  
мчат по жизни неминучей  
все, рождённые тобой:  
ветер, листья, дождик, тучи,  
донник, клевер, зверобой...»



чесотка воздуха: прыть комаров; склероз  
свекольных листьев; в небе — не чело ли  
грозы минувшей? ветер под стрекоз  
изрыт шмелем и навощен пчелою;  
пугливые бурундуки; с руки  
кормящиеся сойки и синицы;  
живущие в озерах рыбаки:  
кто — по ключицы, кто — по ягодицы;  
коровы — в травах, девки — в сапогах,  
их попы в можжевельных иголках  
горят мужьям, блуждающим в лесах  
с росой в паху и грудью — в перепелках...

сначала — солнцу, а потом — луне:  
одни — плечо, другие кажут очи,  
но главное, что всяк при тишине,  
по наущению Господа — проточной,  
а коль петух под маковку взлетит,  
дабы в крыла ударить, как в ладоши,  
то этим самым только подтвердит,  
что мир хорош, и мир его — хороший...



...и не за то, что куролесил, не  
за то, что падок был на угощенья  
в чужих домах — за ласточку в окне,  
за тень ее в строке прошу прощенья;

и не за то, что пусто на столе  
и в кошельке нисколько не осталось —  
за тень в саду, за листья на земле,  
за ту строку, в которой им дышалось;

и не за то, что мог бы стать другим,  
с другой работой и иной зарплатой —  
за то, что я не дом сложил, а дым,  
чей дальний путь тщетой перезаплапан,

за то, что он летит над нами, за  
и то, что гасит свет, и что теснима  
им ласточка, и ты во все глаза  
ревешь им вслед и думаешь — от дыма...



Пристанционный сквер: и та скамья, и эта  
где птичке подпоет, где перейдет на плач...  
А на одной из них — вчерашняя газета,  
в помаде и росе, с программой передач.

Программа передач: дырявые полоски  
малосъедобных слов с цифирью на боку:  
еще не докричал Владимир Жириновский,  
уже Боярский спел свое «мерси боку...»

Что может быть грустней, чем кадров мельтешенье  
на кухоньке твоей, где разноцветный чай,  
заваренный тобой, мое воображенье  
выводит в этот сквер — прости меня, прощай.

И вот я слышу: ветер. И вот я вижу: мама  
присела на скамью, где, в капельках дождя,  
минувших выходных концертная программа:  
«Кантата о вожде», «Симфония вождя»...

Что может быть горчей, чем человек советский  
со словом о вожде на пункте передач!..  
Ах, если б только знал об этом Дунаевский,  
как Достоевский... Ах, и Лебедев-Кумач...

И вот я слышу: сад. И вот я вижу: сада  
набухшая зарёй сиреневая щель —  
о сорока крылах парящая эстрада,  
и клюв её — гобой, а глаз — виолончель;

и там, где вскрикнет альт, там запыхают скрипки,  
и в пламени флейтист, и литаврист в огне...  
Ещё не умер Бах, уже родился Шнитке,  
и не в экране суть, а может быть, в окне.

Гляди, гляди в окно — там человек печали  
пересекает сквер, неслышимый... А вдруг

наш Иоанн не прав, и всё-таки в начале,  
когда явился Бог, он величался звук?

И вот я вижу: свет, и понимаю: годы  
не ведал я, что он есть звук, что смех и плач  
заглядывают в нас, как наш Спаситель — в воды,  
как многие из нас в программу передач...



*Что искать ходили вы в пустыню?*  
**Матфей**

— Что искать ходили вы в пустыню?

— Трещину на храме Соломона,  
пристипому рыбаля Ионы,  
тростники из сада Дидерота...

— Кто повыкликал вас из пустыни?

— Тишина разрушенного храма,  
суета разбросанных барханов,  
белые одежды Иоанна...

— Что вы принесли нам из пустыни?

— Трещину для будущего дома,  
косточку для будущей вечери,  
горсть заноз для будущих распятий,

воздух, возведенный для Мессии...



Влажное скончанье лета —  
в роше, в тамбуре, в лукошке,

мерное скончанье света  
по-над полем и в окошке;

снежное скончанье века —  
сонм снежинок на конверте:  
продолженье человека  
после всхлипа, после смерти...

