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Шуршит сентябрь листьями в саду,
и, карту доброй памяти листая, 
по тротуару юности бреду, 
сажусь в вагон 
ушедшего трамвая.
Стук сердца повторяет стук колес,
летит к своей любви последним рейсом,
а там в конце строки стоит вопрос 
И Лобачевский
скрещивает рельсы.
Ты грел мне пальцы шепотом своим,
пыльцу ресниц губами собирая. 
Мне, по секрету, с ангелом твоим,
пришло посланье
из родного края.
И сквозь твое закрытое окно
мне виделись распахнутые двери,
и куст рябины, пахнущий весной,
кивал, что нужно верить,
нужно верить…
Чего же ждать? О ком же пожалеть?
Скажи мне, добрый друг, вагоновожатый,
ответь теперь, чтоб нам не умереть, 
чтоб никогда
не повторить утраты. 

Землетрясение в груди
С такой равнинной амплитудой,
С открытой датой впереди,
С письмом, пришедшим ниоткуда,

Дальний Восток



О том, что ягоды в лесу,
Тяжелые кровавым соком,
Остались собирать росу
И горечь облетевших сроков,
Что самолет моей мечты
На вечном, кажется, приколе,
Как негорючие кусты,
Как чучело на летном поле.

А с неба ангелы трубят,
Господь глазами в душу смотрит.
Я умираю без тебя.
В конце строки я стану мертвой
И буду вспоминать: июль,
Пот на спине, вода в ладонях,
Полет шмеля, и вкус медовый,
И твой медовый поцелуй
Все это было так давно,
Как будто жили мы на свете
Десятки раз по сто столетий
Или мгновений, все равно.

Сине-зеленая зимняя светлая ночь,
сахарный сад и луна — золотая тарелка.
Сломанной веточки тело не сметь превозмочь,
не пережить мне мгновенья, секундная стрелка.

Ясперс твой камень — читай по открытым глазам,
по голубиному крылышку, по снегопаду.
Ночью, тайком от себя и себе не сказав,
ты побежишь, моя радость, по снежному саду.

В белой аллее пройдет твоя старая боль,
мальчик в рубашке ночной, завиток на макушке…
Там, где растаяла сладость, останется соль.
Не торопи нас, секундная стрелка, лесная кукушка.
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Звездной пыли достаточно
Принявшему смертную плоть,
После стольких холодных веков 
И слоев атмосферы
Дать потухшим глазам моим
Чистого неба щепоть,
Дальнозоркую юность
И свет немигающий веры.



Он родился в холодном хлеву,
Под присмотром вола и осла.
Он впитал с молоком
Запах сена и голос пастушьего рога.
Ей — шестнадцатый год,
И Она бесконечно мила,
Вообще бесконечна, 
Как ожидание Бога.

Начинается что-то великое, 
Первородное, новое все:
Смыслы слов, сопрягаемость слов,
Протекание речи,
Луч от новой звезды,
Который мне грудь пересек,
И к младенцу родному вернул
Издалече.

И в душе — как в хорошем колодце — 
Вода со звездой. Тишина
Словно вышита золотом 
И прокалилась морозом.
И пришла ко Христу 
Дорогая моя кривизна —
Принести Ему песню ночную 
И сладкие слезы.

Одна женщина чувствует себя, Господи, как река.
Ты ее, Боже милостивый, не суди,
Ей так нравится медленно течь, отражать облака.
У нее водопады в прошлом, отмели впереди.

Каждый божий день для нее — Божий день.
Солнце, старый паромщик, отсчитывает круги,
Центр которых, как ни крути, везде
И настолько ярок, что не видать ни зги.

Но сегодня Крещенье, и, значит, ее вода
Отразит Твою вечность, впечатает в каждый ион
Простоту Твоей верности с формулой «навсегда»,
Тишины Твоей звучащий аккордеон.

Объяснить невозможно, можно только любить
Это небо и землю, плакучие берега,
Эту чистую радость водицы живой испить 
И понять, что жизнь еще так долга.



О òðуäíîй ëюбâè ê бëèжíåму
Есть такая любовь — 
как the dark side of the moon:
она есть, но ее никогда не видишь,
она говорит с тобой 
статьей Закона на идиш,
и выходит, что сердце твое —
и шпион, и болтун. 
Ты проговариваешься знакомому попугаю,
что у тебя на душе 
все время скребут кошки,
что тараканы в башке доедают крошки
моральных сил, 
и ангел не помогает.
Ты сволачиваешься всякий раз, 
как она вползает
в пространство 
глупого пересечения взглядов,
она не выloveливает 
и поэтому просит яду,
а потом вместе с совестью часами тебя кусает.
Казалось бы, ничего не нужно, кроме любви, — 
но это ложь,
каждый хочет поменьше дать 
и побольше взять, 
и превращать постепенно в можно давешнее нельзя,
и — завтра не смочь того, 
что вчера еще было можно… 
Это длится так долго, 
что корни седых волос
перестали уже краснеть, потому что 
осень на исходе, а потом 
зима (не мети мне на косы),
не оставит вопросов, 
оставит один вопрос:
Или, Или! лама савахфани? 
Вот и ночь
перед самым рассветом становится самой темной.
И луна твоя 
в час меж волком и псом бездомным
напоминает нанайских мальчиков 
по имени Мать и Дочь.
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Ты переждешь 
       одну волну — 

и ночь 
      разоблачит 

            случайность, 



и растворит 
твою вину 

как звездопад 
   в вечернем чае.

Кто помнит, 
 око-океан,

твои качаловские 
          слезы,

твой недоигранный 
роман

про жар и сон, 
     туман и грозы,

про то, как 
плыли рыбаки,

и звезды попадались 
  в сети,

про то, что звенья 
широки,

а ты — 
        всего один на свете.
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Ты переждешь еще одну — и в мертвой тишине партера 
твой парусник с названьем «ВЕРА» ложится мачтой на волну.

И Чайки горький монолог запомнится соленой кровью,
как в порванную нелюбовью гортань морской воды глоток.

О, люди, гордые, как львы, и мелкие, как куропатки,
когда мечты — щербет, как сладки, но несмываемы, увы.

О, это дивный новый мир вползает на твои подмостки.
Во тьме его бесслезных дыр твоя земля мала как остров.
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Этим маленьким летом, прилипшим песком на губах молчаливых,
Этим штилем с цикадами, шумом прибоя, дождливой морзянкой
Я тебе напишу по утыканной кнопками капель натянутой коже залива,
Что я тоже дикарка, другая Офелия, островитянка.

То ли сердце поет, колокольчик серебряный, ангелам вторя
То ли парус гудит всеми струнами арфы под ласками ветра…
Солоным-солона золотистая лимфа густого Японского моря**,
И число пешеходных шагов на дистанции счастья длиннее 
на полкилометра.

* «О дивный новый мир» — антиутопия Олдоса Хаксли.
** Строчка из стихотворения Ю. Кабанкова.


