
Начиная с 2006 года в сезонном ходе
лосося произошли изменения, ко-

торые оживили захиревшую было рыбную 
промышленность на Амуре. Несмотря 
на процветающее браконьерство, вдруг 
резко увеличилась численность анадром-
ных лососей — горбуши и кеты. Откуда 
они взялись? Буквально за несколько лет 
промышленные уловы увеличились до 
десятков тысяч тонн! Последний раз такой 
высокий всплеск численности и уловов 
летней и осенней кеты на Амуре отмечался 
в 1907–1913 годах, а пик у горбуши — в 
1928–1932 годах, то есть сто лет назад у 
кеты и девяносто лет — у горбуши. Приро-
да численности анадромных рыб циклична, 
для нее типичны резкие подъемы и такие 
же резкие снижения. Десять последних лет 
подряд уловы лососей в Амуре все росли и 
росли, и было вполне достаточно времени 
задаться вопросом: надолго ли нам дано 
это благо от природы и климата? Ведь, судя 
по всему, следующую подобную вспышку 
численности амурских лососей мы увидим 
(если не перекроем Амур плотинами гидро-

электростанций и не вырубим тайгу) через 
сто лет — только к 2107 году.

Рыбаки по своей натуре — народ скрыт-
ный. Сидят себе молча с удочкой, да так же 
молча рыбу в мешок складывают. Еще по-
рассуждать любят о погоде, о природе. Если 
у них и проявляется какое-то беспокойство, 
то причина этому — в отсутствии рыбы, это 
точно. А уж если рыбаки бьют тревогу, то 
впору объявлять общий аврал. Такая тревога 
и случилась у жителей Нижнего Амура в 
2017 году, когда они заключили, что промыс-
ловики перекрыли устье Амура заездками и 
вычерпали всю горбушу и кету. 

Чтобы лучше разобраться в таких спо-
рах, надо начать с истории вопроса. Кого 
ни спрашивал я про историю промысла 
амурской кеты, все сходились во мнении, 
что плавные сети издавна плыли по Амуру, 
не делая никакого вреда его рыбным запасам. 
Но потом вдруг появились «капиталистиче-
ские рыбалки» (термин конца XIX века) и 
перекрыли заездками нерестовый ход лосо-
сей вверх по Амуру. С той поры и стали запа-
сы амурских лососей скудны. Это заставило 
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меня обратиться к архивам Приамурского 
управления государственных имуществ, и 
вот что я узнал: «В 1911 г., как в хабаровском, 
так и в нижне-Амурском районе, жители 
жаловались на недолов, обуславливаемый 
высокой водой. Счастливым исключением в 
этом отношении явилось лишь селение Оси-
повка, расположенное по Амуру в нескольких 
верстах ниже г. хабаровска. Жители оз-
наченного селения — корейцы, ссылаясь на 
недолов рыбы из-за большой воды в Амуре, 
обратились во время хода осенней кеты к 
Приамурскому Генерал-Губернатору с хо-
датайством разрешить им ловлю вместо 
притоняемых к берегу неводов — плавными 
сетями на фарватере Амура. Генерал-Губер-
натор разрешил осиповцам производство 
промысла осенней кеты при помощи плавных 
сетей, но только в виде опыта в сезон 1911 
года. лов плавными сетями осиповцы начали 
11 сентября, окончили 11 октября, в лове 
участвовали 55 человек. В распоряжении 
ловцов было 70 плавных сетей длиной от 72 
до 174 саженей (153–367 м). улов составил: 
осенней кеты 263237 экз. (более 900 тонн), 
из которой засолено 2105 пудов (33,7 тонны) 
кетовой икры, калуги и осетра 1005 экз., 
сазана 1820 экз., щуки 573 экз., сома 428 экз., 
и тайменя 40 экз.». 

Надзорные органы были весьма впечат-
лены результатами лова новой снастью и от-
метили в отчете: «Эти данные показывают, 
насколько уловистым орудием является с 
первого взгляда малодобычливая плавная 
сеть. Факт удачного лова осенней кеты на 
фарватере Амура, в то время как уловы кеты 
у берегов замётными неводами, применяе-
мыми местными жителями на Амуре, были 
среднего уровня, — является также знамена-
тельным в том отношении, что дает основа-
ния предположить, что недоловы в среднем 
течении Амура объясняются целым рядом 
гидрологических и биологических условий, а не 
просто чрезмерным уловом рыбы в устье Аму-
ра, как это склонны объяснять большинство 
амурских рыбопромышленников, а следом за 
ними и общественное мнение».

Все ли помнят кетовые путины на Аму-
ре двадцать лет назад? «Низовка» рыбачила 
на «Прогрессах» и «Амурах». Жители Ниж-
него Амура, превратившись на два месяца в 
рыбаков, сдавали рыбу предприятиям, пере-
купщикам и тащили ее центнерами домой. В 
сентябре с низовки в Хабаровск приходили 

«Метеоры», загруженные мешками с осен-
ней кетой. Общий вылов кеты по Амуру 
составлял тогда около трех тысяч тонн. Ну 
и прилов браконьеров некоторые оценивали 
в десять тысяч тонн… 

И было абсолютно естественным, что на 
берегах притоков Амура лежала отнерестив-
шаяся и погибшая после нереста горбуша 
и кета. Ее клевало воронье, рвали орланы, 
таскали по мелководью нерестилищ лисы и 
норки, она портила пейзаж, вкус воды и воз-
дух по берегам ручьев. И эта сделавшая свое 
дело и, казалось бы, никому уже не нужная 
тухлая рыба интересовала меня больше, 
чем три тысячи тонн общего ее вылова в 
Амуре. Дело в том, что присутствие или 
отсутствие отнерестившихся и погибших 
после этого рыб означало успех или неуспех 
воспроизводства стад, а также прогноз успе-
ха будущих промысловых путин на Амуре. 

Именно за этой дохлой рыбой и привез 
меня сегодня к реке мощный «Лендровер». 
Еще вчера я ходил по улицам Хабаровска 
в выходной одежде, а сегодня щеголяю в 
противоэнцефалитном костюме и болотных 
сапогах. Далее мне предстоит пройти вниз 
по реке, считая рыбу на нерестилищах: та-
ково мое командировочное задание. В этой 
реке нерестится и горбуша, и кета. Часть 
рыб еще живая и активно мигрирует вверх 
по течению. Другая часть уже отнерести-
лась, оставив у вершин плесов перерытую 
гальку с закопанной в ней икрой и свои 
мертвые тела. Это только в народе гово-
рят: «Рыба плавает по дну, не поймаешь 
ни одну». На самом деле горбуша и кета 
в определенное время приходят в притоки 
Амура на мелководье нерестилищ, и тут ее 
можно и увидеть, и поймать, и подсчитать. 
Возраст горбуши, когда она возвращается 
на нерест, — два года, а у кеты много гене-
раций, и она возвращается в возрасте три, 
четыре, пять и даже немного рыб в шесть 
лет, но в основной массе — в четыре года.

Насос с шипением качает воздух в не-
большую надувную лодку, куда отлично 
помещается водонепроницаемый мешок с 
вещами и я сам. Остальные необходимые в 
этой поездке вещи размещаются в карманах: 
фотокамера, антибликовые очки, помога-
ющие увидеть рыб в воде, блокнот, GPS-
приемник и термометр. Несколько взмахов 
веслами — и лодка пошла по поворотам 
русла, запрыгала на перекатах и сбоях струй. 



Нерестилища найти нелегко. Кета за-
бирается в сложное переплетение проток, 
и надо такой участок весь обойти пешком, 
чтобы увидеть ее. С горбушей проще. Ее 
нерестилища находятся в основном рус-
ле, по которому идет лодка. Но далеко не 
вся площадь русла подходит для нереста. 
Только там, где перепад высот и уклонов 
местности позволяет создавать стабиль-
ный межгалечный проток воды, который 
будет всю зиму омывать развивающуюся 
икру, могут находиться участки с нере-
стилищами. Вот вход в такую протоку. 
Останавливаю лодку, подбираю на берегу 
подходящую палку, которая послужит мне 
посохом при ходьбе по скользкой гальке, 
и иду в самую глубь пойменных проток. 
Смотрю на термометр: температура воды 
здесь оказывается на несколько градусов 
ниже, чем в русле. Это означает, что про-
токи поймы омываются в основном подзем-
ной подрусловой водой, той самой, которая 
нужна кете для инкубации икры, — ее меж-
галечный проток не замерзнет зимой. Одно 
узкое русло заканчивается небольшим, ме-
тров тридцать, озерцом. Из берегов сочится 
вода, а на дне лежат остатки растерзанной 
кеты. На песчаном берегу отпечатались 
лапы медведя и когти орлана. Все понятно: 
это замкнутое пространство, ловушка для 
лососей. Паводки перемыли этот участок 
пойменных проток, и вместо одного из 
рукавов образовался тупик с озерцом, в 
котором сохранялись условия для нереста 
кеты. Рыбы зашли сюда из основного русла, 
но даже не успели начать строить гнездо. 
Проходивший по своим владениям медведь 
легко отрезал им путь для отступления. 
Выйдя к другому рукаву, сразу вижу в рус-
ле нерестовые гнезда кеты. Это более удач-
ное для нереста место: от медведей можно 
убежать и вверх, и вниз по течению. Часть 
кеты уже отнерестилась и погибла. Вороны, 
клевавшие мертвых рыб, разлетелись при 
моем появлении во все стороны и обиженно 
закаркали на деревьях. Нерестовое гнездо 
кеты — это галька и валуны, взрыхленные 
хвостовыми плавниками рыб на площади 
четырех-пяти квадратных метров. Границы 
отдельных гнезд на дне протоки с прозрач-
ной водой хорошо видны: это цветовая раз-
ница между обросшей микроводорослями 
галькой неповрежденного дна — и чистой, 
взрытой рыбами. 

Видели ли вы, как нерестится кета? Это 
потрясающее, незабываемое зрелище. Его 
можно наблюдать часами. Самка ложится 
на бок и, изгибаясь всем телом, хвостовым 
стеблем и плавником взрыхляет гальку, 
а самец стоит примерно на метр ниже и 
наблюдает за ее работой. На взрыхленном 
участке образуется ложбинка с рыбу дли-
ной, в нее и встает самка. К ней вплотную 
становится самец и демонстративно толкает 
ее головой в бок. После этого их тела начи-
нают дрожать. Обе рыбы раскрывают рты и, 
когда их дрожание достигает синхронности, 
одновременно выпускают порции икры и 
молок. Икринки остаются лежать между 
галькой на дне ложбинки. После этого сам-
ка продвигается немного вперед и снова, 
извиваясь, начинает делать продолжение 
ложбинки. Галька, отброшенная течением 
воды вниз, покрывает уже отложенную 
икру своеобразным бугром. Снова к самке 
подходит самец, снова толкает ее головой 
в бок. Откладывается еще одна порция 
икры. Образуется перекопанное самкой не-
рестовое гнездо овальной формы, в котором 
покрытые галькой несколько порций икры 
будут инкубироваться всю зиму. Чем больше 
рыб на участке, тем более неясны перекры-
вающие друг друга границы гнезд. 

Вечереет. Пора идти к оставленной на 
берегу лодке и искать место для ночевки. 
Путешественники и бывалые туристы 
имеют определенные требования к месту 
для полевого лагеря. Место должно быть 
гордым, говорят они. На простом языке это 
означает, что оно должно быть неподтопля-
емым, иметь не загороженный деревьями 
красивый вид на реку, а также удобную 
гавань для лодки. Я добавляю к этому еще и 
наличие дров, хорошо продуваемой ветром 
косы (меньше гнуса) и бревна́ диаметром не 
менее полуметра, которое заменит и стол, и 
кресло, и вешалку для просушки сапог. 

Вороша в костре хворост, глядя на за-
тухающие краски заката, понимаешь, как 
устроен этот мир. Это не состоящие из 
кирпичей и суеты города, это — взаимосвязь 
вечных природных элементов: леса, земли, 
воды, птиц, рыбы. Каждый из них имеет 
свое свойство, играет свою незаменимую 
роль, связан с другими элементами пище-
выми и прочими экологическими связями. 
Если вырвать из цепи одно составляющее — 
целого не нарушить, но заживать будет 



веками… Вскоре от костра остаются одни 
угли. Сзади — черная масса леса, впереди — 
текущая вода, по которой гуляют лунные 
блики. Крики ночных птиц перемежаются 
со всплесками рыб в реке — это горбуша 
идет вверх к нерестилищам. Полевой ужин, 
состоявший из рожек с копченой колбасой, 
быстро съеден. В небольшом плоском ко-
телке над костром закипает вода для чая. 

…Впервые я увидел эту картину в 1975
году на Камчатке, и с той поры уже сорок 
три года каждое лето хожу по нерестовым 
рекам побережья Тихоокеанского кольца 
лососевых рек. Древние философы были 
правы: все познается в сравнении. И При-
морье, и Камчатка, и Аляска, Вашингтон, 
Орегон, Хоккайдо и даже нерестилища 
чавычи в Новой Зеландии были пройдены 
мной в черных литых болотниках советского 
производства. С термометром в руках я по-
бывал на нерестилищах тихоокеанских лосо-
сей — горбуши, кеты, симы, нерки, кижуча, 
чавычи, микижи, мальмы, кунджи и жилой 
симы на острове Тайвань. Реки побережья 
Охотского и Японского морей с нерестили-
щами горбуши, кеты и симы стали для меня 
привычным местом для поездок, где я, как 
биолог, выполнял экспедиционные работы 
по оценке запасов рыбы. И вот нынче — на 
притоках Амура… 

Крепко заваренный чай льется из котел-
ка в кружку-термостат с насыпанными туда 
ягодами лимонника. Такой чай приятно бод-
рит, треть часа остается горячим, а кружка 
не обжигает ладони. Это вершина таежного 
благоденствия: сухая валежина, на которой 
так удобно сидеть с кружкой в руке, тепло 
костра, рядом уютная палатка и теплый 
спальный мешок. Сегодня была пройдена 
первая половина маршрута — верхняя часть 
реки; с утра — маршрут вниз. За чозениями, 
метрах в ста пятидесяти выше по течению, 
на широком плесе вдруг раздается гулкий 
бурлящий звук — это медведь прыгает в 
реку за горбушей, а она веером вылетает из 
воды, разбегаясь во все стороны. Ну, теперь 
до полуночи не будет покоя… и продукты 
лучше не оставлять на берегу, а сложить 
в палатку: медведь ловко жует консервы 
вместе с фирменным поливинилхлоридным 
мешком. Это уже проверено. 

Утро начинается с оживления костра и 
горячего чая. Подкачивается воздух в балло-

нах надувной лодки, в водонепроницаемый 
мешок складывается спальник, палатка, 
кроссовки. Километров через пятнадцать 
реку пересечет дорога, где меня будет ждать 
машина. Толчок веслами — и речной поток 
понес надувнушку мимо кос и заломов. 
Поворот, изгиб русла, снова поворот. Вот 
нерестилище горбуши! Надо остановить-
ся, но я чуть-чуть опоздал. Лодка прошла, 
что называется, «по рыбе», и она отошла в 
сторону. Но пока я сделаю в блокноте за-
рисовку русла, пока определю параметры 
учетного участка для получения площади 
его водной поверхности, пока приемник 
GPS поймает спутники и определит коорди-
наты нерестилища, разбежавшаяся горбуша 
вернется на место. И вот когда все это из-
мерено, получена площадь учетного участка 
и поштучно подсчитана горбуша, можно 
оценить плотность рыб. Знание — сила, 
а знание «сколько» — это двойная сила. 
Результаты подсчетов и измерений — это 
и есть то самое «сколько», и именно такие 
цифры являются бесспорными аргументами 
для описаний, сравнений и дискуссий.

После подсчета рыб на плесе, у которого 
стояла моя лодка, получилась плотность 
всего двенадцать экземпляров на сто квад-
ратных метров площади нерестилищ. Это 
мало. Это, как минимум, в три раза меньше, 
чем обычно бывает в реках побережья Охот-
ского моря около Аяна или Охотска. Да и 
по побережью Японского моря у Советской 
Гавани и Самарги обычно бывает горбуши 
больше. Как же так получается, что в бога-
той реке Амур, где промысел берет уловы 
в тысячи тонн, на нерестилища доходит 
мало горбуши? А какова плотность рыб на 
нерестилищах рек побережья? На тех реках 
побережья Хабаровского края, которые 
я прошел своими ногами с 2000 по 2016 
годы, плотность горбуши на нерестилищах 
составляла от двадцати до шестидесяти 
экземпляров. Это реки Охота, Кухтуй, Ал-
дома, Лантарь, Немуй, Уда, Ульбан, Коль, 
Тумнин, Коппи, Самарга, Единка и другие. 
Вероятно, плотность рыб, отмеченная на 
реках побережья, и есть тот уровень плот-
ности рыб-родителей, который обеспечивает 
устойчивое воспроизводство стад. Почему 
же до нерестилищ Амура доходит меньше 
лососей, чем до рек побережья? 

Воспроизводство анадромных лососей 
является всего лишь вершиной экологиче-



ского айсберга рек и эстуариев (лиманов) 
кольца побережья севера Тихого океана. 
Родившись в холодных водах реки, молодь 
горбуши и кеты уходит в океан, где за 
несколько лет увеличивает свою массу в 
тысячи раз, питаясь продукцией океана и 
формируя свое тело из кальция, фосфора, 
азота и прочих элементов, которые получает 
из планктона и других морских организмов. 
Возвратившись в родные реки, горбуша и 
кета нерестятся, оставляя оплодотворенную 
икру в речной гальке. После нереста рыбы 
умирают, давая мощную поддержку экосис-
темам рек северной части Тихого океана. 
Сотни тысяч тонн рыб, принесших свои 
тела из морских глубин, устилают дно рек 
Хоккайдо, российского Дальнего Востока, 
Аляски, Канады и Северо-Запада США. 
Более ста пятидесяти видов животных и 
птиц питаются белка́ми и жирами погибших 
после нереста рыб. Вместе с ними рыбьи 
тела поедают насекомые. Обычно мы видим 
мух, съедающих останки выброшенных 
из воды рыб, но не они играют основную 
роль в лососевых реках. Главное таинство 
природы происходит с мертвыми рыбами, 
лежащими в воде. Даже после нереста они 
содержат шестнадцать процентов белка, 
а их энергетическая ценность также еще 
высока. В костях и теле рыб содержится 
полпроцента фосфора. 

Нам часто не видны эти главные дей-
ствующие лица — прячущиеся под валу-
нами личинки веснянок, подёнок и других 
водных насекомых. Они живут и развивают-
ся в воде почти год, поедая органику, в том 
числе и тела рыб, и готовясь к превращению 
во взрослое насекомое (имаго). Эти взрос-
лые формы живут недолго, но они имеют 
крылья и после метаморфоза несколько 
дней упорно летят высоко вверх по реке, 
чтобы оплодотворить и отложить яйца. 
Самый яркий и запоминающийся на Амуре 
лёт амфибиотических имаго — это когда в 
июле белые мотыльки летят километров сто 
пятьдесят — двести мимо Комсомольска. 
Это лет подёнок. Вы видели это зрелище?

Весной их личинки, расселяясь по реке, 
выходят из-под валунов и по ночам совер-
шают короткие миграции вниз по течению. 
Так они скатываются до района нерестилищ 
горбуши и кеты, откуда молодь лососей миг-
рирует к морю. Потоки водных мигрантов 
встречаются. Миллионы лет назад эволюция 

расставила по местам два этих великих 
потока, и они работают в экосистемах до 
сих пор. 

Молодь кеты, симы, кижуча и нерки 
питается личинками водных насекомых. 
А вот мальки горбуши имеют остатки пи-
тательного желточного вещества. Запасы 
желтка в бывшей икринке окончатся лишь 
в лимане, и только тогда молодь горбуши 
начнет охоту за морским планктоном. 

Итак, сотни тысяч тонн белков и жиров 
отнерестившихся рыб съедают животные и 
насекомые. И вот что это значит для при-
роды. Тихоокеанские лососи на три тысячи 
километров вверх по Амуру (до мест выше 
слияния Аргуни и Шилки) с исторических 
времен приносили биогены в речные экосис-
темы, а сотни видов животных и насекомых 
распределяли в наземных экосистемах ту 
дефицитную органику и микроэлементы, 
которые не производятся лесами и почвой, 
но в обилии есть в океане. Это фосфор, 
азот, кальций и многие другие. Перечень же 
микроэлементов займет несколько страниц. 
Канадские биологи по содержанию свой-
ственных морской органике тяжелых изото-
пов, например азота (N15) и углерода (C13), 
выяснили, что тела водных насекомых в 
районе нерестилищ лососей в Канаде со-
держат шесть процентов «морского» азота. 
В растениях (олений папоротник, западная 
цуга, канадская ель, ягодные растения), 
собранных около нерестилищ, «морского» 
азота оказалось еще больше — от десяти 
до шестидесяти процентов. Тайна дальне-
восточных растений-гигантов, мощного 
роста травы в бассейнах лососевых рек на 
Сахалине и Камчатке, огромных деревьев 
по берегам рек и многого чего другого в 
лесах побережья Тихого океана — тайна 
сия кроется в обильном удобрении местных 
речных фитоценозов микроэлементами из 
тел тихоокеанских лососей.

Многие жители Приамурья за послед-
ние десять лет привыкли, что рыбы стано-
вится все меньше, и без особых запросов 
довольствовались тем, что есть. Снижение 
уловов в течение девяноста лет заставило 
чиновников рыбного хозяйства проявить 
мудрость и государственный подход в деле 
охраны амурского лосося. Уже не веря, что 
его запасы восстановятся, они предлагали то 
занести его в Красную книгу, то испытанный 



метод: запрет лова лет на восемь. Одним 
из необоснованных предложений чинов-
ников в 1999 году было введение запрета 
из-за того, что будто бы не менее двадцати 
пяти процентов нерестилищ амурской кеты 
вышли из строя. И хотя на положительную 
динамику численности амурской осенней 
кеты указывало увеличение улова за сплав 
стандартной сети, увеличение численности 
молоди лосося в реке Уссури и некоторые 
другие факты, никто не спешил провозгла-
сить скорое пришествие амурской кеты. На-
оборот, в 2003 году чиновники предложили 
согласовать запрет лова осенней кеты в реке 
Амур на восемь лет, начиная с 2004 года. На-
ука их не поддержала. Рыбохозяйственной 
науке было ясно, что за падениями запасов 
последует их увеличение, ведь тихоокеан-
ским лососям свойственна цикличность 
численности. Противостояние длилось 
еще два года и закончилось фантастически 
резким, неожиданным для многих подъемом 
численности кеты в реке Амур. Так биологи 
Хабаровского филиала ТИНРО, и в част-
ности автор этой публикации, сохранили 
для рыбаков Нижнего Амура рыболовство 
в 2004–2011 годах. В случае запрета лов 
мог бы возобновиться только с 2011 года и 
десятки тысяч тонн рыбы не были бы до-
быты. И тут нельзя не сказать, что только в 
2010 году в Амуре было выловлено свыше 
двадцати тысяч тонн лосося — горбуши, 
летней и осенней кеты. С новой силой на 
Амуре стал развиваться промышленный лов 
амурских лососей, и его уже в полной мере 
можно было называть отраслью экономики 
Хабаровского края. 

После самого нижнего нерестилища 
горы отодвинулись от русла реки и галька на 
дне сменилась на песок. Река из предгорного 
типа с сильным течением и заломами посте-
пенно превращается в равнинную с длинны-
ми плесами, на которых приходится до пота 
работать веслами. Чем ближе к дороге при-
ближается моя надувная лодка, тем больше 
обнаруживается следов деятельности че-
ловека. Вот в протоке стоит жаберная сеть. 
Рядом на берегу место утоптано: видно, 
что сеть проверяют регулярно. Вот участок 
высокого ровного берега, а напротив — коса. 
Типичное место для нерестилища кеты. 
Между деревьями замелькали тенты, какие-
то деревянные конструкции. Это летний 

лагерь рыбаков-браконьеров. Тут они хранят 
свои снасти, рыбачат днем и ночью, разде-
лывают рыбу и солят в тузлуке икру, вывозя 
упакованный улов в чистой лодке, без сетей 
и кровяных подтеков. Дюральки советского 
производства с новенькими японскими под-
весными двигателями все чаще проходят по 
реке. Все они едут не на дачи, не на покосы. 
Все они едут к рыбе. Река приносит мою 
лодку к покрытой асфальтом трассе. Вон и 
встречающий меня «Лендровер» стоит не-
далеко от опор автодорожного моста. Здесь 
же стоят и другие машины, ожидая своих 
рыбаков. Пока складывали надувнушку, к 
мосту подошла «казанка» с рыбаками. Их 
ожидал большой грузовик, в кузов которого 
мужики сурового вида быстро втолкнули 
дюральку вместе с грузом, сняв с лодки 
лишь двигатель. Вся операция заняла у них 
десять минут, при этом для окружающих 
наблюдателей осталось тайной, что при-
везла эта лодка. В соседнем поселке, во 
дворе дома за высоким забором этот груз 
переместится в нужное место. Все это 
меня никогда не удивляло: на всех реках 
российского Дальнего Востока, на которых 
я побывал, у меня складывалось одинаковое 
впечатление, что вместо властей тут рулят 
местные мужики, добытчики-кормильцы.

Год 2017-й не задался с самого начала. 
Ни в июне, ни в июле в Амур не пришла 
горбуша. И ее нерестилища были пустыми. 
Орланы полетали над нерестовыми притока-
ми Амура, да и подались куда-то на морское 
побережье. Промысловики тоже были недо-
вольны: ну что такое семьсот тонн горбуши, 
когда в прошлом, 2016 году они выловили 
ее более двадцати трех тысяч тонн. В июле 
подошла летняя кета, но ее было настолько 
мало, что выловили лишь около шести тысяч 
тонн. Хотя в прошлые годы брали и по один-
надцать, и по пятнадцать тысяч тонн. Ульчи 
и нанайцы, привыкшие в прошлые годы 
брать по сто пятьдесят — двести килограмм 
осенней кеты за сплав, в 2017 году ловили по 
пятнадцать — тридцать килограмм и были 
сильно напуганы этой ситуацией. Рыбачив-
шие плавными сетями в районе Маго, Тахты, 
Тыра, Сусанино, Богородского и выше так 
называемые «верховские» рыбаки сразу же 
подумали на «низовских». Причина недо-
хода, по их мнению, была ясна как день. Ни-
зовские рыбачат заездками, бердо которых, 



как забор длиной в несколько сотен метров, 
перегораживает миграцию рыбы в русле 
Амура и направляет стаи, устремившиеся 
к нерестовым рекам, в ловушку. Низовские 
же рыбаки издавна имели собственное пони-
мание этой проблемы: заездки пропускают 
достаточно рыбы, чтобы заполнить нере-
стилища, но верховские рыбаки под корень 
вылавливают ее плавными сетями. Снова 
беру с полки и читаю Отчет Приамурского 
управления государственных имуществ за 
1911 год: «В годы недолова рыбы все чаще и 
чаще раздаются жалобы местного населе-
ния, поддерживаемые мелкими скупщиками 
рыбы в низовьях Амура и рыбопромышлен-
никами в среднем его течении, что рыба 
вылавливается в чрезмерном количестве 
на низовых капиталистических рыбалках. 
Таким путем стараются объяснить при-
чину недолова рыбы местным населением. 
Однако к этим сетованиям необходимо 
относиться очень осторожно». Так что 
этот спор амурских рыбаков слово в слово 
зародился на лососевых путинах еще в доре-
волюционные времена, разве что в советское 
время на многие годы утих, так как на Амуре 
возникла власть одного собственника. 

Десяток предшествовавших лет, ког-
да кета по Амуру валила валом, никто 
не ссорился. Но вот наступил 2017 год… 
Чтобы понять, кто же прав в этом споре, 
вероятно, не нужно особо мудрствовать: 
и заездки, и плавные сети — исторически 
сложившиеся и рациональные орудия лова 
на Амуре. Заездки отлично обеспечивают 
выполнение планов промышленности, а 
плавные сети — выполнение социального 
обеспечения национального населения и 
жителей Нижнего Амура: рабочие места, 
занятость, обеспечение продовольствием, 
запасы на зиму. И никто никому не навредит, 
если управление правильно оценит запас и 
распределит квоты. 

В первый раз квоты как ограничение 
свободного лова лососей были введены 
на Амуре в 1924 году. В тот год общий 
улов горбуши от устья Амура до поселка 
Циммермановка составил двенадцать мил-
лионов экземпляров, летней кеты шестьсот 
тысяч, осенней кеты пять миллионов. А 
выше поселка Циммермановка до города 
Хабаровска было добыто полтора миллиона 
экземпляров осенней кеты. Как и в наши 
дни, в районе города Николаевска-на-Амуре 

добывали около восьмидесяти процентов 
всего улова. Максимума число заездков и 
ставных неводов в устье Амура достигло к 
1944 году, и тогда специалисты заключили, 
что эффекта «больше заездков — больше 
тонн улова» нет: из кармана не вынуть 
больше, чем там есть. Увеличение числа за-
ездков вело не столько к увеличению обще-
го вылова, сколько к уменьшению вылова 
на одно орудие лова. Но перед 2017 годом 
тенденция увеличивать число стационарных 
орудий лова лососей на Амуре проявилась. 
Информационное агентство «АмурМедиа» 
сообщало, что николаевские промысловики 
жалуются на то, что всего несколько пред-
приятий, чьи участки расположены в самых 
низовьях Амурского лимана, выбирают 
основную долю идущего на нерест лосося. 
По словам рыбаков, перекрыть путь плы-
вущей из моря рыбе вполне реально, ведь 
действующее тогда законодательство слабо 
ограничивало предприятия как в количестве, 
так и в габаритах орудий лова. В августе 
2017 года на сайтах хабаровских рыбаков 
вдруг были забыты караси и верхогляды и 
главной темой участников с экзотическими 
никами типа «Каспер» или «Lexxxa» ста-
ла дискуссия о ходе лососевой путины в 
низовьях Амура. Я сохранил орфографию 
источника. 

Каспер: Низовье перекрыто. 
Pikehanter: Дима, у нас в Комсе в мага-

зинах кета лежит по 310 рублев за кг. Нехай 
ее бобик за эти деньги ест, я лучше в октябре 
сигом затарюсь.

Серега: Дожили ну. Горбуша по цене 
дороже свинины.

Каспер: Как это ни горько звучит, то, что 
все браконьеры Нижнего Амура не смогли 
сделать за десятки лет, рыбопромышленни-
ки сделали за один сезон — лосося в Амур 
не пустили! Даже неубиваемое «амгуньское 
стадо» убили! Вот что значит ответственный 
подход к своему делу.

Иваныч 66: Никто и не говорит, что 
рыба плохо шла, просто ихтиологи сетуют 
на наводнение, от которого пострадали не-
рестилища. 

Lexxxa: Странные ихтиологи... Наводне-
ние в основном русле Амура и пойменных 
местах проходило, а не в местах нереста...

Тенча: Да его уже озвучили, во всем 
виновато наводнение 2013 года. Только у 
нас в нерестовых речках не было воды с 



Амура. Топило «устьевые озера» речек. А 
на нерестилищах (терках) вода была как 
обычно. Они выше уровня Амура метров на 
30, а где и на все 100. Это все сказки для тех, 
кто не видел, как нерестится горбуша и кета.

AntonKMS: Большое желание науку 
послушать по этому вопросу. Тем более 
что экспедиция ТИНРО все лето была в 
лимане Амура и видела всю ситуацию сво-
ими глазами. Очень хочется пообщаться с 
грамотными ихтиологами и постараться по-
нять объективную картину. Может быть, мы 
зря в колокола звоним? Или науку запугали 
совершенно, и они заняты фальсификацией 
исходных данных под выделенные квоты? 

RomanKHV: Ну если учесть, что наука у 
нас тесно связана с самими промышленни-
ками, то ответ очевиден. Мораторий + резкое 
снижение квот. Масштаб браконьерства ве-
лик плюс промышленники ставят рекорды... 

Тенча: Вообще нет желания их слу-
шать. А если вспомнить, что под вывеской 
«ТИНРО научный лов» была выбита за три 
года популяция осетровых Амура, то что 
они могут теперь сказать? Если интересно, 
спросите в низовке, как это было, вам любой 
расскажет. Стояло судно «Дарий», «научный 
лов» осуществляло ООО «Усадьба» по до-
говору с ТИНРО. Ловили осетровых как 
осеннюю кету, сплавом, катер за катером, 
от ледохода до ледостава. Пойманных осет-
ров и калуг сотрудники ТИНРО измеряли, 
взвешивали, затем отдавали на разделку, 
выпарывали икру, тушу за борт. За первые 
два года кончили осетровое нерестилище 
Сухановка (в районе Циммермановки), за-
тем взялись за Геру (между Богородском и 
Сусанино), за три года кончили.

Arleg: А еще помню, как фенол при-
донные бактерии выделяли и загадили весь 
Амур.

Читать такие дискуссии на сайтах 
интересно потому, что это как раз те ди-
летантские суждения, которые во многом 
рождают слухи и домыслы. Что, низовье 
Амура можно перекрыть? Что, за три года 
одно судно переловило всех осетров Амура? 
Будто около Циммермановки и Геры сроду 
никто не браконьерил осетровых… «Словно 
мухи, тут и там ходят слухи по домам, а без-
зубые старухи их разносят по умам» — это 
нам до боли знакомо со времен Владимира 
Семеновича. Но если вспомнить и других 
авторов, то афоризмы «В каждой правде 

есть доля правды» или «Нет дыма без огня» 
для этой ситуации вполне бы подошли. В 
первую очередь, это голоса неравнодушных 
людей. И, к сожалению, кроме своих друзей, 
по этому вопросу им некуда обратиться. 
Общественных организаций, защищающих 
Амур от жадности, не проявилось пока в 
Хабаровском крае.

Летом 2017 года новостное агентство 
«Fishnews» сообщило, что «возникла острая 
необходимость в подготовке законодатель-
ных актов, регламентирующих регулирова-
ние промысла путем ограничения выставля-
емых орудий лова». И в самом деле, осенью 
был утвержден запрет на использование 
ставных сетей для промышленного рыбо-
ловства в реке Амур и другие ограничения. 
Будем надеяться, что у рыбы будет больше 
шансов дойти до нерестилищ. Но что нам 
ожидать от щедрости Амура в следующие 
годы? Достаточно ли будет заходить кеты, 
будет ли ход горбуши обильным ежегодно? 

Оказалось, что с горбушей не все так 
просто. Не только на Амуре, но и по всему 
Тихому океану горбуша сформировала две 
популяции. Жизненная стратегия одной из 
них — многочисленность. Стратегия другой 
популяции — малочисленность. Вот и сло-
жилось, что в последние лет десять по всей 
азиатской части ареала многочисленные по-
пуляции горбуши стали более многочислен-
ными, а малочисленные популяции — более 
малочисленными. В Амур в четные годы при-
ходит горбуша многочисленных популяций, 
а в нечетные — малочисленных. Динамика 
численности так распорядилась, что в 2017 
году в Амур пришло очень малочисленное 
поколение горбуши. Вероятно, что-то не 
сложилось для нее в океане: то ли хищников 
было много, то ли кормовых объектов мало, 
то ли… А кто-нибудь знает, достаточно ли 
ее отнерестилось в Амуре в 2015 году, чтобы 
ожидать большой улов в 2017-м? 

Летнюю кету можно смело назвать 
самым многочисленным отрядом из числа 
тихоокеанских лососей. Ее максимальный 
улов на Амуре был взят в 1910 году и со-
ставил пятьдесят три тысячи тонн. Но 
летняя кета — такая неженка… Высоких 
температур воды не любит, а Амур в период 
ее нерестового хода все чаще сильно про-
гревается, особенно в маловодные годы. 
В 1996, 1998, 2008, 2011 годах в низовьях 
Амура можно было видеть погибшую 



летнюю кету: в некоторые годы — десятки 
тысяч, а в 2011 году, например, до миллиона 
рыб погибли, не дойдя до холодных вод не-
рестовых притоков. Интернет наполнился 
такими заголовками, как «Хода кеты в Ам-
гуни практически нет: жара». 

Казалось бы, после такой масштабной 
гибели осенней кеты в 2011 году, когда в 
конце августа начало хода вошло в теплую 
воду Амура и много рыбы погибло, как до 
этого гибла горбуша и летняя, через четыре 
года, в 2015 году, нужно было ожидать про-
вала ее уловов. Но… уловы продолжали 
увеличиваться, и в 2015 году выловили семь 
тысяч тонн летней и более двадцати восьми 
тысяч тонн осенней кеты. Загадка природы? 
Нет, почти все загадки давно разгаданы. Две 
главные движущие силы численности кеты и 
горбуши — это успешное воспроизводство в 
реке, которое дает большое число молоди, и 
хорошая выживаемость этой молоди в море. 
Если эти два фактора оптимальны для жизни 
лососей, численность взрослых рыб будет 
высока, если успешен лишь один — чис-
ленность будет низкая, если неуспешны оба 
фактора — численность поколения рыб будет 
чрезвычайно низкая. Про море нам трудно 
говорить, но, судя по увеличению числен-
ности летней кеты, в 2006–2016 годах море 
сделало для нее все, что смогло. А вот успеха 
воспроизводства в реке могло и не случиться: 
про скудный нерест кеты и горбуши многие 
жители в низовьях Амура хорошо осведом-
лены. И в последние годы можно слышать из 
многих районов, что нерестилища лососей 
все чаще остаются пустыми. 

Осенняя кета — основа питания на-
ционального и местного населения. Осен-
няя путина имеет важнейшее социальное 
значение на Амуре. Максимальный улов 
осенней кеты на Амуре был взят в 1910 году 
и составлял сорок тысяч тонн. Кажется, в 
последние годы осенней кеты хватало всем. 
Хватало жителям амурской низовки и на 
неофициальный лов: засолить, заморозить 
себе на зиму, продать перекупщикам из 
Хабаровска. Но, как и в прошлые годы, не-
рестилища осенней кеты по правобережью 
Амура были чисто прибраны: местные 
жители живую рыбу брали на котлеты, а по-
гибшей после нереста кормили домашнюю 
скотину и птицу, удобряли огороды. 

В 2017 году рыбаки посчитали, что уло-
вы ее были слабые — всего двадцать тысяч 

тонн. Я проехал в октябре по рекам Никола-
евского, Ульчского и Комсомольского райо-
нов с задачей подсчитать осеннюю кету на 
нерестилищах, после того как двадцать ты-
сяч тонн ее выловили рыбаки у устья Амура. 
На нерестилищах малых рек правобережья 
Амура рыбы не обнаружилось. Но от рек 
отъезжали грузовики с кетой и икрой в поли-
этиленовых мешках, накрытых брезентом. В 
первые дни ноября, когда уже выпал снег, по 
Гуру, ломая двухсантиметровый лед, бойко 
ходили лодки, проверяя поставленные в про-
токах, ведущих к нерестилищам, жаберные 
сети. До четырех сетей, растянутых от бере-
га до берега, на одной нерестовой протоке 
ставят местные «хозяйственники». Даже 
страшного вида «цветную» зубатую кету 
используют здесь на котлеты, перемолов с 
салом. Даже дохлую кету, подобранную на 
нерестилищах, используют на корм живот-
ным и на удобрение огородов. Более того, в 
декабре на Центральном рынке Хабаровска 
я видел в продаже за полцены кету в полном 
брачном наряде, явно взятую с нерестилищ. 
Так что это еще и бизнес. Осеннюю кету 
на нерестилищах мы обнаружили только 
на слабозаселенном левобережье Амура, в 
бассейне реки Амгунь. 

Размышляя о пустых нерестилищах, 
нельзя не сказать о том, сколько же ее надо 
пропускать в Амур на нерест. Казалось бы, 
невозможно подсчитать, сколько рыбы про-
шло мимо сетей и достигло нерестилищ. Но, 
полагая, что вся эта масса рыб, распределя-
ясь по местам, пригодным для нереста, об-
разует определенные плотности, соразмер-
ные общему числу рыб, были определены 
приемлемые оценки для их воспроизводства 
в бассейне Амура. Для амурской горбуши 
это около восьмидесяти экземпляров на сто 
квадратных метров нерестилищ, для летней 
и осенней кеты — пятьдесят экземпляров. 
А что мы видели воочию по нерестовым 
притокам Амура? В урожайные на горбушу 
годы на малых реках правобережья Амура 
(Таракановка, Акша, Хилка, Гера и др.) от-
мечали от двадцати двух до пятидесяти од-
ного экземпляра горбуши на сто квадратных 
метров нерестилищ, но бывало и по два, и по 
шесть экземпляров. Лишь однажды, в 2012 
году, на реке Гера ее плотность составила 
сто шестнадцать экземпляров. 

Наиболее печальна судьба воспроиз-
водства у летней кеты: ее плотность была 



от нуля до трех экземпляров, а максиму-
мом оказались одиннадцать экземпляров. 
Осенняя кета заполняла нерестилища зна-
чительно лучше (двадцать — шестьдесят 
экземпляров), но — в незаселенных местах 
на реке Дуки в бассейне реки Амгунь. По 
рекам заселенного правобережья Амура 
плотность осенней кеты не дотягивала и до 
десяти экземпляров. Оказалось, что в 2013–
2017 годы на левобережье Амура в бассейне 
реки Амгунь средняя плотность осенней 
кеты на нерестилищах составляла в среднем 
восемьдесят процентов от нормы, летней 
кеты — три процента, горбуши урожайных 
лет — пятнадцать процентов от нормы, а 
горбуши неурожайных лет на нерестилищах 
почти не отмечали. Надо ли говорить, что 
на реках более заселенного правобережья 
Амура заполнение нерестилищ было еще 
хуже? Логично, что и возврат лососей в 
Амур в ближайшие годы можно ожидать в 
соответствии с этими процентами. 

Удивительные факты: еще в 2016 году на 
Амуре были взяты высокие уловы лососей 
и чиновники рыбного хозяйства высокого 
ранга получили за это знаки благодарности 
от губернатора Хабаровского края. Но уже 
в 2017 году некоторые из них были сняты 
с должности. Какие проблемы оставили 
бывшие управленцы стадами амурских 
лососей? Что теперь делать? Может, снова 
нужно вводить очередной запрет на лов? 
Тогда народ пойдет с сетями не на реку, а 
на нерестилища, и они точно не заполнятся. 
Да и опыт многолетних запретов советского 
времени не радует: после запрета в 1960-х 
годах кета начала восстанавливаться через 
сорок лет, с начала 2000-х годов, но в массе 
появилась с 2009 года, когда уловы достиг-
ли десяти тысяч тонн, то есть только через 
пятьдесят лет. Надеяться на лососевые 
рыбоводные заводы? Когда-то в 1920-х го-
дах известный дальневосточный рыбовод 
И. И. Кузнецов, заложив на искусственную 
инкубацию несколько миллионов икринок 
кеты, считал, что спасает осеннюю кету 
Амура от вымирания. Он думал, что возврат 
от его искусственной молоди составляет 
не менее десяти процентов. Нынешние 
рыбоводные заводы закладывают около 
ста миллионов икринок, но Амур, увы, не 
переполняется кетой. Возврат взрослых от 
искусственной молоди составляет от пяти 
тысячных до пяти десятых процента. На 

многих примерах выяснено, что на Дальнем 
Востоке России эффективность лососевых 
заводов слаба, а на Амуре лососевые ры-
боводные заводы экономически не просто 
нерентабельны, а вообще убыточны. 

Есть еще идея: к официальному контро-
лю добавить общественный. Как мы уви-
дели на примере 2017 года, общественный 
контроль пытается самосформироваться, но 
без опыта и специальных знаний деятель-
ность неравнодушных людей порождает 
только жалобы в Интернет или письма с 
адресом: «Москва: Самому», волны от ко-
торых быстро затухают. А кому жаловаться, 
кто хозяин амурской рыбы? Пока рыба 
имеет товарный вид и мигрирует по реке, 
ее хозяевами являются многие краевые 
федеральные органы, а когда она приходит 
на нерестилища, за нее отвечают разве что 
районные отделения Хабаровского терри-
ториального управления Росрыболовства 
с не таким уж большим финансированием. 

Чиновники рыбного хозяйства ищут 
любой предлог, чтобы откреститься от от-
ветственности за нерестилища лососей. 
Они говорят: оптимум пропуска на нере-
стилища — величина нам понятная. Наука 
рассчитала, сколько рыбы надо пропустить, и 
этот объем не войдет в квоты. А вот оптимум 
заполнения площадей нерестилищ — вели-
чина нам непонятная потому, что там сильное 
браконьерство. Понятно, почему им непонят-
но. Рыбохозяйственная наука на Амуре явно 
не всесильная. На реке, десятой по величине 
в мире, изучением запасов кеты и горбуши 
занимались всего лишь три научных со-
трудника, два инженера и один заведующий 
лабораторией. У них не было ни сонаров, ни 
каких-либо учетных приспособлений, чтобы 
подсчитать запасы рыбы, а финансирование 
их работы, как обычно, оставляло желать 
лучшего. Ясно, что в таких условиях пре-
обладали экспертные оценки, которые они 
(ученые же) могли замаскировать математи-
ческими построениями, далекими от реалий. 

Поездки по нерестилищам Амура корот-
ки. Быстро, как в кинохронике, промелькну-
ли прозрачные притоки Амгуни, озера Чля, 
Кади, малые реки правобережья Амура, 
река Гур. На память остаются фотографии 
орланов и рыб. На балконе уже сушится вы-
стиранный противоэнцефалитный костюм, 
и есть время устроиться перед телевизором 



в уютном кресле. Каждый год в новостных 
программах я слышу одно и то же о десятках 
тысячах тонн выловленной в Амуре кеты и 
горбуши, о налогах, заплаченных рыбаками 
Амура в федеральный бюджет, но никог-
да в сюжетах на рыбную тему ни одного 
слова не слышал о заполнении природных 
нерестилищ. А они не так уж и далеки от 
федеральных трасс, живописны и каждый 
год притягательны. Никому на телевидении 
почему-то не приходит в голову зажигать 
эту индикаторную лампочку и освещать 
реалии воспроизводства запасов дикой 
кеты. Никому не придет в голову показать 
телезрителям схему расположения границ 
промысловых участков в устье Амура, с 
которой нам жить ближайшие двадцать 
лет: а может, и правду говорят злые рыбаки 
с сайтов, что там мышь не протиснется, 
не то что о миграционных коридорах для 
кеты разговоры разговаривать… Вероятно, 
боятся, что телезрители сделают несколько 
неприятных «открытий». А может, время 
для этого еще не наступило…

А как прошел 2017 год у наших соседей 
и коллег на Хоккайдо? Их кета нагуливается 
в Беринговом море и в Тихом океане вместе 
с российской и имеет сходную динамику 
численности. Оказывается, так же плохо, как 
и у нас. Они выловили осенней кеты только 
семнадцать миллионов экземпляров, что 
составляет менее одной трети от наиболее 
богатых 2003 и 2004 годов. Замечаете сход-
ство сроков роста и падения численности 
кеты на Амуре и в Японии? Видимо, пере-
мены климата в океане, которые регулируют 
обилие и выживаемость кеты, одинаково 
влияют и на японские, и на амурские стада, 
нагуливающиеся в одном и том же регионе. 
Японцы считают, что снижение запасов 
кеты, приходящей из Тихого океана, про-
исходит уже не первый год.

На Хоккайдо браконьерить на нере-
стилищах мало кому приходит в голову. 
Во-первых, рыба плохого качества, а икра 
уже текучая — для еды некондиционное 
состояние. Но главное — отношение. На-
пример, в Саппоро есть нерестилища в 
черте города. Японцы, такие эстеты, по-
строили скамейки вдоль русла и приходят 
сюда обедать, наблюдая мигрирующую и 

нерестящуюся рыбу. Они гордятся, что она 
у них вся на виду. Этакий осенний праздник 
любования нерестящимся лососем. При 
этом в их правилах рыболовства нет запрета 
на любительский лов таких крупных рыб — 
кеты и даже тайменя в реках. Просто этого 
никто никогда не делал.

Что же в итоге можно сказать о Годе 
экологии на Амуре? В очередной раз по-
размышлять? Повторить то, что, если нет 
в воде погибших рыб — не будет целой 
экологической цепи событий: накопленный 
рыбами в океане фосфор и азот не вольется в 
первичную продукцию экосистем Амурско-
го бассейна, личинкам водных насекомых не 
будет достаточно пищи, чтобы обеспечить 
свою многочисленность. Для молоди кеты, 
мигрирующей из притоков Амура к океану, 
количество кормовых объектов будет лими-
тировано. Одна из составляющих большой 
численности лососей — успешное воспро-
изводство в реке — надолго окажется не-
успешной, и начнется череда неурожайных 
десятилетий. 

Год 2017-й может оказаться началом 
негативных событий на Нижнем Амуре. 
Рыболовство в Амуре к 2090 году будет 
запрещено, остатки амурских лососевых 
стад будут перехватываться еще на путях их 
миграций у северной оконечности Сахалина 
в Охинском районе, где рыболовство пока 
будет разрешено. Нерестилища на притоках 
Амура опустеют окончательно. Научных 
сотрудников, изучавших запасы лосося, 
сократят или переведут в лаборатории, из-
учающие сельдь и навагу. Различные управ-
ления по рыболовству и надзору за рыболов-
ством увеличат численность сотрудников, 
получающих бюджетные средства. Часть 
деревень в глубинке опустеет, и общий отток 
населения из Хабаровского края усилится. 
Седые старики будут рассказывать внукам 
о былой старине: о кетовой путине, о плав-
ных сетях и километровой длины заездках в 
низовке и легенды о том, что когда-то возле 
их деревни на нерестилищах их отцы видели 
кету. И внуки вряд ли поверят в то, что их 
деды могли стоять по щиколотку в воде на 
мелководье знакомых им с детства рек и 
завороженно наблюдать, как вокруг нере-
стились десятки трехкилограммовых рыб. 


