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ТИХИЙ ОКЕАН

Шесть дней бушевал шторм. Шесть 
дней огромный серо-желтый транс-
порт, тяжело переваливаясь, лез на 

водяные холмы, проваливался в водяные про-
пасти, проползал через водяные стены. Шесть 
дней волны с гулом и ревом били в скошенные 
железные скулы корабля.

В небольшом салоне у стола, зарывшись в 
глубокое кресло, задыхался и слабо охал тучный 
человек в шелковой полосатой пижаме. Время от 
времени он проводил пухлой ладонью по влажной 
от холодного пота лысине, доставал из кармана 
коробочку и, взяв оттуда белую таблетку, с грима-
сой клал ее в рот. Другой, высокий, подтянутый 
и чисто выбритый, блестя многочисленными 
пуговицами и нашивками, слегка косолапя, ходил 
из угла в угол.

— Не принимайте это так близко к сердцу, 
мистер Болл, — сказал он, останавливаясь у ил-
люминатора и силясь рассмотреть что-нибудь че-
рез потоки воды, стекающие по стеклу. — Больше 
ешьте, больше двигайтесь, старайтесь не думать 
о качке, и все пройдет.

— Ешьте, двигайтесь, — простонал тол-
стяк, — подумать страшно... Как это у вас язык 
поворачивается, капитан? О господи!

Корабль плавно повалился набок. Капитан 
с усмешкой взглянул на позеленевшее лицо со-
беседника.

— Что это за пилюли? — спросил он.
— Аэрон, — с трудом отозвался тот, — ф-фу, 

дьявольщина. Не понимаю, почему они не дей-
ствуют. В Штатах мне говорили, что это лучшее 
патентованное средство от морской болезни.

— Пилюли и микстуры — ерунда. — Корабль 
снова дал резкий крен, и капитан торопливо опу-
стился на диван. — Хороший стакан рома или 
виски и часовая прогулка по мостику, вот что 
вам нужно, сэр.

Болл брезгливо отмахнулся и полез в карман 
за аэроном.

— Где мы находимся?
— Примерно на траверзе острова Морелл. 

Утром пересекли линию смены чисел.
— Оставьте ваши морские термины и ска-

жите по-человечески, сколько мне еще осталось 
мучиться?

— Дня три, если шторм не утихнет. Впрочем, 
заметьте, мистер Болл, если шторм не утихнет, 
мы все равно не сможем войти в лагуну и будем 
дрейфовать, пока не наступит затишье. Так что 
лучше всего вам будет следовать моим советам: 
ром и прогулка...

— Ну вас к черту! — плачущим голосом за-
кричал Болл. — Идите вы с вашими советами, 
знаете куда... Есть какая-нибудь надежда на то, 
что эта болтанка прекратится?

Капитан поднялся и снова заходил по салону.



— Видите ли, сэр, надежда, конечно, есть. Но 
в это время года Тихий океан всегда неспокоен. 
Это мой пятнадцатый рейс на Маршаллы, и всег-
да в ноябре здесь штормы. Причем вам, можно 
сказать, повезло. Настоящий моряк никогда не 
назовет такую качку штормом.

— Тоже мне... Тихий океан называется... О 
господи, господи! Пятнадцатый рейс! Убей меня 
бог, если я когда-либо соглашусь повторить эту 
поездку! Пятнадцатый... И каждый раз с грузом 
такой же рабочей скотины, какую везу я?

— Да. Вез туда людей или отвозил домой. Так 
как насчет рома, мистер Болл?

Толстяк решительно махнул рукой:
— Давайте, черт с вами.
Капитан нажал кнопку звонка, и через не-

сколько минут стюард поставил в специальное 
гнездо на столе черную бутылку и тарелки с за-
кусками. Болл с отвращением следил, как капитан 
ловко выбил пробку и наполнил стаканы.

— Выпьем за этих несчастных, мистер Болл. 
Им сейчас очень плохо. Твиндек не салон. Он 
много хуже.

Болл закрыл глаза и, давясь и икая, влил в себя 
обжигающую жидкость.

Капитан был прав. В твиндеке было гораздо 
хуже, чем в салоне. Слабые желтые лампочки 
тускло озаряли полуголых, лоснящихся от 
пота людей, вповалку лежащих на сплошных 
нарах. Смесь дыма от сотен дешевых сигарет 
и испарений сотен человеческих тел делали и 
без того душный воздух невыносимым. У узкой 
двери, ведущей в душевую, куда непрерывно 
подавалась забортная вода, раскачивались жела-
ющие освежиться. В дальнем углу люди тесным 
кольцом окружили большие железные бочки. 
В проходах, прямо на полу или на чемоданах, 
азартно хлопали разбухшими засаленными 
картами. Ругань, смех, стоны смешивались в 
сплошной гул.

В одном из отсеков вспыхнула ссора. Жи-
листый рыжеволосый парень, длинноногий и 
длиннорукий, вцепился в маленького темноко-
жего мексиканца и тряс его, стараясь повалить 
на спину. Тот упирался и судорожно шарил рукой 
у пояса, ища рукоятку ножа. Стараясь попасть в 
такт качке, оба изгибались и приседали на кор-
точки, топчась по разбросанным картам.

— Проклятый гринго... подлый негодяй...

— Заткни глотку, мексиканская крыса, а не 
то... 

— Ты мне ответишь за это, вор!
Их соседи расступились, освобождая место 

для драки. Кто-то хлопотливо расталкивал их 
еще дальше, деловито повторяя, что «все должно 
быть по правилам». Через толпу в первые ряды 
пробирались, засунув правые руки в карманы, 
друзья мексиканца. Белые тоже стали оглядывать-
ся и перемигиваться, готовые ввязаться в драку. 
Между тем противники продолжали крутиться на 
месте, и вдруг рыжеволосый резким движением 
отбросил от себя мексиканца и стал торопливо 
расстегивать широкий кожаный пояс. Мексиканец 
вытащил нож. Они стояли в пяти шагах друг от 
друга.

— Погодите, парни! — раздался низкий бас. 
Бесцеремонно растолкав зрителей, в круг вступил 
здоровенный негр.

— Что здесь случилось, а?
— Не мешай им, — проворчал тот, кто хлопо-

тал о порядке. Негр даже не оглянулся.
— Я думаю, вы сошли с ума от духоты, парни, 

вот что я думаю.
— Какое тебе дело, ниггер? — угрюмо сказал 

рыжеволосый.
— Мое имя Майк, вот как меня зовут, — тол-

стые губы негра слегка раздвинулись, показав 
белую полоску зубов. — И я не называл тебя 
«гринго», парень. Этого я не сделал. Я уважаю 
всех людей, вот что.

— Чего ты хочешь?
— Я хочу, чтобы вы не дрались, парни, — он 

повернулся к мексиканцу. — Спрячь нож, маль-
чик. А ты, — Майк взял рыжеволосого за руку, — 
надень снова свой пояс, а то у тебя спадут штаны, 
вот ей-богу, спадут!

— Какого дьявола ниггер вмешивается? — 
крикнул кто-то. — Дайте черномазому по морде!

Это предложение не встретило сочувствия 
у тех, кто стоял в первых рядах и имел возмож-
ность хорошо рассмотреть исполинские шары 
бицепсов, мягко перекатывавшихся под черной 
влажной кожей. Напряжение спало. Мексиканец 
сунул нож за пояс и скрылся в толпе. Рыжеволо-
сый подтянул брюки и полез на нары.

— А почему все-таки вы подрались? — с 
любопытством спросил негр Майк.

— Проклятый «чако» сказал, что я плутую.



— Так ведь ты не плутовал, парень, верно?
— Конечно, нет. Потому и разозлился.
— Зря ты не дал ему как следует, Дик, — 

заметил толстый, потный человек в грязных  
холщовых штанах. — И ты зря вмешался, негр. 
Мексиканцев надо учить.

— Я думаю, всех нас надо учить, вот как я 
думаю.

— Ну, нас учить нечему, — усмехнулся ры-
жеволосый Дик, — мы и без того ученые, верно, 
Чарли?

— Уж во всяком случае, учить нас будет не 
негр, — презрительно сказал толстяк, доставая 
из кармана мятую пачку сигарет.

Улыбка сползла с лица Майка.
— Ты, значит, парень, считаешь, что негр 

или там мексиканский парень хуже тебя, так ты 
считаешь?

— Конечно, — Чарли с открытой насмешкой 
взглянул негру в глаза. — Всякий скажет, что са-
мый плохой белый лучше самого хорошего негра.

— Это ты брось, — нахмурился Дик, — со-
всем не в том дело, кто лучше и кто хуже. Про-
сто...

— Что «просто»? 
— У нас, у белых, своя дорога, а у негров и 

всяких других цветных — своя.
Майк снова широко улыбнулся:
— Это неверно, парень. И если ты так дума-

ешь, скажи, пожалуйста, почему же мы — белые, 
негры, мексиканцы, китайцы, все, кто здесь 
есть, — едем по одной дороге, в одном и том же 
свинарнике?

— Знаешь, иди ты к черту, — сердито начал 
Чарли. Но тут он побледнел, схватился за горло 
и, шатаясь, бросился в угол к железным бочкам.

— Этот парень очень болеет, верно? — со-
чувственно сказал Майк.

Дик молча кивнул. Разговаривать с негром в 
дружеском тоне он считал не совсем приличным, 
но громадный, веселый Майк ему нравился. Кро-
ме того, Дик всегда уважал физически сильных 
людей.

— Ты не знаешь, куда нас везут? — спросил 
он после минутного колебания.

— Не знаю, парень, — Майк оглянулся по 
сторонам и добавил, понизив голос: — И не со-
ветую тебе спрашивать.

— Почему?

— Видишь, если бы дело было чистое, от-
крытое, как говорят, нам бы, конечно, сказали, 
вот как. А раз не говорят...

Тут вернулся, вытирая ладонью рот, Чарли, и 
негр замолчал.

— Пойду посплю, парни. Всего хорошего.
— Валяй, — буркнул Чарли. Он уселся на 

нары рядом с Диком и тяжело вздохнул.
— Скверно мне, Дик. Душно здесь, сил нет 

никаких. Может, сходим на палубу?
— А не прогонят?
— Я думаю, нет. Все они, вероятно, попрята-

лись, и эта скотина боцман тоже. Пойдем?
Дик решительно поднялся и направился к тра-

пу, ведущему на палубу. Чарли, держась за горло 
и широко разевая рот, поплелся за ним.

Они познакомились месяц назад дождливым 
октябрьским утром у входа в контору по найму 
рабочей силы. Им посчастливилось первыми за-
нять эту выгодную позицию, и огромная масса 
безработных, моментально заполнившая улицу, 
на которой находилась контора, придавила их к 
запертым еще дверям. Дик и Чарли стояли, тесно 
прижатые друг к другу, уткнувшись носами в объ-
явление, гласившее, что фирма «Холмс и Харвер» 
производит набор рабочих для строительных 
работ за пределами Штатов на неопределенный 
срок. Оплата повышенная, от двадцати до двад-
цати пяти долларов в день. Рабочий должен быть 
знаком с цементным и бетонным делом.

Двадцать пять долларов в день — деньги нема-
лые, поэтому со стороны могло показаться, что все 
поголовно безработные Фриско превосходно знают 
цементное и бетонное дело и горят желанием по-
кинуть родину на неопределенный срок. Впрочем, 
объявление оговаривало количество необходимых 
рабочих числом 550, тогда как желающих уже к 
шести утра оказалось не меньше тысячи. Дик и 
Чарли были совершенно уверены в успехе и со 
снисходительной жалостью счастливчиков дума-
ли о тех, кто спешил сейчас сюда со всех концов 
громадного города. Они по-братски раскурили 
последнюю сигарету, оставшуюся у Дика, и съели 
сэндвич, приготовленный женой Чарли.

— Я уже третий месяц без работы, — рас-
сказывал Чарли. 

— Я только несколько недель, — виновато 
отозвался Дик. — Но все равно, у меня на шее 
трое, надо же их кормить, не правда ли?



Чарльз и те, кто был рядом, великодушно при-
няли оправдание. И в этот момент дверь толкнули 
изнутри. Крича и ругаясь, Дик и Чарли потеснили 
товарищей и выпустили из конторы толстого 
человека в роговых очках.

— Тише! Тише! — пронеслось по толпе. Все 
смолкли.

— Вот что, ребята, — сказал толстяк. — Сей-
час будем начинать. Не теснитесь и не спешите. 
Заходить по десять человек. Мы будем говорить 
с каждым в отдельности и наводить необходи-
мые справки. Тех, кто нам подойдет, запишем, 
выдадим аванс в сто долларов и отпустим до 
завтрашнего дня. Завтра все принятые, как один, 
должны явиться в порт к десяти утра. Поняли?

— Поняли! — закричали все. 
Кто-то спросил: — Куда ехать?
Толстяк ничего не ответил и, неопределенно 

махнув рукой, скрылся в конторе. Сейчас же в 
толпу врезались несколько дюжин полицейских.

Ловко орудуя кулаками, дубинками и коленями, 
они установили какое-то подобие очереди. Огром-
ный хвост из сотен людей вытянулся вдоль фасада и 
завернулся за угол квартала. Дверь снова открылась, 
у порога встал полицейский сержант и сказал:

— Валяй первые десять. Два, три, пять... Не 
напирай, рыло... Восемь, десять... Все! Осади 
назад, говорят тебе!

Дверь захлопнулась. Но что за дело было до 
этого Дику и Чарли! Они вошли первыми и первы-
ми же, взволнованные и растерянные, очутились 
у стола очкастого толстяка.

— Фамилия? Имя? Возраст? Где работал? 
Какая специальность? Почему уволен? Ах, закон-
чилось строительство... Член профсоюза? Нет? 
Проверьте, Джексон... Коммунист?

Дик в ужасе всплеснул руками. Чарли за его 
спиной искательно улыбнулся, думая, что хозяин 
шутит. Но хозяин не шутил.

— Имей в виду, парень, мы все равно узнаем, 
красный ты или нет. И лучше, если ты скажешь 
это здесь. Так не красный? Ну, ладно. Пройди в 
ту комнату. Следующий! Фамилия?..

Когда Дик и Чарли снова очутились на улице, 
потные, счастливые, сжимая в ладонях пачки дол-
ларовых бумажек, их сразу же окружила толпа. 
Посыпались вопросы. И тут выяснилось, что ни 
тот, ни другой не спросили, куда и на какой срок 
они едут. Им это было безразлично.

— Эй, ребята!
К ним протолкался еще один из первого де-

сятка.
— Вы в профсоюзе?
— Нет.
— А я в профсоюзе, и меня не приняли. Меня 

и еще одного парня... 
Он поднял руку и крикнул:
— Товарищи! Они не берут членов профсо-

юза! Это темное дело! И не говорят, куда ехать и 
что за работа!

Толпа зашумела. Дик и Чарли, опасливо по-
глядывая на крикуна, стали проталкиваться в 
сторону. Навстречу им, расшвыривая стоявших 
на пути, спешили полицейские.

— Фу! — сказал Чарли, снимая шляпу и вы-
тирая лоб. — Слава богу, работа есть.

— А что за работа, мне, ей-богу, наплевать, — 
возбужденно хихикая, отозвался Дик. — Хоть в 
аду грешников жарить. Платили бы только денеж-
ки. Ну, пойдем, вспрыснем это дело.

Через несколько дней, утомленные тяже-
лой работой в порту, они лежали на нарах в 
трюме громадного парохода. Потом... вода 
из опреснителей, твердые как камень галеты, 
сверхъестественная ругань боцмана, духота, 
раскаленная солнцем железная палуба. Так 
было до Гонолулу. Сразу после Гонолулу на-
чался шторм...

Два с половиной месяца прошло с того дня, 
когда они вместе с другими пассажирами твин-
дека впервые ступили еще дрожащими, не отвык-
шими от качки ногами на эту странную землю. 
Многих шатало, как пьяных, некоторые тут же 
садились или ложились, но все с изумлением и 

В ТЕНИ СТАЛЬНОЙ БАШНИ

недоверием оглядывались вокруг. Такого зрелища 
еще не видел никто из них, даже те, кого судьба 
в свое время забрасывала в самые отдаленные 
уголки света. Унылая бугристая песчаная полоса, 
изогнутая подобно обломку гигантского серпа, 
невысоко поднималась над белой от пены по-



верхностью океана. Вдоль берега громоздились 
груды гладких и ноздреватых серых глыб, кое-где 
прямо из песка торчали пни пальмовых деревьев. 
На дальнем конце острова виднелось несколько 
длинных низких строений, окруженных колючей 
проволокой. Это было все.

Но вот появился Болл, и все повернулись к 
нему. Толстяк с трудом вскарабкался на пустой 
ящик и произнес короткую речь, смысл которой 
сводился к тому, что наконец-то утомительное 
плавание осталось позади и они прибыли к месту 
работы, что он, Болл, понимает, как они устали, 
ибо он, Болл, чувствует это по себе. Но тем не 
менее... Дальше последовало перечисление все-
го того, что нужно было сделать еще сегодня до 
темноты, а затем и завтра и послезавтра. Рабочих 
разбили на несколько бригад во главе с десятни-
ками, выдали галеты и консервы и погнали на 
разгрузку транспорта.

Поздно вечером, когда измученные Дик и 
Чарли сидели на обломках коралловых глыб и 
вяло ковыряли ножами в консервных жестянках, 
к ним подошел негр Майк.

— Здравствуйте, парни, — возбужденно про-
шептал он, хотя только пару часов назад они вме-
сте перетаскивали с катеров на берег бесконечные 
ящики с деталями машин. — В странное место мы 
приехали, ей-богу, очень странное. Здесь раньше 
кто-то жил.

— Кто жил? — спросил Чарли.
— Откуда я знаю? Я их не видел, нет. Но по-

сле них остались могилы и обгорелые столбы...
— Какие столбы? Что ты порешь, негр? — 

невольно понизив голос, проговорил Чарли, а 
у Дика при упоминании о могилах поползли по 
спине мурашки.

— Столбы от их домов. Их сожгли... сожгли 
их дома, а их самих увезли, так я думаю. И еще... 
мы нашли мертвеца, верно, нашли. Там...

В красноватом свете молодого месяца мель-
кнула на секунду черная рука Майка.

— Старый черный человек. Три пули — сюда, 
сюда и сюда, — Майк ткнул себя в грудь, в живот 
и в голову. — Его чуть-чуть присыпали песком 
и гравием, а ветер и волны размыли песок, и его 
ноги высунулись наружу.

— Заткнись, — прошипел Чарли, — с та-
кими разговорами, да еще к ночи... Врешь ты 
все, негр.

— Нет, я не вру. Я думаю, эти люди не хотели 
уезжать отсюда, их выгнали, а кто сопротивлял-
ся — тех застрелили. А дома их сожгли, вот что 
я думаю. Интересно, зачем это, а?

Чарли размахнулся и бросил пустую жестянку 
в море. Блеснули голубоватые брызги.

— Вот что, негр. Помнишь, ты сам говорил 
Дику на транспорте, что не следует проявлять 
излишнего любопытства? Погоди... Так вот что я 
тебе скажу. Мы, наверное, увидим здесь немало 
диковинок, и немало вопросов будет вертеться у 
нас на языке, у всех, кто здесь есть на этом вот 
пустом острове. И часто, наверное, будет смерть 
как любопытно подсмотреть, подслушать и по-
болтать обо всем, что видел и слышал. Но ни 
я, ни он, — тут Чарли положил руку на плечо 
Дика, — мы ничего подобного не будем делать, 
хоть бы мы лопались от любопытства. И ни о 
каких таких делах разговаривать мы не будем ни 
с тобой, ни с кем другим, заруби это себе на носу.

— Ладно, парни, — после минутного мол-
чания проговорил Майк. — Я понимаю вас и 
не собираюсь обижаться, нет, не собираюсь. Но 
помните и такую вещь: как бы вашими руками 
не сделали чего-либо плохого. Спокойной ночи, 
парни.

Было слышно, как зашуршали по песку его 
удаляющиеся шаги.

— Помнишь того в Штатах, которого не при-
няли на работу? — сказал Дик тихо.

— Нет, не помню и тебе не советую. Давай 
спать.

Но прошло довольно много времени, прежде 
чем они заснули.

Через несколько дней разгрузка была закон-
чена, и Болл приказал приступать к основным 
работам. Загрохотали десятки камнедробилок, 
в воздухе плотным облаком повисла цементная 
пыль, рев и звон механизмов заглушили челове-
ческие голоса. Первые же порции бетона пошли 
на строительство взлетно-посадочной полосы, и 
как только она была готова, на острове призем-
лился реактивный самолет. После обеда рабочих 
собрали перед двумя палатками, в которых разме-
щалась администрация. Из палатки вышел Болл 
в сопровождении высокого военного.

— Ребята, — объявил Болл, — это полковник 
Смайерс из военного ведомства, чей заказ мы 
выполняем.
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Вздох удивления пронесся над толпой.
— Разве заказ военный? — крикнул кто-то, 

и Чарли и Дик вздрогнули, узнав голос негра 
Майка.

— Не все ли вам равно, военный заказ или 
гражданский? — Болл сунул руки в карманы и 
поднялся на цыпочки. — Ваше дело — хорошо 
работать, получить свои денежки и ехать домой. 
Ведь так?

Никто не возражал.
— Так вот, полковник Смайерс будет следить 

за ходом работ в качестве представителя заказчи-
ка, и все мы будем подчиняться ему, следовать его 
указаниям и распоряжениям.

— Что мы здесь будем строить? — спросил 
Майк, проталкиваясь в первые ряды.

Болл переглянулся со Смайерсом. Смайерс 
поджал губы, надвинул на глаза фуражку и гром-
ким  резким голосом сказал:

— По поведению этого черного парня я вижу, 
что ваши люди не совсем хорошо понимают по-
ложение. Прошу внимания, ребята! Первое, что 
вам следует запомнить, и крепко запомнить при-
том, это следующее: хоть вы и вполне штатские, 
но заказ выполняете военный. Поэтому мы не 
терпим здесь никаких таких... — он пощелкал 
пальцами, не нашел нужного слова и махнул ру-
кой в сторону Майка, — мы примем меры к тому, 
чтобы подобные демонстрации не повторялись. 
На этом острове будет царить добрая военная 
дисциплина. Никаких лишних вопросов, ника-
ких сомнений. Никаких разговоров в укромных 
местечках. Беспрекословное повиновение и го-
товность выполнить любое приказание. Второе: 
работа строго секретная и должна храниться в 
тайне. Никаких отпусков, никаких писем домой. 
О состоянии вашего здоровья ваши родные могут 
узнавать в конторе «Холмс и Харвер», где вас 
нанимали. Всякое нарушение будет беспощадно 
караться. Все. Теперь — за работу.

Ошеломленная толпа медленно разошлась.
— А что я говорил! — не обращаясь ни к кому, 

сказал Майк.
Потянулись дни, насыщенные жутким душком 

тайны и какой-то обреченности. Людей будили в 
шесть часов утра, затем был часовой перерыв на 
обед, и работа продолжалась до полной темноты. 
Кормили сытно, но однообразно и невкусно. Вы-
ходных дней не было, только по субботам отдых 

СУнГариЙСКие БоЛоТа

Ты вниз поглядел из окна самолета — 
и ты не увидел привычной земли: 
Глухие разводья, протоки, болота, 
озера и топи лежали вдали.

Там чахлые травы шептались и дрогли,
и плакали чибисы, злясь на судьбу,
и серая цапля, как иероглиф,
Стояла, должно быть, с лягушкой в зобу.

Зеленые, желтые, рыжие пятна — 
Все те же разводья, болота, кусты. 
наверно, и богу глядеть неприятно 
на эти места с голубой высоты.

Бездонные топи. озера. Болота. 
Зеленая, желтая, рыжая мгла. 
Здесь даже лететь никому неохота, — 
а как же пехота все это прошла?

Петр КоМароВ,
1945

Поэзия
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объявлялся на три часа раньше, и каждому вы-
давали по бутылке скверного виски. Субботние 
вечера показались бы постороннему сущим адом. 
Всевозможные обиды, действительные и мнимые, 
накопленные за всю неделю и потонувшие было 
в отупляющей усталости, всплывали тогда нару-
жу и выливались в ожесточенные драки. Кто-то 
невидимый умело и без промаха направлял эти 
взрывы пьяной энергии в русло национальной 
розни. Мексиканцы бились с американцами, не-
гры с мексиканцами и китайцами, все — друг с 
другом. Между дерущимися, покрикивая для по-
рядка, но ни во что не вмешиваясь (разве только, 
если дело доходило до убийства), расхаживали 
патрули с буквами «МР»* на пробковых шлемах. 
К концу первого месяца вдруг выяснилось, что 
регулярно и самым страшным образом оказыва-
ются избитыми те немногие, кто имел какие-либо 
столкновения с администрацией. Негру Майку 
два раза приходилось отлеживаться по нескольку 
дней, причем оба раза он получал удары чем-то 
тяжелым сзади по голове.

— Не знаю, как это получается, парни, — 
недоуменно тараща синеватые белки, говорил 
он. — Не люблю драться и не дерусь никогда, 
правду говорю, вы сами знаете. Всегда даже раз-
нимаю, если кто дерется. И вот тебе... Выпил свою 
бутылочку, пошел по берегу поискать удобного 
местечка поспать. Вдруг — бац! — и ничего не 
помню.

— Это все потому, что ты не держишь язык за 
зубами, негр, — значительно сказал Чарли.

— Хотел бы я поймать одного такого молод-
чика, что налетает со спины, — Майк посмотрел 
на свои сжатые кулаки, потом осторожно потро-
гал чудовищный синяк под глазом. — Сильно 
звезданул проклятый «чако», — смеясь, добавил 
он. — Ну, и я приложился к нему. Сегодня он весь 
день ничего не ест.

— Все-таки тебе, Майк, следует быть по-
осторожней. Ты хороший, веселый негр, лучший, 
пожалуй, из всех негров, которых я знал. Но тре-
тьего раза тебе не пережить, заметь, — и Чарли 
не спеша пошел прочь.

Майк невесело оскалил белые зубы.
Чарли оказался прав. Однажды воскресным 

утром тело несчастного Майка нашли на берегу 

среди обломков коралловых глыб. Негр лежал 
наполовину в воде, лицом вниз, руки его были 
скручены за спиной проволокой, на затылке зияла 
страшная рана. Это было не первое убийство на 
острове, ибо одуревшие от жары и спирта люди 
дрались иногда чем попало, но, конечно, нико-
му не пришло бы в голову связать противника 
перед тем, как раскроить ему череп, а затем для 
верности подержать его лицом в воде. И все же 
администрация, по-видимому, не усмотрела в 
этом случае ничего необычного. Мало того, Чар-
ли и Дику показалось даже, что дело стараются 
замять. Труп закопали в северной части острова 
и насыпали над неглубокой могилой кучу песка. 
После похорон Чарли решительно сказал:

— Будь я проклят, если открою рот для раз-
говора о чем-либо, кроме денег и жратвы. Будь 
я проклят.

И добавил без видимой связи с этим энергич-
ным высказыванием:

— Через месяц моему мальчонке исполнится 
четыре года.

 Между тем пришли еще два транспорта и 
привезли новые партии рабочих, стальных балок, 
баллонов с кислородом, проволоки, виски и кон-
сервов. Темп работ заметно усилился. Посредине 
острова вырастало исполинское сооружение из 
стали и металлических тросов. По вечерам его 
кружевная ткань причудливыми пятнами ложи-
лась на стены и крыши рабочих бараков. От зари 
до зари на нем копошились десятки электро-
сварщиков, вокруг него возилась у лебедок и гро-
мадных катушек с тросами почти половина всей 
рабочей армии острова. Стальная башня росла 
на глазах, и было очевидно, что основные усилия 
строительства были сконцентрированы здесь.

Происшествие с Майком забывалось, и не 
только потому, что убитый был «хоть и хороший 
парень, но все-таки негр». Страшная отупляющая 
усталость не способствовала развитию активной 
мысли у людей, подобных Дику и Чарли, а такими 
здесь были почти все. Начальство спешило и не 
считалось ни с чем. Работа с утра до ночи, за-
частую и ночью, при свете луны и прожекторов, 
солнце, омерзительная затхлая вода в цистер-
нах — этого было достаточно, чтобы убить в этих 
людях интерес ко всему, кроме сна и прохлады. 

* Знаки военной полиции СШа.
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И вдруг наступил перерыв. Утром один-
надцатого февраля никто не будил, не понукал, 
не грозил. Можно было спать. Можно было 
бродить по раскаленному бетону или сидеть 
на берегу, опустив в воду натруженные ноги. 
Можно было валяться в тени загадочной сталь-
ной башни.

11 февраля 1954 года. операция «Плющ», 
объект 15, Кваджелейн, адмиралу Брэйву.

настоящим ставлю Вас в известность о 
том, что работы первой очереди на объекте 15 
закончены. освободилось около пятисот рабо-
чих. необходимо немедленно переправить их в 
Штаты. По моему мнению, для этого следует 
использовать транспорты, на которых выселя-
ли туземцев. В настоящее время они находятся 
у атолла Маджуро и могут быть у меня через 
двое суток. В таком случае я освободил бы 
территорию объекта в недельный срок. Прошу 
Вас доложить министру мое мнение. Бригада в 
пятьдесят человек, которую я оставляю для мон-
тировки основной системы, будет эвакуирована 
с объекта за сутки до назначенного дня вместе 
со всем обслуживающим персоналом на моем суд-
не. Таким образом на Вашей ответственности 
останется только патрулирование.

начальник объекта 15 полковник Смайерс.

Шифровальщик отстукал на машинке послед-
ние цифры, сунул оригинал в сейф и потянулся 
за сифоном. Было очень жарко и душно. В окно, 
раскрытое насколько позволяла стальная решет-
ка, било ослепительное тропическое солнце. В 
пышущем жаром небе ни облачка. Океан, черно-
синий у горизонта, серо-голубой за внешним об-
водом атолла и зеленоватый в лагуне, был спокоен 
и неподвижен, как зеркало.

Здание управления начальника объекта на-
ходилось на самом высоком месте атолла, и из 
его окон открывался вид на весь остров. Только 
пять месяцев назад здесь зеленели глянцевитые 
купы кокосовых пальм, ярко желтел песок, во-
круг тростниковых хижин бегали голые черные 
ребятишки и копошились веселые белозубые 
мужчины и женщины. Теперь от всего этого 
не осталось ничего. Сначала были срублены 
пальмы, снесены хижины, а их обитателей на-

били, как сельдей в бочки, в гулкие железные 
трюмы и вывезли. Через месяц прибыли транс-
порты и  выплюнули на остров несколько сотен 
обалдевших от морской болезни людей, десятки 
всевозможных машин, тысячи ящиков, больших 
и маленьких, десятки тысяч бочек и досок и 
горы гравия. В мгновение ока песок был загажен 
окурками, пятнами нефти и машинного масла, 
битыми бутылками, огрызками и банками из-под 
консервов.

Шифровальщик выпил пару стаканов содо-
вой, замкнул сейф и отправился в радиорубку. 
Через несколько минут текст, цифра за цифрой, 
пошел в эфир.

В это время в полукилометре от здания 
управления начальника объекта в тени боль-
шого пустого ящика сидели двое  работяг из 
вечно голодной армии «Холмса и Харвера» — 
загоревшие до черноты, блестящие от пота, 
одетые в испачканные смазочным маслом 
брезентовые трусы. Один из них, высокий и 
сухощавый, с видимым отвращением курил 
дешевую сигарету, другой, низенький, толстый, 
дремал, прислонившись спиной к ящику и не 
обращая внимания на стекавший по его лицу 
обильный пот. Сухощавый сделал последнюю 
затяжку, щелчком отбросил окурок в сторону и, 
наклонившись, выпустил струю дыма в полу-
раскрытый рот товарища.

— Послушай, Дик, перестань, ну тебя к чер-
ту, — пробормотал тот, не раскрывая глаз, — и 
так дышать нечем.

— Знаешь, Чарли, — сказал Дик, — я вот все 
думаю, что мы здесь делали? Для чего все это?

— Что «все это»?
— Да вот... залили землю цементом, вбили 

туда железные брусья какие-то... Каланчу эту по-
строили, — Дик ткнул пальцем в сторону холма, 
над которым возвышалась громадная башня из 
толстых стальных форм.

— А тебе какое дело?
— Вообще, конечно, никакого. Но ведь инте-

ресно все-таки, что здесь будет?
Чарли открыл наконец глаза и изумленно 

уставился на приятеля:
— Тебя что... солнечный удар хватил, что ли?
— А почему бы мне не задать такой вопрос?
— Вот-вот, пойди к начальнику... А еще лучше 

к самим мистерам Холмсу и Харверу и задай им 
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свой вопрос. Они тебе ответят. Не суй нос не в 
свои дела, старина. Это вернейший способ со-
хранить его в целости.

— Чепуха, Чарли. Я работал на этой строй-
ке с самого начала, как и ты. Мы оба потели 
здесь и рисковали нажить грыжу. Почему же 
нам не узнать, что мы строили, если нам это 
интересно?

— Это ты брось, — резко сказал Чарли. — 
Мне это совсем неинтересно. Мне интересно 
получить свои денежки и поскорее вернуться 
домой целым и невредимым. А с теми, кто задает 
много вопросов и старается побольше узнать, 
случаются разные неприятные вещи. Не забывай 
негра Майка, дружище. Голову даю на отсечение, 
что его кончили за то, что он любил смотреть и 
слушать.

 Дик поежился.
— Может, все это так. Только...
— Что «только»? — Чарли придвинулся к 

товарищу и сказал, понизив голос: — Тебе же 
сказали, что стройка идет по военному заказу. 
Ты — единственный дурак на всем острове, ко-
торому хочется узнать еще что-нибудь помимо 
того, сколько ему причитается и когда он попадет 
домой.

Дик вздохнул и поднялся на ноги.
— Пойдем попьем, что ли?
— Это дело, — оживился Чарли. — Можно и 

попить, и даже выпить.
У бака с водой стояла кучка отчаянно жести-

кулирующих людей. Дик сказал:
— Не иначе, что-то случилось. Насколько я 

знаю наших парней, они не будут волноваться по 
пустякам в такую жару.

— Разорались, — проворчал Чарли, протал-
киваясь к крану. — Дай-ка кружку, друг...

Но не прошло и минуты, как он сам, разма-
хивая руками, стал доказывать, что работа закон-
чена, не сегодня-завтра придет транспорт и они 
поедут домой. Но кто-то сказал, что начальство 
решило оставить на острове еще на пару недель 
несколько десятков человек и, вероятно, будут 
вызывать добровольцев. Чарли вопросительно 
взглянул на Дика. Тот молча кивнул.

— Если мы с Диком подойдем, то останем-
ся, — сказал Чарли.

Но все произошло гораздо проще. Поздним 
вечером, когда над островом в бархатно-чер-

ном небе взошла луна, всех созвали к зданию 
управления. Оттуда в сопровождении десятни-
ков вышли Болл и Смайерс. Толпа смолкла и 
насторожилась.

— Ребята, — негромко, но очень отчетли-
во произнес Болл. — Фирма ставит вас в из-
вестность о том, что сегодня, одиннадцатого 
февраля, расторгает контракты с большин-
ством из вас. Основные работы, для которых 
вас нанимали, окончены, делать вам здесь 
больше нечего. Не думаю, что это вас очень 
огорчает, — он сделал паузу и оглядел залитые 
лунным светом ряды поднятых к нему лиц. 
От резких черных теней лица эти казались 
особенно изможденными и суровыми. Никто 
не проронил ни слова.

— Вы были заняты у нас свыше трех с по-
ловиной месяцев, и самый низкооплачиваемый 
из вас заработал больше, чем мог бы заработать 
в Штатах за целый год. А многие вернутся до-
мой настоящими богачами. Транспорты за вами 
и за оборудованием прибудут через два-три дня. 
Завтра вы сможете с утра получить заработан-
ные деньги здесь, в конторе. Фирма предлагает 
остаться на две недели для кое-каких доделок 
пятидесяти рабочим. Администрация наметила 
свои кандидатуры, список вам сейчас зачитают. 
Оплата — повышенная. Те, кто не согласится 
остаться, заявят сразу же после зачтения списка. 
Тогда мы назначим вместо них других. Всем 
ясно?

— Ясно, — прогудела толпа.
— Отлично. Читайте, Хвольсон.
Один из десятников выступил вперед с лист-

ком бумаги. Ему пришлось слегка изогнуться, 
чтобы не заслонять свет фонаря, под которым 
он стоял. Дик и Чарли подтолкнули друг друга 
локтями и затаили дыхание. Их имена зачитали 
в самом конце.

— Повезло вам, ребята, — сказал кто-то по-
зади них. Они даже не обернулись.

— Есть желающие отказаться? Нет? Все, 
друзья мои. Можете идти отдыхать. — Болл ска-
зал несколько слов Смайерсу, и они вернулись в 
управление.

— Нам чертовски везет, — прошептал Дик, 
когда друзья укладывались спать.

— Тише, осел, — испуганно-сердито ото-
звался Чарльз, — спугнешь счастье...
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ОБРЕЧЕННЫЙ АТОЛЛ

Прошло несколько дней, и остров опустел. 
На обширном, залитом бетоном и цементом про-
странстве остались только несколько бараков, 
здание управления и два-три склада. У берега 
валялся десяток забытых досок. И над этой пло-
ской серой поверхностью возвышалась ажурная 
громада стальной башни.

Остаток дня после ухода транспортов Дик и 
Чарли провели на берегу, перебрасываясь незна-
чительными фразами и непрерывно куря. Жара 
в этот день почему-то особенно донимала их, но 
купаться они боялись, лагуна кишела акулами.

— Мне кажется, — сказал Чарли, окинув 
взглядом остров и покосившись в сторону баш-
ни, — что настоящая работа начнется только 
сейчас.

Похоже было на то, что Чарли говорил правду. 
На следующее утро всех разбудил рев моторов. 
Громадный сверкающий «Глоубмастер» проплыл 
над островом, развернулся и пошел на посадку. 
Выше него в бездонной синеве неба серебристы-
ми мушками кружились девять реактивных ис-
требителей. Транспортный самолет приземлился 
в северной части острова, где не было построек, 
и даже не искушенные в авиационных делах 
рабочие подивились искусству, с которым пилот 
направил многотонную махину вдоль жирной 
белой черты, отмечающей взлетно-посадочную 
площадку, в каких-нибудь пяти метрах от берега. 
Истребители, сделав прощальный круг, улетели 
в южном направлении.

Из здания управления высыпали люди. Не-
сколько человек во главе с полковником Смайер-
сом поспешили к самолету, остальные — Болл и 
десятники — к рабочим баракам.

— Пятнадцать человек к башне, устанав-
ливать лебедку, — задыхаясь от быстрого бега, 
крикнул Болл, — тридцать — на разгрузку... 
Пяток останется при мне. Черт бы их побрал, не 
могли предупредить заранее... Скорее, ребята, они 
должны сегодня же улететь обратно!

Чарли и Дик попали на разгрузку. Из откры-
того люка им передали по одному небольшому, 
но очень тяжелому ящику, плотно обитому пре-
восходной фанерой.

— К башне! — крикнул какой-то худосочный 
человек в коротких штанах, очках и тропическом 

шлеме. Он прилетел на самолете и, по-видимому, 
был важной шишкой, если судить по почтитель-
ности, с которой к нему обращались представите-
ли администрации острова. Отходя, Дик и Чарли 
слышали, как он сказал десятнику:

— Послушайте... как вас... Распорядитесь, 
чтобы ящики складывали не штабелем, не в кучу, 
а по одному прямо на землю. Понимаете? А вы, 
Смайерс, лично проследите за этим.

Ящиков было очень много, и рабочие удив-
лялись, почему их содержимое не упаковано в 
несколько больших контейнеров.

— Не вашего ума дело, — оборвал эти раз-
говоры Болл.

На каждом ящике был номер. Пять человек, 
оставшиеся с Боллом, разбирали и переклады-
вали их таким образом, чтобы большие номера 
оказались ближе к подножию башни, а малень-
кие — дальше.

— Тяжелые какие, черти, — проворчал Дик, 
ставя свою ношу на цемент и утирая лицо, — 
железо в них, что ли?

— Увидим, — сдержанно сказал Чарли.
Вслед за небольшими ящиками из недр 

самолета появились большие продолговатые, 
затем громоздкая динамо-машина и еще какие-
то механизмы в дощатых решетках, набитых 
стружкой. Все это складывалось возле башни. К 
вечеру разгрузка окончилась, и самолет улетел. 
Человек в тропическом шлеме остался. Он при-
дирчиво осмотрел и пересчитал все выгруженное 
имущество, зачем-то потрогал некоторые ящики 
и распорядился накрыть все брезентом. Затем, 
недовольно брюзжа, опробовал лебедку.

— Вы уверены, что она не сорвется с фунда-
мента? — спросил он сердито Болла.

— Совершенно уверен, сэр, — бодро ответил 
тот, но, когда человек в шлеме ушел, он обратился 
с тем же вопросом к десятнику, руководившему 
установкой лебедки.

— Не беспокойтесь, сэр, — сказал почтитель-
но десятник, — полторы тонны она выдержит 
свободно.

— Учтите, — Болл строго посмотрел на 
десятника, — если хоть один из этих ящиков со-
рвется... — Он сжал губы, повернулся и быстро 
пошел к дому.
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Дик и Чарли переглянулись, вздохнули и по-
брели ужинать.

Неделя, последовавшая за днем выгрузки 
самолета, была, пожалуй, самой беспокойной 
в жизни большинства рабочих. Спали не более 
трех-четырех часов в сутки. Человек в тропиче-
ском шлеме не спал, казалось, ни минуты. Его 
обтянутое шелушащейся кожей лицо, запекшиеся 
губы, сухие яростные глаза жутким видением 
нависали над падающими от усталости людьми.

— Живее!
Это было единственное слово, которое они 

слышали в течение целой недели. В палящем 
мареве тропического дня, в душной мгле ночи, за 
завтраком, за обедом, за ужином, под тяжестью та-
инственных ящиков, стальных листов, в путанице 
электропроводов каждый вздрагивал, слыша все 
тот же скрипучий, лишенный интонации голос.

Человек в тропическом шлеме казался им 
воплощением дьявола. Никто не знал, кто он, 
и никому не было известно, когда кончится эта 
бешеная гонка. Но рабочие были словно загип-
нотизированы. Высушенные неистовым солнцем, 
потеряв всякое представление о пространстве и 
времени, они работали как одержимые. Вернее, 
как автоматы.

Двадцать пятого февраля внезапно снова 
наступила передышка. Человек в тропическом 
шлеме не показывался, десятники растерянно 
топтались вокруг бараков, ругаясь вполголоса, 
рабочие угрюмо, устало разглядывали то, что 
было сделано. Вершины башни теперь не было 
видно. Ее окружала широкая круглая площадка, 
сделанная из дырчатых железных листов. Туда 
вела лестница, похожая на пожарную, с больши-
ми промежутками между перекладинами, с туго 
натянутым тросом вместо перил. Туда уходил 
двойной трос от лебедки. Туда тянулся толстый 
многожильный кабель от динамо-машины. 
Электросварщики, работавшие наверху, поведали 
потихоньку о том, что там установлено громадное 
полушарие из алюминия, и кабель входит прямо 
в него.

— Словно яичная скорлупа. А внутри сделаны 
гнезда для чего-то.

— Любопытно, что будет за начинка, — за-
метил один из рабочих.

— Совсем нелюбопытно, — отрезал Чарли, — 
делайте свое дело, ребята, и больше ничего.

Поэзия
ФронТоВЫе ПиСЬМа

Мы в письмах писали, что сыты,
обуты. Что вот поднажмем, 
и будут фашисты разбиты, 
и мы до Берлина дойдем. 
отмстим за родимые нивы, 
За кровь, за поруганный люд. 
Ведь самое главное — живы... 
а письма так долго идут. 
доходят, как дивное диво. 
и радость слезами из глаз. 
Мы в письмах писали, что живы, 
Хотя уже не было нас...

Борис реПин
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И они принялись за свое дело. Они распако-
вывали ящики. Фанерная упаковка усеяла все 
пространство вокруг башни. Лебедка поднимала 
наверх один за другим странные блестящие пред-
меты, похожие на толстые короткие трубки, — 
несколько человек в белых халатах принимали 
их и уносили куда-то. Однажды было приказано 
распаковать длинный ящик. При этом присутство-
вал сам человек в тропическом шлеме. Из узкого, 
обитого войлоком отверстия извлекли продолго-
ватый металлический баллон.

— Осторожнее, — мягко сказал человек в 
тропическом шлеме.

Это было неожиданно. Он не сказал: «Жи-
вее!», он сказал: «Осторожнее!» Испуганные 
рабочие, глядя себе под ноги, подтащили зага-
дочный баллон к лебедке.

— Пожалуй, следовало бы поднять эту штуку 
вместе с упаковкой... — пробормотал человек в 
тропическом шлеме.

— Ничего, — отозвался Болл, — все будет в 
порядке.

— Вы не понимаете. Ведь там — тритий! 
Миллионы долларов!

Он запнулся и поспешно огляделся. Но по-
близости был только Чарли, потевший над оче-
редным ящиком. А Чарли, если и слышал, то, 
разумеется, не подал вида. Что за дело было ему 
до непонятного слова «тритий»? Впрочем, ночью, 
впервые за все время пребывания на острове, он 
задал вопрос:

— Слушай, Дик, что это такое — «тритий»?
— Не знаю, друг, — сонным голосом ответил 

тот, — что-нибудь из Библии...
— Нет, не из Библии, — Чарли помолчал. — 

Это что-то совсем другое. А откуда взялись парни 
в белых халатах, что работают на башне?

— Полагаю, прилетели с самолетом. Я за-
помнил одного, который с усиками. Давай спать, 
Чарли.

Снова начались сумасшедшие дни. К концу 
февраля Дику и Чарли, как и многим другим, каза-
лось, что всю свою жизнь они только и делали, что 
ломали прочно сколоченные фанерные ящики и, 
кряхтя от напряжения, подносили их содержимое 
к лебедке. И, казалось, всю жизнь стоял над ними 
человек в тропическом шлеме, выкрикивающий 
через равные промежутки времени:

— Живее! Живее, черт вас возьми!

К вечеру двадцать шестого у подножья башни 
не осталось ни одного ящика. Груда листов фа-
неры и жести возвышалась под башней. Куски 
фанеры плавали в лагуне. Легкий ветерок гонял 
по острову и сбрасывал в океан стружки и упако-
вочную бумагу. Часа за полтора до захода солнца 
на острове приземлился самолет. Из него тяжело 
выкарабкался и почти упал на протянутые руки 
встречавших грузный человек в военном мунди-
ре. Поздоровавшись, он потребовал воды.

— С каплей коньяку, если это здесь водится, 
сэры.

Все, даже человек в тропическом шлеме, за-
улыбались. Выпив содовой с коньяком, военный 
прошелся по бетону, притоптывая каблуками, 
словно проверяя его прочность. Затем залился 
неестественно тонким смехом:

— Прочно сделано, дьявол побери, а? Ничего, 
перед ней ничто не устоит. Покажите мне ее.

Все рабочие, в том числе Дик и Чарли, наблю-
дали, как адмирала подталкивали под оттопырен-
ный зад, когда он поднимался по лестнице, похо-
жей на пожарную. Дырчатая железная площадка 
скрыла его от их взоров. Но через несколько ми-
нут туда поспешно пронесли несколько сифонов. 
Вероятно, адмирала томила жажда. Прошло пол-
часа, и адмирал снова с видимым удовольствием 
ступил на цементно-бетонную гладь. Некоторое 
время он стоял молча, героически выпячивая ниж-
нюю губу и пристально всматриваясь в океанские 
просторы. Потом сказал громко и хрипло:

— Можно начинать, джентльмены!
И быстрым шагом направился к самолету. 

Столб цементной пыли, рябь на поверхности 
лагуны, и самолет улетел. Рабочих снова собрали 
к управлению.

— Ребята, — сказал им Болл. — Наше дело 
окончено, рад сообщить вам это. Завтра утром 
получите расчет, и начнем грузиться на «Санта-
Круц»... Да-да, на этот самый белый теплоход в 
лагуне. Фирма в знак признания ваших заслуг 
решила везти вас в Штаты как джентльменов. 
Цените это. Могу вас еще обрадовать: каждый из 
вас получит бумагу, по которой вы будете иметь 
возможность поступить на любое предприятие в 
Штатах вне всякой очереди. Это вам подарок от 
Холмса и Харвера. Я рад за вас, ребята.

Они тоже были рады за себя. Чарли чуть не вы-
вернул Дику пальцы. Кто-то осторожно спросил:
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— Не скажете ли вы, что мы тут строили, 
мистер Болл? 

Болл пожал плечами:
— Знаю не больше вашего, ребята. Сами по-

нимаете, военный заказ, государственная тайна... 
Но мы можем гордиться, что честно выполнили 
этот заказ.

— Может быть, затянуть «Янки Дудль»? — 
шепнул Чарли.

Дик мотнул головой, и Чарли так и не понял, 
одобрил ли товарищ его идею. Все же он не запел.

«И правильно сделал», — сказал он себе, уви-
дев в бараке угрюмые лица рабочих. Почему-то 
они избегали смотреть друг другу в глаза. Никто 
не разговаривал о предстоящем радостном со-
бытии — возвращении на родину на шикарном 
теплоходе «Санта-Круц». Все словно стыдились 
чего-то. Общее настроение передал Дик, сказав-
ший вполголоса перед сном:

— Верь, не верь, но дело мы делали темное, 
нехорошее дело, Чарли. Помяни мое слово.

— Не каркай, — досадливо отмахнулся Чар-
ли, — чепуха все это.

Но заснуть не мог долго, ворочался с боку 
на бок и вздыхал, вспоминая жену и мальчика. 
Потом они приснились ему, растерзанные, в лох-
мотьях, с умоляюще протянутыми руками. «Это 
ты виноват!» — сказал голос. Чарли бросился 
бежать, провалился в пропасть и проснулся. Дик 
тряс его за плечо.

— Вставай, толстяк. Будем готовиться к по-
грузке.

Но погрузки в этот день не было. Чувство-
валось, что начальство нервничает, не то выжи-
дает чего-то, не то ждет еще кого-то поважнее 
приезжавшего вчера адмирала. Таинственные 
личности в белых халатах не показывались. 
Чарли божился, что видел, как они восседают на 
веранде управления и хлещут прохладительные 
напитки. «Я бы сейчас тоже с удовольствием вы-
тянул бы пару бутылочек какого-нибудь джюса с 
ледком», — вздыхал он. К сообщению Чарли о 
людях в белых халатах отнеслись скептически, 
но проверить его не было возможности: рядом 
с управлением у подножия стальной башни рас-
положились трое здоровенных молодчиков в 
трусах и белых панамах, со свисающими через 
плечо автоматами. Не то чтобы они запрещали 
подходить близко к управлению или к башне, но 

всякого, кто нечаянно приближался к ним, они 
меряли взглядами, исполненными такого недо-
умения, что тому не оставалось ничего другого, 
кроме поспешной ретирады.

Чтобы рабочие не слонялись без дела, Болл 
прислал десятника с приказом сжечь весь картон-
но-фанерный хлам, оставшийся от упаковки до-
ставленных самолетом грузов. В ослепительном 
сиянии солнца пламени не было видно, казалось, 
что стружки, бумага, фанера сами собой чернеют, 
скручиваются и исчезают потихоньку, выпуская 
в небо синий дымок. Через полчаса ветер смел в 
океан пепел. В это время зазвонили в гонг — сиг-
нал сбора. Рабочие поспешили к баракам, смутно 
надеясь на что-то, но им просто приказали не 
болтаться по острову, а сидеть в бараках.

— Как насчет отправки домой, сэр? — спро-
сил Дик. Последовал короткий ответ:

— Ждите.
И они ждали. Зевали, валялись на койках, 

играли в лото и в карты до одури и снова зевали 
до боли в скулах. Нехотя пообедали, затем поужи-
нали. Упала черная ночь. Против обыкновения, 
не обменявшись ни словом, Дик и Чарли улеглись 
спать.

Утром началась суматоха. Вероятно, за ночь 
что-то произошло, потому что рабочих подняли 
чуть свет и приказали разбирать бараки, опустев-
шие склады и здание управления. Белый тепло-
ход подошел ближе к берегу. Вокруг него сновал 
катер. Все воспрянули духом, работали дружно 
и весело, обмениваясь шутками. От вчерашнего 
уныния не осталось  и  следа.

— Кажется, двигаемся, наконец? — шепнул 
Чарли Дику.

— Кажется, так, старина, — довольно ух-
мыльнулся тот.

К полудню все здания были разобраны и 
погружены на теплоход. Последним исчез в его 
трюме тяжелый сейф начальника строительства, 
а Чарли под хохот товарищей выразил сочувствие 
лебедке, производившей эту операцию.

— Ведь нас было много, когда мы волокли эту 
махину к берегу, а ты, бедняжка, должна справ-
ляться в одиночку!

Тут к ним подошел один из десятников.
— Сейчас мы погрузимся на теплоход, — объ-

явил он, — там вы, ребята, получите ваши деньги 
и через неделю будете в Фриско...
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Восторженные крики прервали его слова. Он 
поднял руку.

— Как и было обещано, вам будут также роз-
даны и рекомендательные письма.

Все снова радостно зашумели.
— А теперь готовьтесь. Катер сейчас подой-

дет.
Прыгнув в катер, Чарли и Дик оглянулись 

на осточертевший остров. Закованный в цемент 
и бетон, прошитый металлическими брусьями, 
он напоминал исполинское морское животное, 
горбом выпятившее серую спину из лазурных вод 
океана. На вершине горба возвышалась решет-
чатая стальная башня, подпирающая громадное 
сверкающее полуяйцо. Под башней маячили фи-
гуры парней в панамах и с автоматами. Больше 
на гладкой поверхности острова не было никого 
и ничего. Чарли сплюнул и отвернулся.

Рабочих разместили в трюме. Как выразился 
Чарли, там было гораздо лучше, чем в свинар-
нике, в котором они ехали сюда, но все же хуже, 
чем можно было предполагать, судя по нарядному 
виду теплохода.

— Если не нравится, сойдите, сэр, и дожди-
тесь следующего рейса, — съязвил кто-то, — тог-
да вам, несомненно, предоставят люкс.

В трюм спустился кассир, за ним несли столик 
и кожаный чемодан. Наступил долгожданный миг. 
Каждый получил по два конверта — один с чеком, 
другой с рекомендацией — и по двести долларов 
наличными. Чарли и Дик, поспевшие, как всегда, 
первыми, вскрыли конверты с чеками и чуть не 
задохнулись от изумления и радости: на нежно-
лиловых узорчатых листках плотной бумаги были 
выведены фантастические числа четыре тысячи... 
Четыре тысячи долларов!

— Выйдем на палубу, — после короткого 
молчания сказал Дик, — душно мне что-то.

Они торопливо выбрались наверх и остано-
вились на корме.

— Да-а... — пробормотал Чарли, — четыре 
тысячи! Подумай только, четыре тысячи за четыре 
месяца! Теперь уж я...

— И рекомендация! Не забудь про рекоменда-
цию, старик! Стивен клялся, что это лучше всяких 
справок о лояльности...

— Справки о лояльности! Вот что я скажу 
тебе, Дик! Твой Стивен болван. Эта бумажка от-
кроет тебе двери на любом предприятии.

Они поглядели друг на друга и засмеялись от 
радости. И вдруг Дик схватил приятеля за руку.

— Гляди, Чарли! Что они там делают?
Парней с автоматами уже не было возле башни. 

Но на ее вершине, возле купола, копошились люди 
в белых халатах. Видно было, что они не то торо-
пились, не то очень волновались. Вот один из них 
спустился, осмотрел кабель, тянувшийся сверху, и 
задрал голову. Сейчас же спустились и остальные.

— Вон он, тот тощий дьявол, — прошептал 
Дик.

Человек в тропическом шлеме и люди в белых 
халатах поспешно сбежали к берегу и прыгнули 
в катер. В то же мгновение корпус теплохода 
задрожал мелкой дрожью: заработали машины. 
Едва катер был поднят, как заплескалась вода за 
кормой, и остров медленно поплыл в сторону. 
Теплоход, набирая скорость, вышел из лагуны и 
взял курс на юг. Чарльз и Дик, как завороженные, 
смотрели в сторону острова. Он уменьшался на 
глазах. Башня с куполом становилась все ниже и 
тоньше и, наконец, превратилась в едва заметную 
черточку на горизонте.

Кто-то кашлянул над их головами. Они огля-
нулись и увидели человека в тропическом шлеме, 
стоявшего на мостике. Как и они, он всматривался 
в ту сторону, где таяли очертания острова. К нему 
подошел моряк в кителе с золотыми нашивка-
ми — очевидно, капитан.

— Любуетесь в последний раз, сэр? — спро-
сил он.

— В последний раз, — не сразу ответил че-
ловек в шлеме. — Больше его никто никогда не 
увидит.

— Обреченный атолл, — усмехнулся капитан.
— Да, обреченный атолл. Через сутки он... 

пффф!
— Мы-то, слава богу, будем уже достаточно 

далеко отсюда.
— Надо надеяться. Я не дал бы ни гроша за 

наши жизни, если бы у нас сейчас что-нибудь 
случилось с машинами.

— Или в дистанционном механизме... Впро-
чем, за нами прислали бы самолет.

— Вы думаете, это бы помогло?
— Ну... Часа два мы продержались бы на об-

ломках.
— Я вижу, дорогой сэр, у вас несколько пре-

вратное представление о ее мощи, — человек в 
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тропическом шлеме кивнул подбородком в сто-
рону острова. — Если завтра к полуночи мы не 
уберемся от нее на расстояние, по крайней мере, 
километров в сто, нам крышка.

— Базисная волна? Не чересчур ли далеко 
для нее?

— Мы попросту сгорим.
Высоко над теплоходом с сухим шелестом 

прошли два реактивных самолета.
— «Сейбры», — сказал капитан. — Они будут 

патрулировать над объектом все время, до самого 
момента...

Тут он случайно взглянул вниз и, увидев 
Чарли и Дика, стоявших с разинутыми ртами, 
побагровел и крикнул:

— А вы что здесь торчите? Марш в трюм! 
Живо, болваны! 

Приятели не стали дожидаться второго при-
глашения и проворно юркнули в люк. На дне 
железного колодца Дик остановился.

— Темное дело, Чарли, страшное дело, — 
пробормотал он.

Чарли пощупал карман, в котором лежали за-
ветные конверты, и ничего не ответил.

ОНА В ДЕЙСТВИИ

28 февраля 1954 года. 
операция «Плющ», 

Кваджелейн, адмиралу Брэйву.

докладываю, что объект 15 полностью эва-
куирован, система пущена в действие согласно 
инструкции, район объекта патрулируется. до-
несений о наличии в опасной зоне посторонних 
не поступало.

Полковник Смайерс.

— Черт им теперь поможет, посторонним, если 
бы даже донесение о них и поступило, — про-
бормотал шифровальщик, вытирая мокрый лоб.

Вечером двадцать восьмого февраля на аэро-
дроме атолла Кваджелейн царило необычное 
оживление. Аэродром представлял собой одну-един-
ственную взлетно-посадочную полосу, проходящую 
в неприятно близком соседстве с обоими берегами 
атолла — океанским и лагунным, и неопытный 
пилот мог бы легко промахнуться при посадке, 
опрокинув свой самолет в океан или разбив его о ска-
листый берег. Впрочем, неопытные пилоты не имели 
возможности практиковаться на Кваджелейне; если 
верить неоднократным заверениям командующего 
ВВС США, то для обслуживания операции «Плющ» 
выделены лучшие экипажи, получившие громадную 
практику в Корее и во Вьетнаме.

В одиннадцать часов адмирал Брэйв категори-
чески потребовал, чтобы все — пилоты, научные 
работники и военные наблюдатели — отдохнули 

хотя бы несколько часов перед операцией. Аэро-
дром опустел, но вряд ли кто-либо из них сомкнул 
глаза в эту ночь: то, что предстояло, было слиш-
ком серьезно и страшно. Никто не знал, как будет 
вести себя проклятая штука, ожидающая своего 
часа на далеком бетонированном берегу.

Ровно в два ночи слабо хлопнул выстрел, и в 
черное небо медленно поднялась яркая красная 
ракета. И сейчас же заревели моторы. На залитый 
прожекторным светом аэродром выбегали люди, 
поспешно карабкались по алюминиевым лестни-
цам и скрывались в кабинах. Последним в самолет 
поднялся адмирал Брэйв. Он оглядел аэродром, 
выплюнул потухшую сигарету и захлопнул за со-
бой дверцу. Поднялась еще одна ракета, на этот раз 
зеленая. Самолеты, тяжело переваливаясь, выпол-
зали на взлетную дорожку и стремглав бросались 
в непроглядную тьму над океаном.

Адмирал, поминутно поглядывая на хроно-
метр, сидел рядом со штурманом. За его спиной 
копошились у своих приборов авторы и экзамена-
торы нового детища ядерных королей — ученые и 
инженеры. В самолете адмирала их было пятеро 
(десять других летели на остальных самолетах). 
Адмирал слышал обрывки разговоров:

— Включите Гейгера...
— Обычный фон... Около трехсот каунтов...
— Космические лучи, разумеется...
— Какая высота?
— Двенадцать тысяч футов*.
— Не мало ли?

* 7-8 тысяч метров.
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— Не бойтесь, коллега...
Прошло полчаса. Автоматический прибор, 

вычерчивающий курс, повел линию в обход об-
реченного атолла на расстоянии около двухсот 
километров от него.

— Подойдите километров на пятьдесят бли-
же, — сквозь зубы процедил адмирал.

— Слушаюсь, сэр, — отозвался штурман и 
полез в кабину пилотов. Теперь самолет пошел 
вокруг объекта 15 по суживающейся спирали, 
постепенно приближаясь к нему. Адмирал по-
смотрел на хронометр. Еще минут пятнадцать... 
Он выпрямился, чтобы рубашка отстала от 
мокрой спины. Закурил сигарету и сразу же 
бросил. Голоса позади смолкли. Еще десять 
минут... А вдруг ничего не будет? Что если эти 
ученые крысы что-нибудь перепутали? Оста-
лось пять минут.

— Какой ветер, штурман? — спросил адми-
рал.

— Запад-северо-запад, сэр.
— Не забудьте, держаться только с наветрен-

ной стороны... Всем надеть очки!
Три минуты, две... Лицо штурмана в черных 

очках кажется мертвенно-бледным. Адмирал по-
спешно надевает очки-консервы.

Внимание!
Застрекотали киносъемочные аппараты. И в 

то же мгновение стало светло.
Сквозь густо черные окуляры отчетливо были 

видны окаменевшие лица, приборы и аппаратура 
в кабине, рябая поверхность океана и серые по-
лосы слоистых облаков за окном. Свет бил из-за 
восточного горизонта. Через несколько секунд он 
померк, и снова все потемнело. Адмирал сорвал 
очки, крякнул и заслонил глаза. Так, вероятно, 
бывает с тем, кто заглядывает в доменную печь.

1-я минута. Над горизонтом поднялся быстро 
увеличивающийся в размерах ослепительный 
желто-оранжевый шар.

2-я минута. Шар поднялся выше. Диаметр 
его около километра, высота — примерно три 
километра. Смотреть на него без очков все еще 
трудно, но можно разглядеть на его поверхности 
темные прослойки.

3-я минута. Шар продолжает стремительно 
подниматься и увеличиваться. Цвет его стал 
кроваво-красным, темные полосы и пятна вы-
деляются на нем более заметно. Из-за горизонта 

ЗноЙ

Вдоль кромки неба,
на виду
У зло нахохлившихся
Чаек,
Пустынным островом
Бреду,
рукой от солнца
Защищаясь.
У ног
Томятся облака,
Качнуть боками
не рискуя.
Вдруг небо,
Вздрогнув от шлепка
и круто выгнув
Синь тугую,
Качнет
Упругие круги,
Сломает их —
и кулики
рванутся косо,
Ухнет рыба,
Светло плеснув
на остров рыжий...
Свой дальний берег
различая,
Привычно пробую
Весло.
и зло нахохлившихся
Чаек
Я поднимаю на крыло.

Константин ВЫБороВ

Поэзия
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появились раскаленные облака клубящегося 
пара.

5-я минута. Шар теряет правильную форму и 
превращается в пухлое багровое облако. Диаметр 
облака — восемь километров, высота — двенад-
цать километров. Облако тянет за собой гранди-
озный хвост пара и пыли.

10-я минута. Облако раздается вширь. Оно 
похоже теперь на исполинский гриб на скру-
ченной клочковатой ножке. У основания гриба 
громоздятся тучи пара.

15-я минута. Шляпка гриба расплылась в 
веретенообразную массу, над которой вырастает 
второй гриб. Высота верхнего гриба — двадцать 
пять — тридцать километров.

Через полчаса над океаном неподвижно 
встал невероятной высоты почти гладкий столб 
серебристо-серого цвета. Вершина его упиралась 
в туманное пятно, расползавшееся где-то в стра-
тосфере у слоя Хивисайда. Адмирал откинулся 
на спинку кресла и перевел дыхание. «Ученые 
крысы» лихорадочно возились у своих приборов. 
Были слышны их отрывистые возгласы:

— Двадцать пять тысяч... тридцать...
— Температура падает медленнее, чем мы 

рассчитывали, Джейс.
— Оставьте этот спектрограф в покое...
— Здесь что-то не так, джентльмены!

— Ага! Радиоуглерод... Позвольте, а это еще 
что такое?

— Восемьдесят тысяч каунтов!
— Пора выбираться отсюда...
— Ни за что, пока я не кончу!
Внезапно самолет сильно встряхнуло. Встре-

воженный адмирал приказал лечь на обратный 
курс. И тут кто-то крикнул:

— Атолл горит!
Сквозь облака пара у основания огненного 

столба мерцало красно-желтое пятно. Это горел, 
рассыпался и тончайшим прахом уносился внутрь 
столба обреченный атолл. Он продолжал гореть 
и под водой.

Чарли и Дик, убаюканные легкой качкой, 
спали и счастливо улыбались во сне. Им снилось, 
что они стали миллионерами и им не приходится 
бегать в поисках работы. У них есть своя строи-
тельная контора, и они ведут работы по постройке 
огромных башен с алюминиевыми колпаками 
на верхушке. Сам человек в тропическом шлеме 
почтительно здоровается с ними и предлагает им 
виски с содовой и консервированное пиво.

Ничто не потревожило их сон. Машины на 
«Санта-Круц» были в полной исправности, и 
дистанционный механизм на объекте 15 сработал 
точно в назначенное время.

РЫБАКИ

Даже на довольно подробной карте Японии не 
всегда можно найти Яидзу. Это небольшой рыбац-
кий городок, один из тысяч, которые лепятся по 
побережью Страны восходящего солнца от угрю-
мых скал мыса Соя на Хоккайдо до изумрудных 
берегов Южного Кюсю и создают ей славу одной 
из первых рыбопромышленных стран мира. Че-
рез их грязные захламленные порты вливается в 
Японию бесконечный поток разнообразных даров 
моря: с севера идет кета, лосось, сельдь, с юга 
доставляют тунца, макрель, омаров; на оптовые 
склады поступает китовый жир, амбра, сушеные 
осьминоги, каракатицы, кальмары, сепия, икра...

Эти города ежедневно встречают и провожа-
ют тысячи и тысячи рыболовных шхун, иногда 
новеньких и опрятных, чаще — ободранных, по-
трепанных временем и случайностями дальних 

плаваний, провонявших тухлой рыбой и кваше-
ной редькой, но всегда имеющих деловито-озабо-
ченный вид и пестрых от бесчисленных флажков, 
вымпелов и разноцветных одежд моряков. Шхуны 
со всем инвентарем и мускульной силой экипажей 
принадлежат либо крупным компаниям, либо 
маленьким частным владельцам, так называемым 
мелким и средним предпринимателям, каких мно-
го развелось после войны почти во всех отраслях 
народного хозяйства Японии.

Подобно всем своим близнецам, Яидзу бе-
ден достопримечательностями. Хотя через него 
проходит железная дорога, и желающий может 
добраться из него до Токио за четыре часа, столич-
ному жителю жизнь там показалась бы скучной и 
однообразной. Во всяком случае влияние огром-
ной беспокойной столицы ощущается в Яидзу 
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очень слабо. Но жителей это нимало не волнует. 
Им совершенно достаточно пары его публичных 
домов, десятка ресторанчиков, замызганных ки-
нотеатров и местной газетки.

Невзирая ни на какие новые веяния, они с по-
хвальным упорством отстаивают исстари устано-
вившиеся патриархально-феодальные традиции 
в отношениях между рыбаками и их хозяевами, 
и традициями этими проникнута даже деятель-
ность (или бездеятельность) рыбацкого профсо-
юза. Не то чтобы рыбаков вполне устраивал их 
заработок, который, по правде говоря, не мешало 
бы поднять раз в пять-шесть, да и то было бы 
только в обрез. Но просто по опыту известно, что 
в случае возникновения разногласий с хозяином 
тот, выражая отеческое сожаление, моментально 
уволит недовольного, а это означает необходи-
мость идти искать заработков в какой-либо другой 
город — перспектива ненавистная и страшная 
для любого семейного рыбака. Поэтому боль-
шая часть жителей Яидзу предпочитает сводить 
концы с концами, довольствуясь тем, что дают 
им уловы. Женщины разводят огороды, старики 
днюют и ночуют на маленьких лодочках у берега, 
вылавливая «ика» — кальмаров: в сушеном виде 
эти головоногие довольно вкусны и, если они не 
составляют единственного блюда на завтрак, обед 
и ужин (а так, к сожалению, бывает нередко), их 
появление на столе встречается даже с радостью.

Что касается недовольных, то они не ужива-
ются в Яидзу. Им приходится искать счастья на 
стороне. Судя по их редким письмам, дело это 
трудное и хлопотливое, о чем неустанно при каж-
дом удобном случае напоминают им хозяева. Да, 
счастье положительно не дается недовольным. 
Но только ли недовольным?

Айкити Кубояма служил радистом на стотон-
ной шхуне «Дай-го Фу-курю-мару», что в пере-
воде означает «Счастливый Дракон № 5», при-
надлежащей известному всему Яидзу толстому 
Нисикаве. Зарабатывал Кубояма не очень много, 
но все же больше, чем простой рыбак. Кроме 
того, его должность ставила его по отношению 
к прочим в привилегированное положение, он 
входил в рыбацкую аристократию, состоящую, 
как правило, из капитанов, начальников лова — 
сэндо — и радистов. Очевидно, что оснований для 
недовольства у него не было и не могло быть. Но 
счастье упорно обходило его домик, где он жил с 

женой, тремя дочками и старухой матерью. Дело в 
том, что «Счастливому Дракону» не везло. Своего 
названия он не оправдывал, возможно, потому, 
что был пятым «Счастливым Драконом», зареги-
стрированным в списках портовой администра-
ции. Как бы то ни было, улов, а следовательно, и 
доля в наградных с каждым рейсом становились 
все меньше и меньше, а во время последнего пла-
вания несчастная шхуна попала в индонезийские 
воды и была задержана за браконьерство. Хорошо 
еще, что удалось выпутаться хотя бы ценой улова. 
Обычно такие дела кончались конфискацией ору-
дий лова и даже самой шхуны и шестимесячным 
тюремным заключением всей команды во главе 
с капитаном. Неудачи «Счастливого Дракона» 
огорчали всех, и больше всего толстого Нисика-
ву. Шхуна приносила убытки. Разумеется, такое 
положение совершенно не устраивало его. Как 
и всех других хозяев, Нисикаву интересовало 
только одно: полные трюмы свежезасоленной 
рыбы. За полные трюмы отвечают капитан и 
сэндо. За это они получают деньги. Законно они 
действуют или нет — их дело. Впрочем, если бы 
рыболовным шхунам разрешено было иметь на 
борту оружие, Нисикава, вероятно, не удержался 
бы и сам порекомендовал им заняться каперством, 
пиратством, чем угодно, лишь бы была обеспече-
на прибыль. Единственным условием, которое он 
им ставил, было, есть и будет: действовать так, 
чтобы не вовлекать его, Нисикаву, ни в какие не-
приятности. В этом состояла одна из важнейших 
традиций рыбацкого мирка городков, подобных 
Яидзу. Пограничники соседних стран, задержав-
шие японских браконьеров в своих водах, могут 
сколько угодно опрашивать капитанов, сэндо и 
команду, всех вместе и каждого в отдельности, 
пытаясь добраться до корня зла, — задержанные 
будут дружно и угрюмо, чем бы это им ни гро-
зило, отстаивать два положения: во-первых, в 
чужие воды они зашли по незнанию, во-вторых, 
сделали они это сами, по своей воле, без ведома 
и вопреки воле хозяина.

Итак, радист «Счастливого Дракона № 5» 
Айкити Кубояма, пользовавшийся особым благо-
волением хозяина за почтительность и усердие, 
никак не мог быть причислен к недовольным и 
смутьянам, и всё же лишь с трудом сводил концы 
с концами. Правда, у него были кое-какие сбе-
режения, а также возможность подработать на 
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берегу — дешевые отечественные приемники, ко-
торыми пользовалось большинство его земляков, 
не отличались высоким качеством. Не отличалась 
высоким качеством и одежда, которой пользова-
лась его семья, особенно одежда девочек, целыми 
днями возившихся на огороде или носившихся со 
сверстницами по улице. Сильно подорожал рис и 
другие продукты. А сбережения таяли, и никаких 
побочных заработков не хватало на жизнь. Кубо-
яма забыл о тех временах, когда по возвращении 
с удачным ловом можно было всласть посидеть 
с приятелями в какой-нибудь унагия*.

— Ничего, — утешала его жена, маленькая 
Судзу. — Скоро снова начнется сезон, и вам 
обязательно повезет. Только бы продержаться до 
первого рейса, а там вы получите аванс...

Бедная Судзу! Ей тяжело, она отказывает себе 
во всём и старается скрыть это... И девочки, как 
давно он не приносил им подарков! Очень, очень 
скверно.

Как-то раз, когда Кубояма в ожидании обеда 
предавался безрадостным мыслям, к нему забежал 
племянник Нисикавы и одним духом выпалил, что 
хозяин вызывает его, господина Кубояму, к себе, 
что господин капитан Цуцуи и господин сэндо Ми-
саки уже там и что его, господина Кубояму, ждут.

Когда Кубояма, оставив обувь перед дверью, 
вошел в гостиную просторного дома Нисикавы, 
хозяин неторопливо читал какие-то нравоучения 
смиренно слушавшим капитану и сэндо. Увидев 
радиста, он остановился и указал на циновку 
рядом с собой:

— Здравствуйте, Кубояма-сан, садитесь, по-
жалуйста. Надеюсь, вы извините меня за бесце-
ремонный вызов?

Кубояма поспешил заверить его, что никакой 
бесцеремонности он не усматривает и даже, на-
оборот, он весьма польщен...

— Тогда я хотел бы, чтобы вы все выслушали 
меня и высказали свое мнение.

Нисикава помолчал, собираясь с мыслями.
— Так вот. Как вы знаете, дела наши очень 

плохи, особенно за последний год. Я уже забыл, 
когда «Счастливый Дракон» приходил с полным 
трюмом рыбы.

Сэндо раскрыл было рот, но Нисикава от-
махнулся от него.

— Знаю, знаю, что вы хотите сказать. Правда, 
другие шхуны тоже не в лучшем положении. По-
этому я не имею оснований относить свои неудачи 
за счет плохой работы капитанов или начальни-
ков лова, тем более что вы все заинтересованы в 
богатом улове не меньше меня.

«Наверное, даже больше», — подумал Ку-
бояма.

— Но факт остается фактом — рыбы вы не 
привозите. Это убытки. Это разорение. А если я 
разорюсь, куда вы пойдете?

Нисикава взял сигарету, чиркнул спичку и 
затянулся.

— Курите, пожалуйста. Так вот. Я скорблю при 
мысли о том, что произойдет со мной и с вами, 
с вашими семьями, если такое положение будет 
продолжаться и дальше. И я решил: в этом году 
вам необходимо выйти в море как можно раньше.

— Когда? — вырвалось у Кубоямы.
— Я полагаю, не позже двадцатого. Двадцато-

го января, я имею в виду. А может быть, и раньше. 
Вы хотите что-то сказать, Цуцуи-сан?

— Извините, хозяин... — капитан кашля-
нул. — В январе еще не кончается период штор-
мов.

— Мне это известно, — усмехнулся Ниси-
кава. — Что ж, придется удвоить осторожность. 
Рискнем. Вы говорите, шхуна в порядке?

— В полном порядке, хозяин.
— Ваше мнение, сэндо?
— Преклоняюсь перед вашим решением, 

Нисикава-сан, — поспешно отозвался Мисаки, 
упираясь руками в пол и кланяясь. — Нам не 
привыкать рисковать, и мы сделаем все, чтобы 
вы были довольны.

— Как со снастями?
— Старые починены, новые, которые вы 

изволили купить в прошлом году, приведены в 
готовность. Мы вполне готовы, Нисикава-сан.

— Остается только погрузить продовольствие 
и горючее.

— А у вас, Кубояма-сан?
— У меня всегда все в порядке, вы знаете, 

Нисикава-сан, — сказал радист.
— Вот и превосходно. Теперь еще одно.
Все трое изобразили на лицах почтительное 

внимание.

* дешевый ресторан, где подаются блюда из угрей.
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— Постарайтесь не залезать в чужие воды. 
Один раз вам это сошло, хотя вы остались без 
заработка, а я без рыбы, но не надо искушать 
судьбу. Риск есть риск, и рыбак, боящийся ри-
ска, не рыбак. Но я не желаю рисковать шхуной. 
Конфискация шхуны приведет меня к разорению, 
а вас — к нищете. С другой стороны, если вы 
вернетесь без рыбы, нам придется расстаться. Вот 
все, что я хотел вам сказать. Я уже вижу, что вы 
вполне согласны со мной, не правда ли? Всегда 
помните, что ваше благополучие, как и благопо-
лучие других рыбаков, зависит от процветания 
их хозяина.

Нисикава взял вторую сигарету.
— Значит, с завтрашнего дня, сэндо, начинай-

те получать все необходимое. А теперь разрешите 
предложить вам чаю.

Простившись с хозяином, капитан, сэндо и 
радист поспешили по домам. Через час все ры-
баки уже знали, что первым в этом году в океан 
выйдет «Счастливый Дракон № 5». Вечером Ку-
бояма взял у жены несколько иен и отправился 
в лавку за бутылкой сакэ и за лакомствами для 
дочек. На обратном пути он встретил механика 
своей шхуны, известного забияку и весельчака 
Тюдзи Ямамото. Механик был уже изрядно пьян, 
если судить по его заплетающейся походке и воз-
бужденному красному лицу.

— О-ой, Кубояма-сан! — крикнул он останав-
ливаясь. — Тоже решили выпить?

— По случаю такого радостного события, 
Тюдзи, — степенно ответил Кубояма. — А ты, я 
вижу, уже отпраздновал?

— Пустяки. Всего пару бутылочек. Взял в 
долг у соседей в счет аванса и вот... Было очень 
весело. Не знаете, когда мы тронемся?

— Не знаю. Нисикава-сан приказал быть 
готовыми в любой день.

— Нисикава-сан... Старый толстый скупер-
дяй. Я так и скажу ему когда-нибудь: старый тол-
стый скупердяй! Я ему отрегулировал дизель, а он 

хоть бы поблагодарил... Считает, что купил меня 
за этот грошовый заработок... Но он смельчак, 
не боится пускать шхуну в такое время года. Он 
сам был рыбаком, хоть он и скупердяй... — Тут 
Ямамото понес такую околесицу, что Кубояма, 
опасливо оглянувшись, поспешно проскользнул 
мимо него и торопливо удалился. За спиной он 
еще долго слышал ужасные  слова в адрес хозяина 
и скорбно покачивал головой.

Вечер удался на славу. Выпив и угостив сосе-
да, Кубояма пообещал по возвращении из плава-
ния купить жене новое кимоно, обязательно шел-
ковое, матери — набор гребней, дочерям — новые 
оби и игрушки. Судзу молодо блестела глазами 
и счастливо улыбалась, старая Сюн с гордостью 
смотрела на сына, а дочки визжали от радости. В 
этот вечер семья Кубоямы была счастлива.

А со следующего утра у пирса, где был 
пришвартован «Счастливый Дракон», началась 
суматоха.

На шхуну грузили соль, приманку, бочки с 
водой и квашеной редькой, рис, сигареты, про-
веряли двигатель. К середине января все было 
готово. Вечером накануне отплытия Айкити Ку-
бояма, невысокий, плотный, в клетчатом кимоно 
и овальных очках в дешевой никелированной 
оправе, принимал у себя дома родственников 
и знакомых, явившихся на проводы. Жена его, 
маленькая Судзу, и старая мать Сюн обносили 
гостей немудреной закуской. Гости прихлебывали 
сакэ и по очереди выражали надежду, что на этот 
раз «Счастливому Дракону» обязательно повезет.

Прохладным январским утром «Счастливый 
Дракон» отправился в путь. Разноцветные флажки 
трепыхались на его мачте, рыбаки, столпившись 
на палубе, кричали и махали руками. С берега тол-
па родных и знакомых тоже орала, надсаживаясь, 
стараясь, чтобы слова прощальных приветствий 
достигли ушей отплывающих. «Счастливый Дра-
кон», пыхтя голубым дымком от дизеля, уходил 
все дальше и дальше и вскоре скрылся из глаз.

Им опять не везло. Седьмого февраля сэндо, 
держась для верности за амулет, висевший у него 
на груди, впервые за рейс приказал ставить сети. 
Это было в нескольких десятках миль к западу от 

НЕБО ГОРИТ

Мидуэя. Всю ночь рыбаки напряженно следили 
за фосфорическим мерцанием волн вокруг не-
видимых в темноте стеклянных буйков. Амулет 
не помог. Когда рано утром сети были подняты, 
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кто-то разочарованно свистнул, механик Яма-
мото выругался, а сэндо смущенно почесал в 
затылке: в слизистой каше из медуз и сифонофор 
бились всего три-четыре десятка небольших рыб, 
из них пяток молодых тунцов. По предложению 
сэндо «Счастливый Дракон» передвинулся на 
полтораста миль к западу. Там произошла ката-
строфа. Главная линия сетей зацепилась крючья-
ми за коралловую отмель. Двое суток рыбаки с 
терпеливым озлоблением возились на проклятом 
месте, спасая сети. На рассвете третьего дня 
разразился шторм, и сто шестьдесят шесть но-
веньких стометровых тралов, почти половина 
того, чем располагал «Счастливый Дракон», были 
безвозвратно потеряны.

— Если так пойдет дальше, — сказал Ямамо-
то, презрительно разглядывая одинокие тушки 
тунцов, распластанные на палубе, — мы сгорим 
от стыда еще прежде, чем вернемся домой. В мое 
время...

— В твое время! — яростно перебил его сэн-
до. — В твое время тунца было сколько угодно и 
дома, у берегов Идзу. Да только это было гораздо 
раньше, чем ты научился втягивать носом сопли, 
Тюдзи. Помолчал бы хоть!

Усталые и злые рыбаки угрюмо перебира-
ли сети. Круглые буйки темно-зеленого стекла 
тускло отсвечивали на солнце. Сэндо прошелся 
по палубе, морща лоб и нервно потирая руки. 
Несколько раз он останавливался, как бы желая 
сказать что-то, но не решался и снова принимался 
бегать вокруг рыбаков. Шторм утих так же бы-
стро, как и налетел, и теперь над присмиревшим 
океаном царила тишина и горячее солнце. Не-
большие волны лениво плескались под кормой 
шхуны. Масуда, самый молодой из рыбаков, 
оторвался от работы, чтобы поправить головную 
повязку, сползшую на глаза.

— Везет же другим, — досадливо сказал 
он. — Знают богатые рыбой места и всегда при-
ходят домой с полными трюмами. А мы таскаемся 
по морю взад и вперед и никакого толку.

В другое время сэндо непременно оборвал 
бы наглого мальчишку и, возможно, стукнул бы 
его по затылку. Но сейчас он оставил упрек без 
ответа. Он только пожал плечами и вдруг, остано-
вившись возле механика, проговорил негромко:

— Есть одно место, где тунца видимо-неви-
димо. Только...

Поэзия
Танки рушат дубы, подминают кусты, 
В белостволые рощи врываются с хода. 
Пахнут дымом цветы, 

пахнут кровью цветы. 
Это запах цветов сорок первого года.

Снова пламя с утра захлестнуло поля. 
Хлеб горит, и не видно совсем 

солнцевсхода. 
Пахнет дымом земля, 

пахнет кровью земля. 
Это запах земли сорок первого года.

Было десять атак на участке полка. 
Уцелело лишь трое из нашего взвода. 
Пахнет дымом строка, 

пахнет кровью строка.
Это запах стихов сорок первого года.

Сергей ТеЛЬКаноВ,
1941
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Он замолчал, словно испугавшись собствен-
ных слов. Все насторожились. Ямамото бросил 
паклю, которой вытирал руки.

— Где же такое место?
— Нет-нет, — торопливо забормотал сэн-

до. — Туда нам нельзя, никак нельзя.
— Я знаю, — объявил Масуда. — Мисаки-

сан говорит о Маршальских островах. Мой дед 
ходил туда еще до войны. Там рыбаки хорошо 
зарабатывали в те времена.

— Правда, — отозвался кто-то, — нам следо-
вало бы сразу идти туда. 

Сэндо отрицательно замотал головой.
— Нам туда нельзя, — повторил он.
Но в его голосе не было уверенности, и все 

рыбаки сразу почувствовали это. Они вскочили 
на ноги и обступили его.

— Почему нельзя? Кто нам может запретить?
— Нельзя, вот и все, — притворно-сердито 

крикнул сэндо. — Говорят вам... Кто здесь сэндо, 
я или ты, Масуда? 

Он фыркнул и уже спокойно добавил:
— Это недалеко от запретной зоны. Кроме 

того, Маршальские острова теперь не принад-
лежат Японии, и там нас опять, как и в прошлый 
раз, могут задержать за лов в чужих водах.

— Пусть они будут хоть трижды чужие, — 
сказал Ямамото. — Надо идти туда, раз там есть 
тунец.

— Уж не опасениями ли своими ты думаешь 
кормить этой весной свою семью, Мисаки-сан?

Рыбаки одобрительно загудели.
— Нам ли бояться риска...
— Мы удерем от патрулей или скажем, что 

заблудились...
— Нам нельзя возвращаться с пустыми ру-

ками...
— Тунца там много, это правда, — сэндо 

нервным движением пригладил волосы на ма-
кушке и оглянулся на капитана. Тот стоял мол-
ча, не принимая участия в споре. Тогда сэндо 
решился.

— Хорошо, — сказал он, — мы пойдем туда. 
Но вспомните прошлый рейс и еще раз подумайте 
об этом. Если нас задержат американцы, нам не-
сдобровать.

— Нечего нам думать, — рассерженно заме-
тил один из рыбаков. — Я должен добыть рыбу, 
а думать буду, когда мои дети перестанут пищать 

от голода. На Маршаллы так на Маршаллы, или 
где это там?

— На Маршаллы! — завопили все. — На 
Маршаллы, где много тунца!

В тот же день, двенадцатого февраля, «Счаст-
ливый Дракон» повернул на юго-юго-восток. 
Вечером сэндо вместе с капитаном и радистом 
стояли в рулевой рубке. Поговорив о каких-то 
пустяках, он вдруг спросил:

— Вы не боитесь, Цуцуи-сан?
— Я? — капитан, двадцатидвухлетний парень, 

недавно окончивший префектуальную морскую 
школу в Айнити, пожал плечами и с ненужной 
пристальностью уставился на компас. — Конеч-
но, боюсь. Но еще больше я боюсь остаться без 
рыбы и без работы.

— А вы, Кубояма-сан?
Кубояма вспомнил последние напутствия 

Нисикавы и только вздохнул.
Тунца не было. «Счастливый Дракон» пере-

шел уже международную границу перемены чи-
сел, но уловы были столь незначительными, что 
никто из рыбаков даже не ругался. Как известно, 
бесполезно и небезопасно бранить судьбу за то, 
что она повернулась к тебе спиной. После корот-
кого совещания с наиболее опытными рыбаками 
сэндо предложил капитану повернуть обратно 
на запад, в обход американских вод, в центре ко-
торых лежали Маршальские острова. Среди них 
находились и два черной славы атолла — Бикини 
и Эниветок, всем известные полигоны для испы-
тания атомных бомб.

Капитан озабоченно склонился над потре-
панной картой, в левом нижнем углу которой 
большим оранжевым многоугольником была 
обозначена запретная зона.

— Было бы очень неприятно завернуть нена-
роком туда, — сказал он.

— Избави нас от этого, — с чувством прого-
ворил сэндо, схватившись за амулет. — Нас бы 
обвинили в шпионаже и тогда... Но не думаю, 
чтобы нас занесло туда. Течение тянет гораздо 
севернее, так что...

— Можно обойти американские воды с севе-
ра, — заметил один из рыбаков.

— Пожалуй. Мы срежем американскую об-
ласть вот здесь, — капитан взял другую карту. — 
И тогда до границы запретной зоны останется по 
крайней мере миль сорок.
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По правде говоря, вопрос о запретной зоне 
волновал их очень мало. Гораздо более беспоко-
ило их магическое сочетание слов «чужие воды», 
с которыми были знакомы еще их отцы. «Чужие 
воды» означало, что плавать и ловить рыбу в 
данном месте нельзя и что существует поэтому 
вполне реальная опасность быть задержанными и 
отданными под суд в чужой недружелюбной стра-
не. И сэндо рассудил, что, поскольку обратный 
путь в Японию все равно лежит через этот район, 
в пределах американской опеки, можно будет во-
обще воздержаться от лова, а в случае чего они 
отговорятся невозможностью определить свое 
местоположение на таком удалении от берегов.

И они пошли на запад, по ночам ставили сети, 
на рассвете брали то немногое, что в них попада-
лось, и снова двигались дальше. Так прошла неде-
ля. Рыбаки работали уже без всякого энтузиазма, 
мечтая только о том, чтобы вознаграждения за 
улов хватило для расплаты с хозяином за взятые 
в кредит продукты и одежду. Полуторамесячная 
добыча едва покрывала дно засольного трюма.

Ночь с двадцать восьмого февраля на первое 
марта ничем не отличалась от десятка прежних 
ночей. Было тихо, на бархатном, угольно-черном 
небе мерцали яркие звезды, дул легкий приятный 
ветерок. Команда только что закончила ставить 
сети и расположилась на ранний завтрак прямо 
на палубе. Стучали палочки о чашки, кто-то 
мурлыкал песню. Капитан и радист Кубояма бе-
седовали вполголоса, присев на поручни галереи 
позади рубки. По обыкновению недовольно вор-
ча, из машинного люка вылез механик Ямамото, 
вытирая ветошью замасленные пальцы. Сэндо 
взобрался на корму и озабоченно осматривал 
сломавшийся вчера ворот для подъема тралов. А 
вокруг расстилался бескрайний океан, черный, 
как небо, с такими же мерцающими в его глубине 
блестящими искрами. И вдруг...

Мертвый, бело-фиолетовый свет мгновенно 
и бесшумно залил небо и океан. Ослепительный, 
более яркий, чем внезапная вспышка молнии в 
темном грозовом небе, невыносимый, как по-
луденное тропическое солнце, он со страшной 
силой ударил по зрительным нервам, и все, кто 
находился на палубе «Счастливого Дракона», 
одновременно закричали от режущей боли в гла-

зах и закрыли лица руками. Когда через несколько 
секунд они осмелились вновь открыть глаза и по-
смотреть сквозь чуть раздвинутые пальцы, у них 
вырвался новый крик — крик изумления и ужаса. 
Небо и океан на юго-западе полыхали зарницами 
всех цветов радуги. Оранжевые, красные, желтые 
вспышки сменяли друг друга с неимоверной бы-
стротой. Это невиданное зрелище продолжалось 
около минуты, затем краски потускнели и слились 
в огромное багровое пятно, медленно всплывшее 
над горизонтом. И чем выше оно поднималось, 
тем больше разбухало и темнело, пока наконец 
не погасло окончательно. Тогда наступила тьма.

Ошеломленные рыбаки некоторое время еще 
смотрели в ту сторону, затем переглянулись и за-
говорили все разом.

— Что это? Уж не солнце ли?
— Солнце утром на западе? Ерунда... И потом, 

это гораздо больше солнца!
— Я знаю, что это! Это маневры, стреляли 

линкоры!
— Это атомная бомба, вот что это такое, — 

заявил Ямамото.
— Если это атомная бомба, то где же грибо-

видное облако?
— Его не разглядеть в темноте. Но это был 

атомный взрыв, бьюсь об заклад...
Все повернулись к капитану. Но Цуцуи был 

растерян не менее других. Он пожал плечами и 
механически поднял к глазам часы. Без десяти 
четыре. Что же это могло быть? Сэндо шептал 
заклинания, отгоняя беду. Кубояма, сняв очки, 
протирал стекла краем головной повязки. Он рас-
крыл рот, чтобы сказать что-то, и в этот момент 
до «Счастливого Дракона» докатился грохот. Он 
не был похож ни на гром, ни на пульсирующий 
гул артиллерийской канонады. Чудовищный вал 
густого, тяжелого звука обрушился на шхуну, и 
она заметалась в его протяжных раскатах. Мелкой 
дрожью тряслась палуба, скрипела обшивка, дре-
безжали стекла в иллюминаторах рулевой рубки. 
Рыбаки зажимали уши, падали на колени.

— Кувабара! Кувабара!* — завывал сэндо, 
схватившись руками за щеки.

Но вот кончился и этот звуковой ад. Все 
стихло. Снова зашелестел ветерок в снастях, 
снова стал слышен плеск мелких волн у бор-

* Восклицание ужаса.
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тов «Счастливого Дракона». Цуцуи, бледный, 
с трясущимися губами, спрятал часы в карман. 
От момента вспышки до звука прошло не менее 
десяти минут! Первым опомнился сэндо.

— К выборке сетей, живо! — заорал он. 
Работали все, даже радист и капитан, молча и 

торопливо. Никто больше ни о чем не спрашивал. 
Было ясно: случилось такое, чему они не должны 
были быть свидетелями. Нужно уходить отсюда и 
уходить как можно скорее. Но страшные сюрпри-
зы еще не кончились. Было около семи, и восток 
уже окрасился мягкими красками ясного погожего 
утра, когда кто-то крикнул:

— Что такое? Смотрите!
Серая туманная пелена обволакивала небо с 

запада. Она медленно распространялась навстре-
чу восходящему солнцу, размывала и поглощала 
четкую линию горизонта, плотной завесой вста-
вала между глазами и изумрудным небом. Это не 
был туман, и все поняли это, когда на палубу, на 
сети, на руки и плечи стала оседать мельчайшая 

«Счастливый Дракон» вернулся в родной 
порт четырнадцатого марта. Опытный взгляд 
Нисикава, всегда самолично выходившего встре-
чать свои шхуны, сразу определил: дело плохо. 
Шхуна с хорошим уловом не может иметь такую 
мелкую осадку. Опасения его подтвердились, 
когда стало возможно различить лица рыбаков, 
они были угрюмы и не выражали должной ра-
дости по случаю благополучного возвращения. 
Было в этих лицах и еще что-то, странное и 
необычное, но что именно — Нисикава вначале 
никак не мог определить. Через четверть часа 
шхуна пришвартовалась к пирсу, и команда 
кинулась в толпу встречающих. Послышались 
радостные восклицания, поцелуи, расспросы, 
смех и шутки. Нисикава вздохнул и неторопливо 
пошел к борту. Сэндо Мисаки и капитан Цуцуи 
помогли ему взойти на палубу и вскарабкаться 
в рулевую рубку.

Капитанская каюта на стотонной шхуне — да-
леко не лучшее помещение для степенной беседы. 
Узкая дверь из рулевой рубки ведет в душную 
прямоугольную каморку с крохотным иллюми-
натором в дальней стене. Света от иллюминатора 

беловатая пыль. Она беззвучно падала сверху и 
покрывала корабль, клубилась в ленивой теплой 
воде океана вокруг шхуны. Ее становилось все 
больше и больше, и вот уже не стало видно ни-
чего, кроме массы медленно падавшего порошка, 
похожего на рисовую пудру. И порошок этот был 
горячий!

— Небо горит! — суеверно прошептал сэн-
до. — Пепел горящего неба! Они подожгли небо, 
оно горит, и пепел сыплется на нас!

— Пепел горящего неба!
— Скорее! Скорее! — сэндо осип от крика.
Рыбаки, чихая и кашляя, размазывая белый 

талькообразный порошок по потным лицам и 
отхаркивая его из легких, с удвоенным рвением 
принялись за работу. Через два часа сети были 
подняты. «Счастливый Дракон», неся на палубе 
полуметровый слой «небесного пепла», полным 
ходом пошел на север, и из рулевой рубки лишь 
с трудом можно было различить бушприт, зары-
вающийся в непроницаемую мглу.

НИСИКАВА-САН НЕДОВОЛЕН

мало — снаружи его загораживает выхлопная 
труба дизеля. Слева расположены одна над другой 
две койки-ящика для капитана и сэндо, справа — 
ящик, вернее шкафчик, служащий одновременно 
и столом. На нем в беспорядке разбросаны кар-
ты, старые газеты, документы. Проход между 
койками и шкафчиком доступен только не очень 
полному человеку. Но Нисикаве не терпелось 
узнать подробности очередной неудачи. К тому 
же в свое время он сам был капитаном, и каюта на 
«Счастливом Драконе» была ему не в диковинку. 
Поэтому он решительно втиснулся в проход и 
грузно опустился на койку. Цуцуи и Мисаки рас-
положились на столе-ящике напротив. С минуту 
хозяин молча глядел на провинившихся.

— Ну? — спросил он наконец. — Чем по-
радуете?

Капитан понурил голову. Сэндо смущенно 
пригладил жесткие волосы ладонью, обмотанной 
грязным бинтом, и сокрушенно вздохнул.

— Должен с большим сожалением сооб-
щить, — начал он, — что...

— Постойте-ка, — перебил вдруг Нисикава, 
нагибаясь вперед и всматриваясь в их лица. — Что 
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это вы так почернели? Загар, не загар... Никогда 
не думал, что человек может так загореть.

Капитан и сэндо переглянулись и пожали 
плечами.

— Не знаю, — пробормотал капитан. — У нас 
все так. Загар, разумеется, Нисикава-сан. Ведь мы 
ходили далеко на юг, за Маршальские острова.

— Нет, это не загар, — сказал Нисикава. — А 
что у вас с руками, Мисаки-сан?

— Нарывы, — неохотно отозвался тот. — У 
многих высыпали гнойники... почти у всех. Под 
ногтями, в ушах, в волосах. Замучились совсем. 
Думали, уж не бери-бери ли это.

— Может, бери-бери, а может быть, и нет, — 
сказал Нисикава, нахмурившись. — Видал я уже 
такие вещи. Удивительно похоже на гэнбакусе — 
заболевание от атомной бомбы. Но откуда оно у 
вас могло взяться?

— Какая там атомная болезнь, — досадливо 
махнул рукой сэндо, — поедим свежего лука, и 
все  как рукой снимет. Это все пустяки. Вот нам 
придется огорчить вас, Нисикава-сан.

— Говорите.
— Нам удалось взять всего девять тонн тунца.
Нисикава резко откинулся назад, больно стук-

нувшись головой о край верхней койки. Впрочем, 
боли он не почувствовал.

— Всего девять тонн? Вшестеро меньше 
обычного? Да что это с вами?

— Да, всего девять тонн. Но это еще не все, — 
сэндо прямо, с мужеством отчаяния взглянул 
хозяину в глаза. — Мы потеряли сто восемьдесят 
тралов. Половину наших сетей.

Несколько минут прошло в тяжелом молча-
нии. Нисикава думал. Затем он спокойно сказал:

— Ну что ж, бывало и хуже. Только... Это все, 
что вы хотели рассказать мне?

Капитан встрепенулся и вопросительно по-
смотрел на сэндо. Тот неохотно пробормотал:

— Собственно, это все... Насчет рыбы, конеч-
но. Но нам еще пришлось видеть странные вещи 
на океане. Странные и страшные. Ночью...

— Я так и знал, что что-то случилось, — 
сказал Нисикава, вставая. — Такой пустяковый 
улов... Шутка ли? Девять тонн! Меня засмеяли бы 
у нас в Яидзу, если бы у вас не было оправдания. 
Я пошел. Сегодня прошу вас обоих и радиста 
к себе на ужин. Там поговорим обстоятельно. 
Девять тонн, подумать только! Сгружайте рыбу.

Он уже протискивал свой обвисший живот 
через дверь, когда снаружи донеслась отчаянная 
брань. Кто-то ругался с портовым инспектором по 
поводу состояния двигателя шхуны, и Нисикава 
невольно остановился, ошеломленный этим пото-
ком рыбацкого красноречия, густо пересыпанного 
английским сквернословием. Потом ухмыльнулся 
и спросил:

— Механик?
— Да... Ямамото, — отозвался сэндо. — Ему 

бы вышибалой быть...
— Механик он очень хороший, — вступился 

капитан.  Нисикава сгорбился и, кряхтя, вылез из 
каюты. Цуцуи вздохнул и хотел что-то сказать, 
но Мисаки вдруг выругался совершенно как 
Ямамото.

— Нисикава-сан сердится! Нисикава-сан не-
доволен! Девять тонн! Шестая часть! Да я за всех 
тунцов в океане и за все сети в Яидзу не согласил-
ся бы повторить нынешнее плавание, провались 
оно пропадом. Ха, страшно и вспомнить...

Он сорвался с места и выскочил на палубу. 
Через несколько секунд он уже метался среди 
рыбаков, рассыпая приказания. Началась раз-
грузка улова.

Необычайно темный цвет лица был не только 
у капитана и сэндо, и заметил это не только Ни-
сикава. Первое, что слышал каждый из рыбаков 
«Счастливого Дракона», здороваясь с родными, 
было: «Где это ты так почернел?» Рыбаки нелов-
ко отшучивались, а один из них, выведенный из 
себя, выкрикнул раздраженно, с обидой в голосе: 

— Легко болтать языками, а вот посмотрел 
бы я, как почернели бы вы все, если бы увидели, 
как горит небо!

Все рыбаки на свете, как и все мореплаватели, 
не прочь покичиться пережитыми опасностями 
и удивительными приключениями, и при этом, 
как известно, они нередко теряют чувство меры. 
Так было всегда и везде, и рыбаки Яидзу не пред-
ставляют в этом отношении исключения. Но на 
этот раз случай был слишком необычным, чтобы 
казаться досужей выдумкой, и вечером в двух 
десятках домов в Яидзу родные и знакомые, за-
таив дыхание и разинув рты, слушали рассказы 
очевидцев о том, как горело и осыпалось ночное 
небо в далеких южных морях.

В доме Нисикавы хозяин дождался, пока 
палочки гостей улеглись в пустые чашки, ото-
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слал из комнаты жену, выложил на столик пачку 
сигарет и предложил капитану рассказать о 
плавании.

— Как вам известно, Нисикава-сан, — на-
чал Цуцуи, — вышли мы из Яидзу в середине 
января...

— Мы шли, не останавливаясь, до самого 
Яидзу — так мы были испуганы, — закончил 
капитан. — И это было нелегко, так как через 
два дня заболел Ямамото. Мне самому пришлось 
смотреть за машиной.

— Что с ним было, с этим механиком? — 
спросил Нисикава, давно уже встревоженно 
поглядывавший на сидевшего справа от него 
радиста.

— Его рвало, болела голова, он несколько 
дней отлеживался, не принимая ни воды, ни пищи. 
Вместе с ним заболело еще несколько человек. 
Потом они оправились.

— Тогда же и начались у нас эти проклятые 
нарывы, — вставил сэндо, — а у Кубоямы-сан 
даже гной какой-то пошел из ушей.

— Почему же вы... Кубояма-сан, что с 
вами? — с беспокойством спросил вдруг Ниси-
кава.

Радист с видимым усилием поднял веки, 
обвел всех бессмысленным взглядом и тряхнул 
головой.

— Слабость какая-то, извините, Нисикава-
сан, — виновато пробормотал он.

— Может быть, вам следует отдохнуть?
— Нет-нет, не обращайте на меня внимания, 

прошу вас.
 Нисикава кивнул головой и снова повернулся 

к капитану и сэндо.
— А вам не приходило в голову тогда, 

первого марта, попробовать установить связь 
с какой-либо радиостанцией и узнать, что про-
изошло.

— Видите ли, хозяин, — после короткого 
раздумья сказал капитан, — ближайшие радио-
станции находились, вероятно, в запретной зоне. 
И избави бог, если бы они засекли нас. Хотя, по 
нашим расчетам, до границы зоны оставалось 
еще не менее двух десятков миль, но мало ли что 
могло случиться? Вам ли не знать американских 
дьяволов с их грубостью и настойчивостью? Нас 
бы мигом запеленговали, задержали, и мы долго 
не увидели бы родных берегов.

Поэзия
ЧереМУХа

Брату алеше
над сопками и над слияньем рек 
Вставало солнце, рассыпая радуги, 
и зернышком в прозрачной виноградинке 
Угадывался в утре человек.
Вот мостиком прошел он над рекой... 
он что-то нес: оно белело, пенясь. 
Легко сбежал с пригорка,

   подбоченясь —
Так неуклюже! — правою рукой.
он подходил — и смог я различить: 
Черемуху он нес, по-детски кроток, 
Так нежно и с опаской,

 словно кто-то
Хотел его с букетом разлучить.
он в левой нес. а правая была...
да у него и не было-то правой:
рукав пустой был под ремень заправлен.
ах, как в тот год черемуха цвела!
С нелепо укороченным плечом 
Шел человек. он явно волновался. 
он, будто открываясь, улыбался 
и припадал к черемухе лицом.
Шел у домов, охрипших от забот, 
Ларек минуя, голубой, как небо, 
Где очередь ждала угрюмо хлеба, —
С черемухой.

         на солнце.
 на восход.

и были удивительно легки
его шаги. и — набекрень фуражка.
и женщина в толпе

         вздыхала тяжко 
и все глядела вслед из-под руки.
Смотрели дети, вдовы, старики — 
Так удивленно, словно бы впервые 
За всю войну

         ликующе живые 
Черемуха роняла лепестки.

Михаил аСЛаМоВ
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— Может быть, вы и правы... Да, может быть, 
вы и правы. И все-таки... — Нисикава с сомнени-
ем покачал головой и замолк.

— Самое главное, конечно, — изображая на 
своем лице почтительную улыбку, поспешно ска-
зал сэндо, — мы очень не хотели подвести хозяи-
на. Ведь и без того «Счастливый Дракон» принес 
вам много убытков, Нисикава-сан, не правда ли?

Нисикава помолчал с приличествующей слу-
чаю важностью, затем вздохнул и веско заметил: 

— Убытки мне в этот сезон принес не только 
«Счастливый Дракон». Ни одна из моих шхун не 
добыла и половины того, что добыто в прошлом 
году. Но все же шестую часть улова не привозил 
никто, кроме вас.

Он помолчал, рассеянно вертя в пальцах 
длинный бамбуковый мундштук.

— Конечно, то, что вы видели и пережили, в 
известном смысле оправдывает вас. Но вы пони-
маете, что мириться с таким уловом я не могу. Не 
будь у вас этих черных пятен на лице и на руках... 
и этих болячек, конечно, я бы завтра же заставил 
вас готовиться к новому плаванию. Ведь вы не 
оправдали даже расходов на рейс.

— Осмелюсь спросить, — сказал сэндо, — вы 
будете вычитать из заработка команды то, что они 
забрали в кредит?

— Не знаю... Подумаю, — ответил Нисикава. 
Он налил себе сакэ, отхлебнул и поморщился: — 
Остыло... Не знаю. Смотря по тому, какую цену 
будут давать в этом году за тунца. Возможно, мне 
еще удастся выскочить, если и не с прибылью, то 
без больших убытков. Тунец, по-моему, неплохой.

— Очень хороший тунец, Нисикава-сан, — 
подхватил сэндо. — Но что дадут за него, вот 
вопрос?

Нисикава налил себе еще чашку сакэ и про-
тянул бутылку капитану.

— Мне не хотелось бы выговаривать вам, но, 
как мне кажется, во всем, что произошло, чув-
ствуется какая-то нерадивость с вашей стороны, 
Мисаки-сан. Да и с вашей, капитан. 

Капитан и сэндо склонили головы, смиренно 
принимая упрек и готовясь к самому худшему. 
Но в этот момент Кубояма захрипел, словно за-
дыхаясь, запрокинул голову и упал навзничь. 
Глаза его были закрыты, в сером лице ни кро-
винки, в углах черных губ выступила пена. Все 
вскочили. Нисикава торопливо отодвинулся от 
столика и крикнул жене, чтобы принесли холод-
ной воды.

— Нужно скорее позвать доктора, — про-
говорил капитан, стоя на коленях возле тела 
радиста, — и сообщить родным. Я никак не могу 
нащупать у него пульса.

Пока Нисикава отдавал служанке распоряже-
ния, капитан с помощью сэндо перенес Кубояму 
на веранду и уложил на циновку. Больному раз-
жали зубы и влили в рот несколько ложек воды. 
Он закашлялся, сморщился и открыл тусклые 
глаза. Губы его шевельнулись, и склонившийся 
над ним Цуцуи разобрал: 

— ...Плохо... Скажите Сюн...
Нисикава-сан сказал глубокомысленно:
— Вам всем необходимо немедленно обра-

титься к врачу.

ДОКТОР МИКАМИ

Директор госпиталя Токийского университета 
доктор Миками Йосиро не любил и боялся аме-
риканцев. Не то чтобы им владели предрассудки 
расового свойства, которые могли бы питать его 
ненависть ко всему, что приходит на японские 
острова извне. Нет, для этого он был вполне со-
временным человеком и в высшей степени пре-
небрежительно отзывался о тех исторических 
деятелях своей страны, которые в прошлом веке 
упрямо ограждали Японию от всего иноземного. 
Он искренне считал их основными виновниками 
бедствий, обрушившихся на Страну восходящего 

солнца в течение последних полутора десятков 
лет.

Если бы кому-нибудь пришло в голову и 
удалось вызвать доктора Миками на откровен-
ность, он, вероятно, рассказал бы о двух случаях 
из своей жизни.

Первый произошел в 1927 году, когда он 
учился в одном из крупнейших университетов в 
США. Однажды какой-то весьма посредственный 
студент, член «Американского легиона», нисколь-
ко не стесняясь его присутствием, громогласно 
сказал о нем: «Талантливая макака!» Все, кто 
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слышал это, даже те, кого он считал добрыми то-
варищами, расхохотались. Его самолюбие японца 
было уязвлено, хотя он убеждал себя, что пре-
зирает эту грубую выходку завистливого дурака.

Другой случай относится к сентябрю 1945 
года. Он стоял у окна госпиталя и с ужасом глядел 
на то, что еще так недавно казалось невероятным: 
американские войска на улицах Токио. По городу 
проходили части Первой «кавалерийской» диви-
зии. Джипы и танки, облепленные здоровенными 
солдатами в касках набекрень, с ревом и грохотом 
катились бесконечной чередой. Один из танков, 
неуклюже развернувшись на повороте, сбил фа-
нерный киоск продавца цветов, к счастью пустой. 
Хохот, свист, улюлюканье заглушили даже лязг 
металла. Доктор Миками поспешно отошел от 
окна. Теперь в его сердце рядом с неприязнью 
прочно поселился страх. Чудовищные, беспо-
щадные бомбардировки — это война, это можно 
понять, а вот как сбить железной махиной малень-
кий киоск и веселиться по этому поводу — это 
уже нечто от беззакония, от хулиганства.

Хулиганы на танках! Может быть, и атомные 
бомбы на Хиросиму и Нагасаки они сбросили из 
хулиганства, как мальчишка стреляет из рогатки 
в стеклянную витрину? Иначе какой же смысл 
было наносить такие удары по истерзанной, 
обессиленной стране, у которой уже подогну-
лись колени?

Да, доктор Миками не любил и боялся аме-
риканцев, и довольно частое общение с ними в 
последние годы не изменило этих его чувств к 
лучшему.

И теперь, восемнадцатого марта 1954 года, он 
растерялся, увидев в своем кабинете долговязого 
седого янки с сухощавым лицом, в куртке защит-
ного цвета, заправленной в широкие брюки. Когда 
же он, приглядевшись, узнал гостя, его растерян-
ность и досада только увеличились. Впрочем, он 
сразу овладел собой. Навстречу американцу из-за 
широкого стола не спеша поднялся маленький, 
спокойный японец, совершенно лысый, в пре-
красно сшитом европейском костюме. Гладкое 
лицо его, обтянутое пергаментной кожей, не 
выражало ничего, а черные глаза под толстыми 
стеклами черепаховых очков разглядывали гостя 
устало-равнодушно.

— Позвольте представиться, — сказал аме-
риканец. — Нортон, начальник Хиросимского 
отделения АВСС*.

Он достал из нагрудного кармана документ, но 
доктор Миками поклонился учтиво и прижал руку 
к левому боку, давая понять, что ему не требуются 
никакие документы.

— Я уже имел удовольствие встречаться с 
вами, мистер Нортон, — сказал он. — Кажется, 
это было два года назад, мы виделись у нашего 
министра здравоохранения. Садитесь, пожалуй-
ста. — Директор госпиталя прекрасно говорил 
по-английски, и только иногда мягкое «р», про-
скальзывающее вместо непривычного для японца 
«л», выдавало то обстоятельство, что этот язык не 
является его родным. Нортон с видимым удоволь-
ствием погрузился в кресло напротив Миками и 
вытянул ноги. Миками опустился на свой стул, 
пододвинул через стол гостю сифон и небольшой 
лакированный ящик.

— Содовая, сигареты, прошу вас.
— С удовольствием. А, «Лаки Страйк»! Со-

всем как в Штатах в добрые студенческие време-
на, не правда ли? Благодарю вас.

Американец закурил и начал:
— Вы, конечно, не очень удивлены моим по-

сещением, мистер Миками?
— Во всяком случае, оно доставляет мне 

большую честь и большое удовольствие, — ме-
ханически отозвался тот.

— Это после хлопотливого служебного 
дня? — рассмеялся американец. — Не будем 
тратить ваше драгоценное время на компли-
менты. С вашего разрешения я перейду прямо 
к делу.

— Прошу вас, мистер Нортон.
Но Нортон вдруг замялся. Его почему-то 

смущала зеленоватая полутьма над бумажным 
абажуром настольной лампы, голые стены, непро-
ницаемое, как маска, темное лицо хозяина, сидев-
шего очень прямо по ту сторону стола. «Ученый с 
таким именем и директор такого госпиталя мог бы 
иметь кабинет поуютней», — мельком подумал 
он и тут же рассердился на себя.

— Коротко говоря, — немного резко произнес 
он, — меня интересуют два пациента, поступив-
шие к вам пятнадцатого.

* Комиссия по обследованию жертв атомной бомбы.
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«Так оно и есть, — подумал Миками. — Те-
перь они не дадут нам покоя». Но лицо его по-
прежнему оставалось усталым и равнодушным.

— Позволено ли будет мне узнать, мистер 
Нортон, с какой точки зрения они вас интересуют? 
И что именно вы хотите знать о них?

Лицо Нортона изобразило глубочайшее 
изумление.

— Разве вам не звонили из министерства ино-
странных дел? — спросил он растерянно.

Доктор Миками покачал головой:
— Не понимаю, какое отношение министер-

ство иностранных дел может иметь к делам моего 
госпиталя.

— Значит, ваши чиновники опять все перепу-
тали, — раздраженно сказал Нортон. — Факт тот, 
что я вынужден был вылететь сюда из Хиросимы 
по настоятельной просьбе ваших дипломатов, 
черт бы их побрал. Мне передали, что здесь на-
ходятся двое больных, которые... м-м... которые 
могут представлять для меня большой интерес. 
Причем добавили, что персонал вашего госпиталя 
не в состоянии не только лечить, но даже поста-
вить диагноз, и что вы — вы лично, понимаете? — 
требовали приезда американских врачей.

Доктор Миками не проронил ни слова и не 
пытался перебить собеседника, и Нортон поди-
вился стоическому спокойствию, с которым он 
снес эту пощечину.

— Как бы то ни было, — после короткой па-
узы продолжал американец, — будем считать это 
просто досадным недоразумением и обратимся 
к делу. Меня интересует все об этих больных: 
обстоятельства их заболевания, ход болезни, как 
они попали к вам, какие меры вами приняты и 
так далее.

— Прежде всего, — безразличным тоном 
заговорил Миками, — считаю своим долгом за-
верить вас, мистер Нортон, что я ни в коей мере 
не виновен в этом, как вы его называете, досад-
ном недоразумении. По-видимому, у дипломатов 
имелись достаточно веские основания, чтобы 
обратиться по делам здравоохранения, минуя 
наше ведомство, прямо к оккупационным властям 
(Нортон поморщился, но Миками сделал вид, что 
не заметил своей оговорки). Хотя я представить 
себе не могу, почему оно так заинтересовалось 
этими больными. Но раз уж так вышло, ничего 
не поделаешь. Только... — японец недоуменно 

пожал плечами, — не вижу, чем, собственно, 
могу быть вам полезен. Мы сами почти ничего 
не знаем, а то, что нам известно, весьма подроб-
но и обстоятельно было изложено во вчерашнем 
номере «Йомиури». Вы, несомненно, читали эту 
статью и...

— Виноват, коллега, — перебил Нортон и 
криво улыбнулся, — к сожалению, мне прихо-
дится признаться, что японским языком, а тем 
более японской письменностью я владею пока 
очень слабо, поэтому упомянутой вами статьи 
не читал. Но самое главное не в этом... — тут 
Нортон нагнулся над столом и заговорил мед-
ленно и отчетливо, глядя собеседнику прямо в 
глаза. — Вы должны твердо понять, что с по-
мощью американской науки вы смогли бы более 
успешно выполнить свой долг по отношению к 
этим вашим пациентам, а также и по отноше-
нию к другим, которые, вне всякого сомнения, 
скоро окажутся на руках японской медицины. 
Насколько нам... мне известно, общая картина 
заболевания очень напоминает... м-м...

Американец сделал паузу, но ожидаемой ре-
плики не последовало. Он закончил сухо:

— Одним словом, если вас это не затруднит, 
коллега, мне очень хотелось бы разузнать подроб-
ности этого дела и осмотреть пациентов.

Директор госпиталя понял теперь все. Понял 
он и то, что уклоняться дальше от ответов на во-
просы этого наглеца будет невозможно. Речь шла 
о слишком серьезных вещах. И снова проклятый 
страх зашевелился под ложечкой. Он вздохнул, 
взглянул на часы, демонстративно покосился на 
кучу писем и официальных бумаг на столе слева 
от себя (единственный знак протеста, который 
он смог себе позволить) и поднял глаза на гостя.

— Хорошо, мистер Нортон. Если вы так на-
стаиваете... Что вас интересует прежде всего и 
больше всего?

Нортон улыбнулся широко и весело и потер 
ладони.

— Начнем по порядку, дорогой коллега, — 
сказал он. — Как случилось, что рыбаки из Яидзу 
попали к вам? Кто их надоумил?

— Им посоветовал обратиться к нам мистер 
Оои, городской врач Яидзу. Вам, оказывается, 
известно, что пациенты прибыли оттуда?

— Да, я это знаю. Кстати, далеко этот Яидзу 
от Токио?
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— В четырех часах езды. Маленький при-
морский городок около Сидзуока. Так вот, доктор 
Оои предположил сначала, что у них бери-бери. 
Внешние симптомы были как будто налицо: по-
темнение кожи, нарывы, гнойные выделения и 
так далее. Но было и другое, чего Оои объяснить 
никак не мог. У судового механика Ямамото пря-
дями выпадали волосы. Больные не испытывали 
характерной для бери-бери ломоты в суставах. 
Они испытывали страшную слабость и отказы-
вались от воды и пищи. В распоряжении Оои не 
было почти никаких средств для производства 
необходимых анализов. Но он имел дело с бери-
бери почти всю свою жизнь, и ему стало ясно, 
что эта болезнь незнакома ему. Он послал двух 
пациентов — механика Ямамото и рыбака Масу-
ду — к нам с письмом.

— Двух?
— Да, остальные остались у него в больнице. 

Двадцать один человек.
— И вы, разумеется, сразу поняли, что это 

за болезнь?
— Нет, не сразу.
Миками теперь не испытывал ни малейших 

сомнений относительно того, что американцу 
прекрасно известно все о «Счастливом Драко-
не». Непонятно было только, чего он хочет от 
директора госпиталя. Но Миками был терпелив 
и осторожен. Он выдвинул один из ящиков стола 
и, роясь в нем, продолжал:

— Никаких возбудителей болезни найти не 
удалось. Но сразу бросились в глаза два обстоя-
тельства. Во-первых, необыкновенная бедность 
крови лейкоцитами, во-вторых, ненормальное 
содержание белка в моче. Это, конечно, ничего 
не объясняло, и я обратился к обстоятельствам, 
предшествовавшим заболеванию.

— Что сами пациенты думают о своей бо-
лезни?

— О, они ничего не могли сказать. Так же, 
как и я... тогда. 

Нортон быстро взглянул на Миками. Тот 
вертел в руках, складывая и разворачивая листок 
бумаги, который он достал из стола.

— Вы хотите сказать, что теперь... 
Миками кивнул головой.
— Вот именно, мистер Нортон. Я вспомнил 

кое-какие газетные сообщения... Кажется, это 
было полмесяца назад, если я не ошибаюсь, и 

сопоставил симптомы таинственного заболевания 
с некоторыми явлениями, свидетелями которых 
оказались рыбаки во время своего последнего 
плавания, а также с данными одного документа, 
случайно сохранившегося у меня со времен вой-
ны. Это дало мне возможность сделать кое-какие 
выводы. Я не берусь утверждать, что мне ясно 
все, но просвет уже есть.

Наступило молчание. Нортон старался со-
браться с мыслями. Эта желтая пигалица оказалась 
хитрее, чем он предполагал. Знает ли Миками, что 
произошло в действительности? Нет, это исклю-
чено. Разве только, если он связан с врачами на 
Кваджелейне... Совершенно невозможно. Как бы 
то ни было, он, по-видимому, напал на верный след. 
Что ж, это по существу ничего не меняет. Все равно 
нужно будет открыть ему карты. Но какова бестия!

— Вы упомянули о некоторых явлениях, 
коллега, — сказал Нортон. — Не откажите в 
любезности...

Доктор Миками рассказал все, что ему было 
известно со слов рыбаков.

— После этого на них посыпался белый, по-
хожий на муку порошок, — закончил он рассказ о 
злоключениях «Счастливого Дракона». — Пепел 
горящего неба, как они говорят. Он густо сыпался 
сверху, словно снег.

— Совершенно верно, — американец удовлет-
воренно кивнул. — Порошок, похожий на муку. 
Значит, первого марта они находились в районе 
Маршальских островов, вы сказали?

— Ямамото утверждает, что их шхуна находи-
лась в это время милях в ста двадцати к востоку 
от Бикини. Впрочем, мне думается, они были 
гораздо ближе.

— Почему? — насторожился Нортон.
— Трудно себе представить взрыв такой мощ-

ности, чтобы радиация его причинила серьезные 
поражения на расстоянии в сотню миль, — спо-
койно сказал Миками.

— Значит, вы полагаете, коллега, — быстро 
сказал Нортон, — что они были ближе к месту 
взрыва, чем говорят?

Снова в кабинете воцарилась тишина. Доктор 
Миками взял сигарету, закурил, внимательно следя 
за сизыми струйками дыма под зеленым абажуром.

«Значит, это действительно был взрыв. Аме-
риканец даже не заметил, кажется, что мы гово-
рим о нем открыто».
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— Конечно, это только мое предположение, 
мистер Нортон, — сказал наконец он. — Но мне 
ясно одно: несчастные рыбаки оказались случай-
но вблизи от полигона, где ваши соотечественни-
ки испытывали какую-нибудь ужасную военную 
новинку. В результате — характерная болезнь: 
выпадение волос, нарывы на теле, слабость, 
уменьшение числа лейкоцитов. Я обратился к 
одному старому документу, он сохранился у 
меня с тех времен, когда я работал с жертвами 
Хиросимы и Нагасаки. — Миками мельком про-
смотрел бумагу, лежавшую теперь перед ним на 
столе. — Вот, пожалуйста. Это история болезни 
некоего Асадзе Тадати, умершего в начале со-
рок шестого. Симптомы совпадают полностью. 
Интересуетесь?

Нортон покачал головой.
— У меня в отделении огромный архив по-

добных бумаг. Должен признать, что ваша логика 
безупречна.

— И ваш вывод?
— Несомненно, они поражены жесткой ради-

ацией. — Но интересно, — продолжал Нортон, — 
что вы думаете об этом пресловутом пепле? 
Какую он играет роль в вашей логике?

Доктор Миками пожал плечами:
— Право не знаю, мистер Нортон. Вы слиш-

ком многого хотите от меня. Я ведь всего-навсего 
обыкновенный терапевт... Масуда привез нам 
немного, грамм пятьдесят. Обыкновенный из-
вестняк, больше ничего.

Рука американца с сигаретой остановилась 
на полпути ко рту.

— Известняк... — медленно проговорил он и 
вдруг торопливо закивал головой. — Да, разуме-
ется, известняк, мел, кораллы... И вы не заметили 
в нем ничего особенного?

— Особенного? Нет. А вы полагаете, что он, 
этот известняк, имеет какое-нибудь отношение...

— О’кей, коллега, — Нортон притушил сига-
рету в пепельнице и выпрямился. — Теперь мне 
все совершенно ясно, и я могу рассказать вам, 
что случилось.

Доктор Миками вежливо-удивленно поднял 
реденькие брови.

— Дело в том, — продолжал Нортон, — что 
вы оказались очень недалеко от истины, предпо-
ложив, что ваши рыбаки явились жертвой мощ-
ного радиоактивного излучения. Но это не была 

Поэзия
дождЬ. 1946-й

Мне снился дождь. Светло и прямо 
он с неба падал мне на лоб... 
и я проснулся. 
Потолок
сочился, и дрожали рамы, 
и было в комнате светло 
от молний, бьющихся в стекло. 
Мне снился дождь. 
Я, просыпаясь, 
еще во сне минуту жил: 
спросонок лодочкой сложил 
ладони.
В руки просыпались 
дождинки — 
с потолка текло, 
и ветер выдувал тепло,
и я от холода дрожал. 
над простыней, как над песками, 
дождинки в пригоршне держал, 
все боялся — расплескаю...

Мне снится детство. 
на весу 
в ладонях — 
океан ледовый.
В прозрачной лодочке ладоней 
я всю беду мою несу.

Беду несу в своих руках — 
возьми беду, Миус-река, 
поглубже спрячь ее, до дна... 
а вдруг да выплывет она? 
Я закопал беду в лесу, 
тяжелой привалил плитою,
а детство
в лодочке ладоней, 
не расплескав, 
всю жизнь несу.

Юрий КаШУК
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жесткая радиация, хотя, возможно,  пациенты 
были недалеки от этого. Вы, очевидно, читали в 
газетах, что первого марта на небольшом атолле 
в районе Бикини было проведено испытание 
нового сверхмощного вида вооружения — тер-
моядерной, или, как ее чаще называют, водо-
родной бомбы.

Голос американца звучал почти патетически. 
Миками слушал с обычным вежливым внима-
нием.

— Чудовищной силы взрыв, — продолжал 
Нортон после эффектной паузы, — измельчил 
в порошок атолл, поднял миллионы тонн этого 
порошка на воздух и разбросал на сотни миль 
вокруг. («Небесный пепел», — пробормотал 
Миками). Это и был небесный пепел, совер-
шенно верно. Но самым страшным оказалось 
то, что этот пепел — не просто известковая 
пыль. Вы знакомы с основами ядерной физики? 
Нет? Жаль. Постараюсь объяснить популярно. 
Температура в десятки миллионов градусов, 
возникшая в момент взрыва, придала элемен-
тарным частицам — продуктам взрыва термо-
ядерной реакции — такие скорости, что они 
получили возможность проникать в ядра атомов 
всех веществ, находящихся в районе взрыва. 
В ядра атомов солей океанской воды, газов, из 
которых состоит воздух, а также в ядра атомов, 
входящих в состав коралла и материалов, из 
которых была построена оболочка бомбы. Как 
правило, всякий атом, ядро которого захватило 
постороннюю частицу, становится радиоактив-
ным. Теперь вы понимаете, коллега? Излучение 
непосредственно от взрыва могло и не угрожать 
рыбакам, поскольку оно поглощается на срав-
нительно недалеких расстояниях от эпицентра. 
Но масса радиоактивной коралловой пыли, по-
сыпавшаяся с неба, оказалась для них роковой. 
По виду она ничем не обнаруживала своих 
страшных свойств. И несчастные вдыхали ее, 
поглощали с пищей, она забивалась в уши, в 
глаза, в складки кожи... Они не смывали ее, ве-
роятно, в течение нескольких дней. Они плыли 
домой, а радиация делала свое дело и только 
теперь ее действие стало сказываться в полной 
мере. Можно представить себе, как молекула 
за молекулой в клетках живого человеческого 
организма рушится под ударами смертельного 
излучения, как...

— Мне все ясно, мистер Нортон, — морщась, 
как от боли, прервал его Миками. — По-моему, 
если позволите, это очень похоже на преступле-
ние.

Нортон насупился.
— Громкие слова, коллега, громкие слова, — 

сказал он. — Преступление... Я бы сказал, несчаст-
ный случай. Вашим рыбакам просто не повезло, вот 
и все. И если это вас утешит, пострадали не только 
они. Проклятой пылью были осыпаны все близле-
жащие атоллы, в том числе два или три обитаемые. 
Поражено более двух сотен туземцев и несколько 
американцев. Американцев, коллега! Правда, их 
сразу отправили в госпиталь на Кваджелейн, и их 
состояние, кажется, уже не вызывает опасений. 
Если бы капитан «Счастливого Дракона» догадался 
подать сигнал бедствия, с его экипажем тоже все 
было бы в порядке. И потом, кто виноват, что они 
забрались в запретную зону? Не смотрите на меня 
так, будто я виноват во всем случившемся. Конечно, 
наши военные проявили известную неосторож-
ность. Но наше дело — лечить, а не разбираться 
в этих спорных вопросах. Скажите, пожалуйста, 
коллега, как вы намерены лечить этих людей? На-
сколько мне известно, у вас и у вашего персонала 
нет ни необходимых знаний, ни оборудования, ни 
медикаментов. Или я ошибаюсь?

Директор госпиталя склонил голову в знак 
того, что гость не ошибается. Помедлив немного, 
сказал:

— Убедившись в правильности моих догадок 
относительно природы их заболевания, я сразу же 
решил обратиться к профессору Удзуки. Сегодня 
я звонил к нему и просил зайти, но... — Миками 
был настолько раздражен, что позволил себе под-
пустить собеседнику шпильку, — у господина 
профессора Удзуки, вероятно, и без того слишком 
много дел подобного рода. Он так и не пришел.

 Американец и бровью не повел.
— Да, — спокойно подтвердил он. — За 

последнее время в отделения нашей комиссии 
поступили новые партии жителей Хиросимы и 
Нагасаки с рецидивом лучевой болезни. Но ми-
стер Удзуки не пришел к вам по другой причине.

— А именно?
— По предложению властей он подготавли-

вает для экипажа «Счастливого Дракона», в том 
числе и для ваших пациентов, места в Первом 
национальном госпитале.
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К разочарованию Нортона Миками только 
слегка пожал плечами. Выражение его лица не 
изменилось.

— Не будет ли нескромностью с моей сто-
роны спросить, — спокойно произнес он, — кто 
санкционировал перевод моих пациентов в Пер-
вый госпиталь? Административное бюро штаба 
американских войск?..

— Не могу точно сказать, коллега, — едва 
сдерживаясь, сказал Нортон. — Кажется, ваш 
департамент здравоохранения, или как его там... 
Вы еще получите указания, я пришел только пре-
дупредить вас и взглянуть на больных. Завтра я со 
своим помощником вылетаю в Яидзу и осмотрю 
остальных. Через два-три дня все они должны 
быть в Токио. В Первом госпитале больные будут 
находиться под постоянным наблюдением луч-
ших специалистов мира по лучевым болезням, 
американцев и японцев, вашего Удзуки в том 
числе.

— Еще один вопрос, мистер Нортон, если 
позволите. Насколько я понял, профессор Удзуки 
не почтил меня своим посещением потому, что 
взять на себя этот труд решили вы. Не скажете 
ли, чему я обязан...

Нортон расхохотался. Потом сказал внуши-
тельно:

— Американская медицина должна исправить 
зло, невольно причиненное американской физи-
кой. Дело должны взять на себя американские 
врачи, и я буду одним из них. Кроме того, мы 
считаем, что пристальное наблюдение за ходом 
болезни... и за ходом лечения, конечно, может 
дать мировой науке массу ценнейшего материала 
по особенностям радиоактивных болезней. Такой 
случай мы не можем и не должны упускать.

Положительно директор Миками сегодня 
удивлял самого себя. Он грубо, почти вызывающе 
сказал:

— Американские ученые будут эксперимен-
тировать с японскими морскими свинками? Так 
это следует понимать? А если морские свинки 
откажутся от экспериментов?

Нортон нахмурился.
— Повторяю, коллега, не надо тратить гром-

кие слова. Все будет так, как должно быть. И не 
будете ли вы любезны показать мне моих будущих 
пациентов?

Гость и хозяин поднялись одновременно. У 
дверей японец задержался, пропуская вперед 
американца. Острые черные глаза под толстыми 
стеклами больших очков были полуприкрыты 
набрякшими веками: Миками боялся, что гость 
прочтет в них страх и ненависть.

ЖЕРТВЫ

Масуду рвало. Его маленькое исхудалое 
тело судорожно изгибалось под простыней, на 
потемневшем лице, изуродованном желтыми 
буграми нарывов, выступил обильный пот. Давно 
уже полупереваренные остатки завтрака были 
в тазике, подставленном служителем, а спазмы 
все продолжали сводить его горло, хотя из рас-
крытого рта текла только тягучая липкая слюна. 
В промежутках между спазмами Масуда громко 
и хрипло, со всхлипами, стонал и ругался:

— Тикусё... А, тикусё-мэ-э...
Остальные больные и служитель молчали. 

Капитан Цуцуи лежал, завернувшись в простыню 
с головой, сэндо Мисаки, сморщившись, тайком 
от служителя занимался запретным делом — вы-
давливал на руке зудевший гнойник. Механик 
Ямамото подобрал брошенную служителем газе-
ту и читал про себя, шевеля губами. Потом вдруг 

приподнялся на локте и крикнул, не отрывая глаз 
от текста:

— О-ой, Цуцуи-сан! Сэндо!
Капитан высунул лицо из-под простыни. 

Сэндо, не оборачиваясь, прохрипел:
— Чего тебе, Тюдзи?
— Слушайте, что сказал о нас председатель 

американской атомной комиссии господин 
Рюис Стораус. Он заявил, что в момент взрыва 
«Счастливый Дракон» находился... э-э, где это? 
А, вот: «...находился западнее атолла Бикини  в 
пределах двухсотмильной запретной зоны». Ну, 
не дурак ли этот янки? Не умеет отличить запада 
от востока...

— Пропади он пропадом со всеми атомщика-
ми вместе, — слабым голосом отозвался Цуцуи. 
Лицо его перекосилось. Ямамото бросил газету.

— Болит? — сочувственно спросил он.
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— Огонь у меня внутри, — Цуцуи скрипнул 
зубами и зарылся лицом в подушку.

Сэндо вытер пальцы о матрац, оправил про-
стыню и солидно прохрипел, щуря слезящиеся 
глаза:

— Всякому дураку в Японии известно, что, 
когда взорвалась эта проклятая водородная 
штука, мы были милях в десяти к востоку от их 
зоны. Янки будут теперь выкручиваться, чтобы 
не платить убытки.

Масуду наконец перестало тошнить. Слу-
житель обтер ему лицо влажной губкой и вынес 
тазик. Сэндо проводил его глазами и продолжал:

— Ничего, ребята, мы их заставим раскоше-
литься. Подадим на них в суд, а когда выйдем от-
сюда, у каждого будет тысяч по сто иен в кармане. 
Неплохо, а?

— Может быть, мы не выйдем, а нас выне-
сут? — все еще тяжело дыша, проговорил Ма-
суда. — Мне все хуже и хуже... Умру, наверное...

— Может быть и так, — спокойно согласился 
Ямамото, — а ты, Носи, хоть и сэндо, а дурак. Сто 
тысяч, сто тысяч... На что мне твои сто тысяч, 
когда голова моя скоро будет голая, как детская 
задница, а мой желудок не держит ни рисинки? 
Или вот капитан. Посмотри, как он мучается. Ты 
бы хоть при нем постыдился говорить о деньгах. 
И Кубояма... Ему, говорят, совсем плохо. А ты 
знаешь только одно — деньги, деньги...

Сэндо не обиделся. Он выдернул у себя на 
макушке клок волос и, дунув на них, разбросал 
возле койки.

— У меня тоже вылезают, — улыбнулся он. — 
Только быть лысому при деньгах лучше, чем быть 
волосатым нищим. Я куплю садик и буду разво-
дить шелкопрядов.

— Шелкопрядов в Яидзу не разведешь. — 
Ямамото достал из тумбочки сигареты и спич-
ки. — Да и что рыбак понимает в шелкопрядах? 
Лучше купить моторную лодку и выходить за 
кальмарами.

Сэндо хотел возразить, но в коридоре вдруг 
послышались шаги, дверь распахнулась и в па-
лату вошли несколько человек в белых халатах. 
Очевидно, это были врачи, хотя случалось, что 
столь же бесцеремонно входили к больным и 
репортеры. Ямамото сразу узнал длинного седого 

американца, который осматривал его и  Масуду 
неделю назад.

Американец этот, возвышавшийся среди 
других на целую голову, вошел вслед за двумя 
японскими врачами, остановился у койки Ма-
суды и окинул палату быстрым внимательным 
взглядом. Его сопровождал низкорослый японец, 
по-видимому нисэй*, в американской военной 
форме без знаков различия, видневшейся из-под 
распахнутого халата, и еще два янки с чемодан-
чиками из блестящей кожи в руках. Видно было, 
что они смущены и стараются скрыть это. Не-
которое время все молчали. Больные с враждеб-
ным любопытством рассматривали иностранцев. 
Врачи-японцы стояли поодаль с бесстрастными 
холодными лицами, словно желая показать, что 
в этом визите они играют только подчиненную 
роль.

— Хау ар ю гэттинг он, бойз? — спросил 
долговязый, обращаясь, судя по направлению его 
взгляда, к больным.

— Как поживаете? — негромко перевел 
один из врачей-японцев, опустив фамильярное 
«бойз» — «ребята».

Ямамото отвернулся, Масуда закрыл глаза. 
Цуцуи сделал попытку приподняться, но с глухим 
стоном снова упал на подушку. Только сэндо, 
оскалив желтые зубы, бросил:

— Очень плохо.
— А, варуй, варуй, — уловив знакомое, види-

мо, слово, закивал долговязый. Янки у дверей за-
улыбались. — Ничего, скоро будет ёросий. — Он 
заговорил по-английски, и нисэй фразу за фразой 
перевел, что они, американцы, чрезвычайно удру-
чены и опечалены случившейся неприятностью и 
со всей энергией, прилагая все силы и умение, по-
стараются в какой-то мере исправить положение. 
Прежде всего необходимо правильное лечение. 
Болезнь очень сложна и тяжела, скрывать это не 
приходится, но потому-то американское прави-
тельство и послало их, лучших врачей по такого 
рода заболеваниям, чтобы загладить инцидент, 
о котором, повторяю еще и еще раз, — говорил 
Нортон, — оно глубоко сожалеет.

— Для установления правильного курса ле-
чения необходимо ознакомиться с вашим состо-
янием, а также выяснить некоторые подробности 

* Японец, родившийся в америке.
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истории болезни, то есть уточнить обстоятель-
ства, при которых вам было нанесено лучевое 
поражение. Затем мы возьмем у вас для анализа 
кровь и мочу, назначим процедуры, лекарства, 
диету... Я полагаю, — заключил он, оглядываясь 
на своих коллег, — что, если нам удастся избрать 
правильный путь, вы снова будете на ногах через 
какой-нибудь месяц. А сейчас давайте приступим.

Он спросил о чем-то японских врачей, те 
кивнули в знак согласия, а два американца по-
дошли к столу и стали извлекать из чемоданчиков 
какие-то коробки и футляры, резиновые трубки 
и странного вида стеклянные предметы в рамках 
из лакированного дерева.

— Начнем осмотр, — перевел нисэй.
Но тут произошло нечто непредвиденное. 

Масуда, которого собирались осматривать пер-
вым, отодвинулся к стене, натянул простыню до 
подбородка и сказал сдавленным голосом:

— Не хочу.
Американцы удивленно переглянулись, по-

глядели на него, на японских врачей, стоявших 
с прежним выражением равнодушия на лицах, 
затем повернулись к нисэю. Тот, словно спохва-
тившись, перевел.

— Но почему? — спросил Нортон.
Нисэй, брезгливо скривившись, пожал плеча-

ми. Тогда долговязый легонько потянул с Масуды 
простыню.

— Не хочу, — упрямо повторял тот, плотнее 
прижимаясь к стене.

— Он не хочет! — крикнул Ямамото ярост-
но. — И никто из нас не хочет! Уходите отсюда, 
пусть нас лечат японские врачи!

В наступившей тишине отчетливо были 
слышны слова перевода. Нортон побагровел.

— Что это значит? — зловеще спокойно спро-
сил он, повернувшись к японским врачам. 

Ямамото, уже не так громко, добавил:
— Скажите им, что мы не хотим быть подо-

пытными животными для их опытов!
— Я, кажется, знаю, кто мог инспирировать 

эту... недостойную комедию, — пробормотал Нор-
тон сквозь зубы, — но никогда не думал, что он 
зайдет так далеко. Это неслыханное варварство.

Он повернулся к Ямамото и мягко сказал:
— Не надо так шуметь и упрямиться, мой 

друг. Я понимаю, вы настроены против американ-
цев. Но поймите, дело идет о вашем здоровье, о 

ваших жизнях! Нельзя шутить с такими вещами. 
Вы не должны мешать нам выполнить свой долг.

— Сначала заплатите нам за то, что искале-
чили нас, — прохрипел вдруг сэндо.

Это было так неожиданно и неуместно, что 
Ямамото поперхнулся, японские врачи вздрог-
нули, а переводчик-нисэй укоризненно покачал 
головой.

— Извините, пожалуйста, — сказал нисэй 
просительно, — но послушайте меня. Напрас-
но вы поворачиваете дело таким образом. О 
денежном вознаграждении за понесенные вами 
убытки будут договариваться дипломатические 
представители. Господа американские врачи не 
имеют к этому никакого отношения. Послушайте 
меня. Только эти люди во всем мире могут помочь 
вам... Если это еще возможно. Это атомные врачи 
с мировыми именами.

Американцы с нетерпением переводили гла-
за с нисэя на Ямамото и снова на нисэя. Тогда 
Ямамото, остановив на Нортоне полный тяжелой 
ненависти взгляд, выпалил:

— Все знают, что янки забирают на свои 
лечебные пункты больных атомной горячкой из 
Хиросимы и Нагасаки. Но кто видел хоть одного 
выздоровевшего?

Нисэй развел руками и быстро перевел. Нор-
тон покачал головой.

— Вы не совсем правильно понимаете обста-
новку, мой мальчик. Больные атомной горячкой 
получили совсем другие поражения. Нам, врачам-
специалистам, это виднее. Мы думаем, что с вами 
дело обстоит гораздо лучше.

Он повернулся к японским врачам, словно 
приглашая их в свидетели. Один из них прого-
ворил после недолгой паузы:

— Думаю, вы ничего не потеряете, если да-
дите себя осмотреть, господин Ямамото. Вряд 
ли американские врачи могут иметь на уме что-
нибудь плохое. К тому же, ведь мы присутствуем 
здесь, а нам-то вы доверяете, не так ли?

Через полтора часа осмотр был закончен. 
Ямамото, оскалившись, демонстративно тер 
ладонями по тем местам на своем теле, которых 
касались руки янки.

— Теперь, ребята, — сказал Нортон, нали-
вая на ладонь спирт из флакончика и тщательно 
обтирая руки, — вы должны помочь нам еще в 
одном вопросе. Вы сами понимаете, что степень 
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опасности вашего заболевания во многом, если 
не во всем, зависит от того, на каком расстоянии 
от места взрыва вы находились.

Врачи-японцы насторожились.
— Не правда ли, коллеги? — сейчас же обер-

нулся к ним долговязый. 
Те неохотно кивнули.
— Так вот, я не знаю и не хочу знать, что вы 

говорили репортерам и будете говорить предста-
вителям официальной комиссии. Меня интересу-
ет как врача, как специалиста, — понимаете? — 
вопрос: где вы находились в момент взрыва?

Он сделал паузу и, не дождавшись ответа, 
продолжал:

— Дело в том, что, если взрыв произошел 
ближе, чем мы думаем, нужно будет применить 
более эффективные и более дорогие средства.

Сэндо раскрыл было рот, но тут вмешался 
Цуцуи:

— Я капитан этой шхуны, господин доктор, — 
слабым прерывающимся голосом сказал он, — 
подобного рода вопрос должен быть обращен 
ко мне. Только я один знаю истинное положение 
вещей.

— Слушаю вас, — придвинулся к нему Нор-
тон.

— Я ничего не могу сообщить вам нового, 
господин доктор. То, что знают репортеры, и то, 
что выявит официальная комиссия, в точности 
совпадает с тем, что было на самом деле: в мо-
мент взрыва «Счастливый Дракон» находился в 
двадцати милях от границы запретной зоны.

— Это неправда, — строго сказал Нортон.
— Это правда, — возразил Цуцуи и снова 

закрыл глаза.
— У нас есть сведения, что вы находились в 

запретной зоне...
— Ничего подобного! — крикнул сэндо.
— Нам нет дела до того, с какой целью вы 

туда заходили — ловить рыбу или заниматься 
другими... делами...

— Простите, мистер Нортон, — мягко, но 
настойчиво сказал один из врачей-японцев, — 
мне кажется, — извините, если я неправ, — что 
здесь не камера следователя. Мы должны вы-
лечить их...

— Разумеется, коллега, — спохватился Нор-
тон, — я, кажется, действительно увлекся. Но мне 
очень важно выяснить этот проклятый вопрос, и 

Поэзия
СЫнУ

на бинтах —
рисунок алый, 
госпитальная кровать... 

Вот
когда в меня попало — 
расхотелось воевать.

Глупым был
и подневольным, 
торопясь из боя в бой...

Вот
когда мне стало больно — 
понял я чужую боль...

Юрий КоВаЛЁВ
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не моя вина, что он похож на вопрос следователя. 
Ну ладно, будем считать, что они находились на 
расстоянии в сотню миль.

Он поднялся со стула.
— Мне кажется, мы можем идти, господа. До 

свидания, друзья мои, желаю вам скорейшего вы-
здоровления. Скоро мы снова увидимся.

Американцы и нисэй вышли, прикрыв за со-
бой дверь.

— Скажите, пожалуйста, — обратился Яма-
мото к врачам-японцам, — они и вправду будут 
лечить нас?

— По-видимому, да.
— Но если мы не захотим?
Один из врачей положил руку на плечо меха-

ника и сказал грустно:
— У нас нет выбора, господин Ямамото. К со-

жалению, нисэй прав. Это самые крупные в мире 
специалисты по атомным болезням.

— Куда теперь? — спросил Нортон, выйдя 
из палаты.

— В Первый национальный госпиталь и пре-
жде всего в палату 311.

— Там этот... Кубояма?
— Совершенно верно. Наиболее пострадав-

ший. 
Нортон двинулся было по коридору, но оста-

новился.

— Я совсем забыл, — сказал он, — Мэррил, в 
истории болезни этого маленького бунтовщика — 
Масуда, кажется? — отметьте, что весь обратный 
путь от Бикини до Японии он спал на мешке, 
набитом радиоактивной пылью.

— Как так?
— Очень просто. Ему, видите ли, хотелось 

привезти домой пепел горящего неба, и он на-
бил им свою наволочку. Видите, к чему приводит 
любопытство?

Американцы рассмеялись, а один задумчиво 
сказал:

— Очень интересно. Значит, у нас есть об-
разец интенсивного поражения головного мозга. 
Чрезвычайно интересно и в высшей степени по-
учительно. Оригинальный экземпляр. Это нам 
очень пригодится.

— Не так громко, друг мой, — покосившись 
на подходящих врачей-японцев, пробормотал 
Нортон и закончил: — Пошли, господа. Не будем 
терять времени.

Когда врачи ушли, сэндо сплюнул и сказал:
— До чего у этих янки противные морды... 

Слушайте, как вы думаете, заплатят они за убытки 
или нет?

Никто ему не ответил. У Масуды опять нача-
лась рвота, и служитель побежал к нему с тазиком. 
Сэндо крякнул, повернулся на бок и  затих.

ПАЛАТА ฀ 311

— Куматори-сан! Куматори-сан!
Главный врач Первого национального го-

спиталя с трудом раскрыл глаза и сел. За окном 
кабинета было темно, на потолке застыл световой 
квадрат от наружного фонаря.

— Куматори-сан! Вы проснулись?
— Да, да, в чем дело?
— Кубояме опять плохо. Слабеет сердце.
— Иду, — Куматори неловко поднялся на ноги 

и взглянул на часы. Четверть второго. Значит, он 
проспал всего полчаса. Полчаса за последние 
двое суток. Но сон уже улетел от него. Он наскоро 
привел в порядок прическу и вышел в коридор. 
Ковровая дорожка заглушала шаги. У двери в 
палату он помедлил, машинально разглядывая 
табличку с номером «311». Палата номер 311. 

Уже несколько месяцев внимание всей Японии 
приковано к этой палате. Да и только ли Японии?

Где-то строятся расчеты, планы, варианты 
планов мировой политики. Некоторые из этих 
планов и расчетов будут приняты или отвергнуты 
в зависимости от того, чем окончится история бо-
лезни пациента палаты 311, удастся ли Куматори, 
молодому, талантливому врачу, сохранить жизнь 
человеку, который вот уже полгода мечется между 
жизнью и смертью за этой дверью. Однажды 
Нортон даже намекнул. Главный врач тряхнул 
головой, как бы отгоняя не относящиеся к делу 
мысли, и решительным движением толкнул дверь.

В палате было очень светло и немного 
душно. Посредине на койке, головой к южной 
стороне лежал укрытый простыней Кубояма. 
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Желтое с пепельным оттенком лицо его от-
четливо выделялось на фоне безукоризненной 
белизны постельного белья. Глубоко в его нос 
уходил резиновый шланг от кислородного дат-
чика, стоявшего рядом на столике со стеклянной 
крышкой. С другой стороны у койки стояли две 
женщины и девочка лет семи — мать Кубоямы 
Сюн, жена Судзу и старшая дочь Мияко. Все 
трое смотрели на больного широко открытыми, 
застывшими глазами. Дежурный врач, видимо 
только что проверявший пульс, засовывал в 
карман хронометр.

— Пульс пропадает, — шепотом ответил он 
на вопросительный взгляд Куматори.

— Кислород?
— Непрерывно.
— Температура?
— Тридцать шесть. Думаю, скоро упадет еще 

ниже.
— Введите тонизирующее.
Пока врач готовил шприц, Куматори отошел к 

окну, откинул портьеру. На подоконнике лежала 
груда бумаг. Это были телеграммы со всех концов 
страны с выражением соболезнования, с призы-
вом не терять надежды, с наивными, но искрен-
ними советами. Куматори взял одно из них. «Как 
это могло случиться? Что можно поделать, если 
не в силах человеческих помочь вам? Неподалеку 
от нас есть храм, в нем имеется каменная статуя 
Будды, именуемая «Геге-сама». Если потереться 
с молитвой больным или ушибленным местом 
об эту статую, то болезнь как рукой снимет! Я 
сам испытал это. Особенно, как говорят, таким 
способом хорошо изгонять злого духа из печени. 
Не теряйте надежды, держитесь твердо...»

— Готово, Куматори-сан.
Куматори бросил письмо и вернулся к боль-

ному. Прошло четверть часа. Тонизирующее не 
помогло. Дыхание Кубоямы становилось все 
слабее и слабее, пульс уже едва прощупывался. 
Температура падала. Судзу склонилась над му-
жем, и слезы закапали из ее глаз на его лицо, на 
подушку, на простыню. Она обтерла их платком, 
всхлипывая:

— Как же помочь тебе? Чем можно помочь?
Она с надеждой подняла глаза на врачей и 

сразу же отвернулась.
Куматори приказал служителю срочно 

вызвать Нортона и Удзуки. Потом увеличил 

подачу кислорода. Впрочем, он понимал, что 
это бесполезно. В сущности, Кубояма был уже 
мертвецом. Куматори знал, точнее, чувствовал 
это по неуловимым внешним признакам. «Пер-
вая жертва водородной бомбы», — пришло ему 
в голову. Взгляд его случайно встретился со 
взглядом Мияко. Он поспешно отвел глаза и с 
ненужной энергией принялся готовить вторую 
инъекцию. В отяжелевшей от бессонницы голо-
ве копошились обрывки мыслей: «Пока пациент 
жив, врач не должен... Бедная девочка... Нортон 
намекал, что кое-кто в США очень рассчиты-
вает на мое искусство. От спасения Кубоямы 
зависит многое... Очень многое. Когда начался 
последний приступ у Кубоямы? Кажется, двад-
цать первого. А сегодня двадцать третье... Утро 
двадцать четвертого. Да, двадцать четвертое 
сентября 1954 года — дата смерти первой в 
мировой истории жертвы водородной бомбы. 
Неужели будут и другие?»

— Здравствуйте, Куматори-сан.
Куматори вздрогнул и чуть не выронил 

шприц. Перед ним стоял Удзуки.
— Плохо? — спросил тот, показывая глазами 

в сторону постели. Куматори кивнул.
— Думаю, это конец, — по-английски сказал 

он.
Удзуки долго возился около умирающего, мял 

ему руки, щупал через  каждые пять минут пульс, 
открывал веки и заглядывал в мутные неподвиж-
ные зрачки. Вскоре явился Нортон. Американец 
сразу же взялся за дело. Он что-то записывал, 
делал какие-то уколы, брал кровь. Куматори без-
участно следил за ним. Для него было ясно, что 
дело проиграно.

Рассветало. Куматори не оправил портьеру, и 
к желто-белому электрическому свету примеши-
валась серая слезливая муть осеннего токийского 
неба. Палата была невелика, и в ней стало душно. 
Куматори захотелось курить. Выходя из палаты, 
он слышал, как Судзу, плача навзрыд, спрашивала 
Удзуки:

— Неужели его уже ничем нельзя спасти?
Он закрыл за собой дверь, откинул полу ха-

лата и достал портсигар. Глаза его остановились 
на табличке с надписью «311». Он отвернулся.

Двадцать четвертое сентября.
Айкити Кубояма умирал. Он был так слаб, 

что даже не мог поднять веки и пошевелить гу-
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бами, а перешептывание врачей и плач родных 
доносились до него словно через слой войлока. 
И все же судьба подарила ему перед смертью 
несколько часов ясной мысли. Он знал, что уми-
рает. Почти полгода страшные неведомые силы 
упорно и успешно трудились над его организмом, 
и теперь их работа близилась к завершению. Он 
понимал это каким-то шестым чувством, словно 
слепой, наклонившийся над бездонной пропа-
стью. Смертный холод медленно полз по телу от 
тощих рук и ног, похожих на палки, обтянутые 
желтой влажной кожей.

— Су... дзу... — позвал он одним дыханием.
Он почувствовал, как жена склонилась над 

ним, и теплая капля упала ему на лоб. Ему за-
хотелось сказать ей, что горевать не надо, что 
он совсем не боится смерти и что если он умрет, 
то ей помогут, ей и детям, и старой Сюн, но не 
было сил пошевелить деревенеющими губами. 
Легкий, едва ощутимый укол в плечо — они 
опять вводят ему в кровь этот, как его... Название 
лекарства ушло из памяти. Да это и не важно. 
Наивные люди эти доктора, они думают, что еще 
не все потеряно. Неужели он один понимает, 
что это смерть? Чего же тогда стоят все они, 
лучшие врачи Японии и Америки? Но при чем 
здесь Америка... Почему американские врачи так 
любезно предложили свои услуги? Ведь никогда 
раньше они не лечили японских рыбаков. Ах да, 
он для них всего лишь «морумотто», подопытная 
морская свинка. На его организме они познают, 
что бывает с человеком, когда он попадает под 
«пепел смерти». Полгода они внимательно на-
блюдали, как отчаянно борется его организм с 
невиданной болезнью, борется и сдает одну по-
зицию за другой. Сначала сдалась кровь, затем 
сердце, печень, мозг... Сколько времени он был 
без сознания? Кажется, сейчас конец сентября? 
Значит, месяц.

Он услышал прерывистый шепот и плач 
жены, она просила кого-то сделать что-нибудь 
для его спасения, не дать ему умереть. Значит, 
она тоже знает, поняла. Бедная маленькая Судзу. 
Каково ей будет с тремя девочками и стариками. 
Нет, как он ни храбрится, а умирать все-таки 
страшно. Страшно и бессмысленно. Кто эти 
люди, вызвавшие к бытию такие чудовищные 
силы? Зачем это им было надо? Против кого 
они хотят их использовать? И почему именно 

он, Айкити Кубояма, сорокалетний честный ры-
бак, должен был оказаться их первой жертвой? 
И почему вообще кто-нибудь должен стать их 
жертвой? Он вспомнил, как рыбаки смеялись 
над Мисаки, когда тот пытался отговорить их 
от плаванья к Маршальским островам. Как 
тогда сказал Мисаки... Что-то насчет чужих 
вод... Опасно заходить в чужие воды... Поче-
му мы тогда не послушались его? Голод. Это 
все сделал голод. Нет рыбы — нет заработка. 
Нет рыбы — хозяин выгонит тебя с работы, и 
тогда любуйся голодными детьми, измучен-
ной женой, умирающими стариками. И мы не 
послушались Мисаки и пошли к Маршаллам. 
Другого выхода не было. И вот перед рассветом 
ослепительные вспышки, громовые раскаты, 
а затем — белый, похожий на рисовую пудру 
порошок, падающий с неба, — белый пепел, 
пепел смерти, пепел Бикини. Если бы они знали 
об этом тогда...

Теплые нежные пальцы сжали его ладонь, 
но он не смог ответить на пожатие. Ледяной хо-
лод полз к груди, окружал сердце, останавливал 
дыхание.

В этот день Япония узнала, что Айкити Ку-
бояма, радист рыболовной шхуны «Счастливый 
Дракон», умер.

Полковник Нортон в клочья рвал телеграмму 
из Вашингтона и грубо накричал на сотрудников.

Ямамото, кусая губы, чтобы не заплакать, су-
дорожно мял и разглаживал газету. Сэндо Мисаки 
тихонько молился. Цуцуи лежал, завернувшись 
с головой в одеяло. Масуда громко всхлипывал, 
размазывая по лицу слезы.

Директор госпиталя Токийского университета 
заперся в своем кабинете и до вечера просидел 
один, уронив на руки лысую голову. Когда стем-
нело, он, не зажигая света, достал из шкафчика 
бутылку сакэ и чашечку.

В помещении профсоюза рыбаков Яидзу 
заплаканные женщины делали траурный ве-
нок. Угрюмые рыбаки молча курили перед 
входом.

Пустовали кафе, кинотеатры, варьете. По 
опустевшим улицам разъезжали на американских 
виллисах усиленные наряды полиции. Но народ 
молчал. И было в этом молчании нечто столь 
зловещее, что власти искренне предпочли бы ему 
шумные многотысячные демонстрации.

43



ДОЛОЙ!

Губернатор провинции Сидзуома был в яро-
сти. Вернее, он был взбешен. Он бушевал — ру-
гался, топал ногами и даже осквернил свои руки.

Чтобы вполне оценить впечатление, произ-
веденное этим обстоятельством на всех окружа-
ющих, следует учесть, что он считался чуть ли 
не самым уравновешенным человеком на всем 
побережье залива Суруга и представлял собою 
исключение среди других губернаторов. Неожи-
данный гнев отца провинции нашел свое первое 
выражение в том, что губернатор сначала скомкал 
и швырнул в лицо секретарю телеграмму от гос-
подина премьер-министра, а когда обиженный 
секретарь попытался пуститься в рассуждения 
относительно незыблемости демократических 
порядков в государственных учреждениях новой 
Японии, схватил несчастного молодого человека 
за шиворот и вытолкнул за дверь. Бормоча про-
клятья и извинения, помогая испуганной маши-
нистке поднять опрокинутый его падением стол, 
секретарь слышал, как за захлопнувшейся дверью 
губернатор бегал по кабинету, крича: «Проклятые 
дураки!..» Затем послышался звон разбитого 
стекла («Хрустальный графин!» — ахнула ма-
шинистка), и все стихло. Здание губернаторского 
управления замерло. Пораженные чиновники 
ходили на цыпочках и обменивались недоумева-
ющими взглядами. Служительница, относившая 
губернатору обед, вылетела из кабинета вся 
красная, со слезами на глазах: господину губер-
натору показалось, что она позволила себе войти 
не постучавшись. Дверь кабинета распахнулась, 
и резкий визгливый голос приказал вызвать на-
чальника полиции. «Немедленно! Слышите?» 
Секретарь, забыв о достоинстве несправедливо 
обиженного, бросился к телефону.

И только позвонив, он вспомнил, что раньше 
губернатор имел обыкновение звонить к началь-
нику полиции сам. Эта мысль вызвала у него 
другое воспоминание. Он хлопнул себя по лбу и 
медленно сказал:

— Кажется, я понимаю, в чем дело.
Мгновенно обступившие его чиновники уз-

нали следующее. Сегодня утром звонил из Токио 
сам господин министр внутренних дел. Дверь 
кабинета не была плотно прикрыта, и он, секре-
тарь, волей-неволей... Если дверь приоткрыта, 

то слышно все, и этому ничем не поможешь... 
Господин губернатор взял трубку и поздоровался 
с господином министром.

— Дальнейший разговор я помню почти сло-
во в слово. — Секретарь надулся и заскрипел, 
имитируя голос своего шефа. — «Знаю, господин 
министр, завтра похороны. Какие меры? Но мне 
кажется, полиции там делать будет нечего... Го-
сподин министр, моя точка зрения на этот вопрос 
вам известна. Кто я? Ну нет, я не коммунист, и 
это вы прекрасно знаете... Нет. Позволю себе за-
метить, что это вы играете на руку красным, гос-
подин министр... Правда, когда-то и я думал, что 
лучше янки, чем красные... Вот-вот, без янки. И 
уж во всяком случае без этих дьявольских бомб... 
Япония — японцам. Господин министр, я всегда 
говорил, что Окадзаки — подставная фигура. А 
мы с вами — японцы, господин министр. Вот 
именно... Нет, я не думаю, что вдова рыбака, уби-
того американцами, поднимет на кладбище бунт. 
Уверяю вас, господин министр, там все будет в 
идеальном порядке...» Он спорил, но оставался 
спокойным. А через полчаса пришла телеграмма 
от господина Иосиды. И вот тут...

Машинистка не выдержала и прыснула. Сек-
ретарь надменно поглядел на нее.

— Мыслящий реально человек должен пони-
мать, что бывают минуты, когда самые кроткие и 
терпеливые из нас теряют душевное равновесие. 
Я понимаю это и не имею к уважаемому госпо-
дину губернатору никаких претензий.

Секретарь был прав: его шеф потерял ду-
шевное равновесие. Впрочем, до претензий сек-
ретаря или кого-либо другого из подчиненных 
губернатору не было никакого дела. Главными 
виновниками его вспышки были те, наверху, в 
Токио — в этом секретарь тоже не ошибся. Их 
неуклюжие махинации могли стоить ему места, 
в конце концов.

Губернатор чувствовал себя в самом идиот-
ском положении, в какое только может попасть 
государственный чиновник. С одной стороны, он 
был обязан почтительно выслушивать и ревност-
но выполнять все указания сверху. Но, с другой 
стороны, как раз в данном случае он не хотел 
повиноваться. Правда, на первый взгляд дело 
казалось пустяковым. Завтра в Яидзу состоятся 
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похороны несчастного Кубоямы. Правительство, 
пребывая в страхе перед коммунистами, пред-
ложило ему обеспечить порядок на кладбище 
усиленными нарядами полиции и не допускать 
никаких митингов. Что тут особенного? Не 
впервой ему, губернатору провинции Сидзуока, 
посылать полицию для разгона стачечников и 
голодных демонстрантов. Но в данном случае по-
ручение казалось ему отвратительным. И вопрос, 
конечно, не в том, что ему было бы неприятно 
видеть равнодушные раскормленные рожи по-
лицейских рядом с плачущими женщинами и су-
ровыми обветренными лицами рыбаков. Просто 
губернатор, старый и опытный политикан, не мог 
одобрить точку зрения министра. Охотнее всего 
он участвовал бы в похоронной процессии как 
частное лицо и кричал бы вместе с возмущенны-
ми рыбаками: «Долой водородную бомбу! Долой 
продажное правительство Иосиды!» Это была бы 
популярность. К сожалению, губернатор — лицо 
официальное, это совершенно невозможно. Но 
что же делать? Какие же они идиоты! Следовало 
бы дать озлобленным людям выговориться, от-
вести душу, тем более что гнев их справедлив. 
Да разве убедишь такого закоренелого упрямца и 
лицемера. Губернатор тяжело вздохнул и крепко 
потер лицо ладонями. Придется найти какой-то 
компромисс. Он не имел права подавать чер-
ни пример неповиновения. И, когда на пороге 
кабинета с почтительным поклоном появился 
начальник полиции, губернатор угрюмо сказал:

— Прошу приготовиться. Завтра на рассвете 
мы выезжаем в Яидзу. Полагаю, наше с вами при-
сутствие там не повредит.

Утро двадцать седьмого сентября 1954 года 
выдалось дождливое. Огромный «Шевроле» гу-
бернатора с мягким однообразным шуршанием 
несся по бесконечной ленте тускло отсвечиваю-
щего мокрого гудрона. Губернатор молчал, рас-
сеянно глядя перед собой, со странным интересом 
следя, как щетка размазывает по стеклу капли 
дождя. На заднем сидении пыхтел начальник 
полиции и робко жались по углам двое полицей-
ских. Когда проехали перевал Уцуноя, губернатор 
внезапно повернулся и спросил в упор:

— Вам, разумеется, кажется, что я подхожу к 
этому вопросу чересчур либерально?

Начальник полиции в притворном недоуме-
нии повел толстым плечом:

БрЯнСКиЙ ЛеС

Хлеба нет, крупы в обрез, 
немцы рвутся в хату. 
Подари мне, Брянский лес, 
Хоть одну гранату. 
а вдали текла десна,
рожь стелилась густо.
Проутюжила война —
и в деревне пусто.
на карниз огонь полез —
Фриц сжигает хату.
дай гранату, Брянский лес,
Хоть одну гранату!

евгений КоХан

Поэзия
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— С вашего разрешения, господин губер-
натор, мне этого не кажется. Воображать себе 
что-либо, особенно в отношении властей, вовсе 
не дело полиции.

— А все-таки?
— Мы выполняем ваши распоряжения, гос-

подин губернатор.
— И отлично делаете. Сегодня особенно 

прошу вас выполнять их. — Губернатор вдруг 
успокоился и даже повеселел. Остальная часть 
пути прошла в полном молчании. Только когда 
автомобиль, не доезжая до Фудзиэда, круто 
свернул налево, на скверную дорогу, ведущую к 
Яидзу, изумленные полицейские услышали, как 
отец провинции громко и отчетливо выругался 
по-английски и сказал, ни к кому, по-видимому, 
не обращаясь:

— Это все равно, что обучать лошадь молит-
вам.

Улицы Яидзу были пусты, если не считать 
нескольких голоногих ребятишек, приветство-
вавших машину губернатора отчаянным визгом.

Над входом в здание муниципалитета красо-
валось большое желтое полотнище с четырьмя 
иероглифами: «Суйбаку хантай» — «Долой во-
дородную бомбу». Начальник полиции весь по-
добрался и выжидательно посмотрел на затылок 
губернатора. Но губернатор даже не оглянулся. 
Через несколько минут «Шевроле», разбрызгивая 
грязь, выскочил на окраину городка и остановил-
ся. Дорогу к кладбищу запрудила огромная толпа 
людей. Их были тысячи — мужчин, женщин, 
стариков, детей, рыбаков, судовладельцев, лавоч-
ников, рабочих, они стояли, тесно прижавшись 
друг к другу, под теплым моросящим дождем, 
прикрываясь зонтами и громадными камышо-
выми шляпами, похожими на плоские блюда. 
Немного поодаль расположились корреспон-
денты японских и иностранных газет в регланах 
и макинтошах с поднятыми воротниками. Они 
непрерывно курили сигареты, сплевывали и пере-
говаривались вполголоса. Губернатор распахнул 
дверцу и выбрался из машины.

— ...Он был такой же, как и мы все, — услы-
хал он голос, который слушала вся эта громадная 
толпа. — И каждый из нас, каждый простой ры-
бак, мог оказаться на его месте.

Судя по голосу, говоривший был молод. Он не 
был виден губернатору. Тогда губернатор пошел 
в обход сплошной людской стены. Начальник 
полиции и его подчиненные следовали позади в 
нескольких шагах.

— Рыбакам живется несладко. Ремесло рыба-
ка трудное. Рыбаки выбиваются из сил, не видят 
дома по месяцам, чтобы накормить свои семьи. 
И вот теперь эта водородная бомба. Сегодня мы 
хороним Кубояму-сан. Кто знает, кого из остав-
шихся двадцати двух мы будем хоронить завтра?

По толпе прокатился сдержанный гул. По-
слышались всхлипывания женщин. Теперь губер-
натор хорошо видел оратора. Это был молодой 
человек в грязной рабочей спецовке, с потрепан-
ной каскеткой в руке. Струйки дождя, как слезы, 
стекали по его лицу.

— И скольких нам еще придется хоронить, 
если мы не скажем решительно все вместе: «До-
лой водородную бомбу!»

Толпа снова загудела. Кто-то крикнул:
— И долой министров, которые разрешают 

ами* творить такие безобразия!
Оратор поднял руку, и все стихло.
— Если мы, вся Япония, все простые и чест-

ные люди нашей многострадальной родины, не 
скажем этого, не схватим убийц-атомщиков за 
руку, мы погибнем. Помните это, жители Яидзу! 
Конечно, многие из вас до сих пор думают — 
мое, мол, дело сторона, я рыбак, политикой не 
занимаюсь... Но если бы мы догадались заняться 
этой политикой раньше, кто знает, может быть, 
был бы сейчас жив Кубояма... Склады судовла-
дельцев ломились бы от рыбы, покой и тишина 
были бы сейчас в Яидзу и во всей Японии. Но мы 
не хотели заниматься политикой... И вот стоим 
у ворот кладбища и скорбим над прахом первой 
жертвы водородной бомбы. Как будто мало было 
жертв и без этого! Долой убийц! Долой преда-
телей-министров! Да здравствует свободная и 
демократическая Япония!

Под крики и рукоплескания оратор сошел с 
импровизированной трибуны. Губернатор на-
клонился к уху стоявшего впереди мужчины в 
соломенной накидке и спросил тихо:

— Кто это?
Тот, не оборачиваясь, бросил:

* ами — американские солдаты.
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— Сын старого Комати. Из Токио. Специаль-
но приехал хоронить земляка.

Начальник полиции, озабоченно пыхтя, стал 
проталкиваться сквозь толпу. За ним тащился 
один из полицейских, молодой, очень расте-
рянный человек. Раздались сердитые возгласы, 
ругань, визг. Кто-то отчетливо спросил:

— Куда прется этот жирный боров?
— Ну-ну, деревенщина! — угрожающе про-

рычал начальник полиции. — Поговори у меня! 
В свиной ящик захотел?

— Попрошу вас немедленно назад, — не-
громко произнес губернатор.

— Но это бунтовщические речи! — Малень-
кие глазки начальника полиции вращались, слов-
но у китайской куклы. — Мой служебный долг...

— Ваш служебный долг — повиноваться мне. 
Давайте лучше послушаем.

— Я думал...
На них зашикали:
— Тише, вы! Будет говорить Судзу!
На возвышении появилась маленькая женщи-

на в мокрых белых одеждах. Губернатор читал на 
ее худом, землистом от горя лице всю историю 
страшных для нее последних недель. Она провела 
рукой по глазам, глубоко вздохнула и заговорила 
тоненьким голосом:

— Дорогие мои земляки и друзья! Вы все 
знаете, мой муж был честный рыбак и хороший 
человек. Он никому не причинял зла. И вот его 
убили. Убили те же самые люди, которые впер-
вые сбросили на нашу страну атомные бомбы. 
Тогда они сожгли сто тысяч человек и многих 
еще искалечили, отравили ужасными атомными 
болезнями, от которых японцы умирают еще и до 
сих пор. Теперь ими создано еще более ужасное 
средство, и жертвой его оказалась опять-таки 
Япония. Смертоносная пыль, «пепел Бикини» 
унес в могилу моего мужа и изувечил его това-
рищей. И я не понимаю, зачем все эти мучения, 
зачем эти жертвы, когда мы, наши семьи могли 
бы жить спокойно и счастливо... Ненавижу, нена-
вижу... Эти атомные бомбы, атомные болезни, тех, 
кто их создает! Нужно остановить их! Помешать 
им, чтобы мой муж был последним убитым. Нуж-
но крикнуть американцам: «Опомнитесь! Что вы 
делаете? Остановите своих атомщиков!»

В мертвой тишине, наступившей после того, 
как Судзу Кубояма, трясясь от рыданий, сошла 

с помоста, губернатор услыхал за спиной у себя 
какую-то возню. Он оглянулся. Начальник по-
лиции старался вырвать из рук молодого парня 
в брезентовом плаще пачку листовок. Ни тот, 
ни другой не произносили ни звука. Губернатор 
повелительным движением руки остановил по-
лицейского.

— Дайте мне одну, — сказал он.
Парень, бледный от волнения, но не от страха, 

протянул ему листок. Там было написано: «Долой 
водородную бомбу! Долой правительство Иоси-
ды, превращающее Японию в атомный полигон! 
Долой американцев из Японии! Подписывайтесь 
под воззванием о запрещении атомного и водо-
родного оружия!»

— Кто вы такой? — спросил губернатор, воз-
вращая листок.

— Студент.
— Зачем вы здесь? Разве рыбаки Яидзу не 

разберутся в своих делах без вас?
— Это дело не только рыбаков Яидзу. Это дело 

всей Японии. И если вы японец, вы подпишете 
воззвание.

— Да, я японец, — тихо сказал губернатор и 
назвал себя. Студент почтительно поклонился и, 
пятясь, исчез в толпе. Губернатор подошел вплот-
ную к начальнику полиции и прошептал ему:

— Постарайтесь держать себя достойно на 
похоронах или вернитесь в машину. На вашем ме-
сте я слушал бы то, что сейчас говорят, и учился.

Губернатор был идеалистом... или сошел с 
ума. Начальник полиции раскрыл было рот, чтобы 
возразить, но в этот момент на помосте появилось 
новое лицо.

— Американец? — пробормотал кто-то рас-
терянно. — Вот наглец! 

Раздались насмешливые и возмущенные 
крики. Но американец не смутился. Вертя в ру-
ках лист бумаги, он терпеливо ждал. Понемногу 
шум утих.

— Господа! — начал американец. — Я со-
ветник посольства, мое имя — Грэхэм Парсонс. 
Прежде всего, разрешите мне выразить от своего 
имени, от имени моего правительства и от имени 
моего народа глубокое и искреннее соболезнование 
по случаю безвременной кончины Кубоямы-сан.

Он говорил по-японски чисто, почти без 
акцента, и это немного примирило его со слу-
шателями.
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— Все люди Америки скорбят вместе с вами, 
объятые жалостью к осиротевшей семье покой-
ного. Нет слов, какими можно было бы смягчить 
эту тяжелую утрату. Американское правительство 
сделало все возможное для того, чтобы спасти 
Кубояму-сан. Лучшие доктора...

— Знаем мы американских докторов! — за-
кричали в толпе.

— Как насчет морских свинок?
— Почем на черном рынке ампула пеницил-

лина?
 Американец повысил голос:
— В будущем правительство США обещает 

соблюдать более тщательные меры предосторож-
ности при проведении испытаний...

— Долой водородные бомбы!
— Долой испытания!
— Не хотим больше слушать! Убирайся вон!
Советник посольства давно уже исчез с помо-

ста, а народ все никак не мог успокоиться. Началь-
ник полиции смотрел на губернатора умоляющими 
глазами. Губернатор положил ему руку на плечо.

— Вспомните, что вы японец, — с удоволь-
ствием сказал он. — Стойте здесь и смотрите на 
гнев своего народа.

На помост, тяжело дыша, вскарабкался человек 
в дешевом европейском костюме и мягкой шляпе.

— Товарищи! — крикнул он. — Я только что 
из Токио! Американцы не приняли нашу делега-
цию! Они ссылаются на то, что сегодня воскре-
сенье! Они не желают слушать нас!

Тысячи сжатых кулаков поднялись над морем 
голов.

— Убийцы!
— Долой атомщиков!
— А вот вам позавчерашняя газета с со-

общением о смерти Кубоямы-сан... — человек в 
европейском костюме развернул мокрый газет-
ный лист. — Вот на этой стороне фото траурной 
процессии у Государственного госпиталя... Види-
те? — он перевернул страницу. — А вот другое 
фото: Иосида и Окадзаки веселятся в обществе 
американских газетчиков... Позор! Долой пре-
дателей!

Он стоял, выпрямившись, размахивая обеими 
руками, словно дирижируя, а многотысячная 
толпа, скандируя, кричала хором, хлопая в такт 
в ладоши:

— Суй-баку, хан-тай! Иоси-да, тао-сэ!* Суй-
баку, хан-тай! Иоси-да, тао-сэ!

И, хитро подмигнув вконец обалдевшему 
полицейскому, губернатор хлопнул в ладоши и 
тоже крикнул: 

— Суй-баку, хан-тай!

* долой водородную бомбу! долой иосиду!

АДМИРАЛ БРЭЙВ

Медлительно и важно стучали огромные стен-
ные часы. Тихо шелестел настольный вентилятор. 
По потолку весело прыгают солнечные зайчики 
от воды в сифоне. Адмирал Брэйв тихонько за-
стонал и уронил голову на руки. Вот чем все это 
кончилось! Что будет завтра? «Вы не сумели 
должным образом организовать операцию. Вы 
не обеспечили лояльность японской прессы. Вы 
не смогли предпринять нужные меры по лечению 
рыбаков. Вы... Вы...» Боже мой! Боже мой! Как 
будто это он один виноват во всем! Ну разумеет-
ся, козел отпущения необходим и будет найден. 
Но почему именно он, адмирал Брэйв? Господи, 
зачем только ему было соваться в эту кашу? Все 
казалось таким простым и ясным. Немного хло-
пот, эффектный фейерверк и — слава, ордена, 

деньги, чины, положение... Нет, они не могут 
так вот просто взять и выставить его из штаба, 
выбросить, словно сломанную куклу. Во-первых, 
он слишком много знает... Брэйв похолодел. Да, 
ведь он слишком много знает. Значит, выбросить 
его нельзя. Зато можно... Нет, только не это. Нет, 
нет... Его знают, он умеет молчать. За него замол-
вят словечко. Самое плохое, что может случиться, 
это увольнение на пенсию. Все-таки у него есть 
заслуги, да и вообще... Нельзя же так. Нервы, 
нервы... Проклятые японцы!

Брэйв перевел дух и промокнул платком 
вспотевшую лысину. Часы медлительно и важно 
пробили одиннадцать. Сейчас же распахнулась 
дверь, и адъютант почтительно доложил:

— Полковник Нортон, сэр.
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— Пусть войдет, Погги.
Адъютант повернулся кругом, но Брэйв 

окликнул его:
— Минуту, Погги. Как самолет?
 — Будет ровно в час, сэр.
— Отлично, отлично... — адмирал несколь-

ко секунд тупо разглядывал разбросанные на 
столе бумаги. — Вот что, Погги... Предупредите 
штурмана, что мы дадим небольшой крюк. Туда... 
Над Бикини. И не забудьте распорядиться, чтобы 
оповестили штаб зоны. Все, Погги.

— Слушаюсь, сэр.
Адъютант вышел. Брэйв с изумлением раз-

думывал над своим неожиданным решением, 
пытаясь проследить ход мыслей, вызвавших его. 
Кажется, что-то вроде «в последний раз»? Нет, не 
то. Нечистая совесть?

— Разрешите, сэр?
Вот он, один из истинных виновников. Не 

сумел вырвать у своих полудохлых пациентов при-
знание в том, что шхуна залезла в запретную зону. 
Брэйв смерил Нортона злыми глазами. Как всегда, 
франтоват, сух и непринужден. Подожди, полков-
ник, посмотрим, что ты запоешь через минуту.

— Садитесь, полковник. Сюда, к вентилятору. 
Хотя вы, кажется, не очень страдаете от жары, 
как я вижу?

— Благодарю вас, сэр.
Нортон уселся в плетеное кресло перед сто-

лом и настороженно взглянул на Брэйва. Тот с 
нарочитой неторопливостью принялся переби-
рать бумаги.

— Так вот, Нортон... Где это она? Ага, вот... 
Вызвал я вас для того, чтобы вы ознакомились с 
этой вот телеграммой, — он протянул через стол 
желтый лист официального бланка.

«Брэйву, Нортону. Сдать дела, вылететь не-
медленно».

— Вам все понятно, надеюсь? — продолжал 
Брэйв, с наслаждением следя, как кирпичный 
загар на лице полковника приобретает бледно-
серый оттенок. — Это вполне закономерное 
следствие нашей с вами, — Брэйв сделал ударение 
на последнем слове, — работы в Японии. Там, 
наверху, видимо, решили — и совершенно спра-
ведливо, как мне кажется, — что ваших обещаний 
и посул с них вполне достаточно.

— Но ведь вы сами, сэр... — потухшим голо-
сом начал было Нортон.

— Что я сам? — Брэйв вскочил на ноги и 
хлопнул ладонью по столу. — За последние че-
тыре месяца я три раза летал в Вашингтон! Меня 
десять раз обливали помоями по телефону! И все 
потому, что я полагался на вас! На вас и на ваших 
лекарей, черт бы их побрал! А вы не смогли вы-
лечить этого... Кубояму... И кто может поручиться, 
что завтра не сдохнет еще кто-нибудь. Вы? Вы 
можете? Ни черта вы не можете!

— Лучевая болезнь — не грипп, адмирал, — с 
достоинством сказал Нортон. — Никто до нас...

— Идите к черту! — адмирал снова сел и на-
лил себе воды. — Короче говоря, сегодня в час 
мы вылетаем. Объясняться будем в Вашингтоне... 
Если нас будут слушать.

«Постарается все свалить на меня», — с не-
навистью подумал Нортон.

— Я вас больше не задерживаю. Не опоздайте.
— Слушаюсь, сэр, — Нортон понуро пошел к 

дверям. Выходя, он услышал, как Брэйв приказал 
адъютанту:

— Подайте мне папку с делом «Дракона»... 
и письмо Окадзаки. И до того, как нужно будет 
ехать, не лезьте сюда. И никого не пускайте.

Темно-синий океан с мелькающей в нем осле-
пительной точкой отражения солнца и бескрайнее 
небо, словно сияющая голубая пустота, окружили 
самолет. Брэйв не без труда удерживался на от-
кидном сиденье рядом со штурманом, напрасно 
вертел головой, силясь увидеть что-либо, на чем 
можно было бы остановить взгляд.

— Еще несколько минут, сэр, — крикнул 
штурман.

Брэйв кивнул и принялся рассматривать 
карту, разостланную у него на коленях. В кабину 
высунулся радист, наклонился к штурману. Тот 
довольно улыбнулся.

— Обменялись позывными со штабом зоны. 
Очень хорошо, сэр. Теперь можно быть спокой-
ным. В прошлом году здесь был сбит один наш 
самолет. О нем забыли послать оповещение, а он 
не знал. Сразу, без предупреждения, налетели три 
«Сэйбра» и... Вот они, Маршаллы!

Впереди, на бархатном фоне океана появи-
лось несколько крошечных серых пятен. Брэйв 
схватился за бинокль.

— Это атолл Уджеланг, сэр, — кричал штур-
ман. — Там, дальше, видите, маленькая точ-
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ка? — Эниветок. Сейчас развернемся и пойдем 
на Бикини. Тем, кому часто приходится летать в 
этих местах, всегда хочется подняться повыше. 
Страшные места, сэр. Говорят, во время взрыва 
первого марта за сто миль отсюда машины трях-
нуло так, что они чуть-чуть не рассыпались.

Брэйв вспомнил багровый шар и горы добела 
раскаленного пара, и ему стало не по себе. Сно-
ва, как и тогда, рубашка прилипла к его жирной 
спине.

— А вот и сам Бикини, — штурман протянул 
указательный палец. — Вон там, где видна цепоч-
ка островков — видите? — большой промежуток 
между предпоследними двумя. Там и был остров, 
на котором взорвали эту штуку.

Да, через минуту они пролетят как раз над 
этим местом. Когда-то здесь располагалась по-
лоска песка, похожая на обломок иззубренного 
серпа. С небольшой высоты она напоминала за-
гарпуненное морское чудище. А в ночь на первое 
марта здесь был ад. Не какой-либо «сущий ад» из 
общепринятых выражений, и не жалкие пыточ-
ные камеры священного писания, а ад настоящий, 
уничтожающий все — скалы, воду и воздух. Ад 
этот создал он, можно сказать, своими руками. И 
вот теперь на дне, как говорят, огромная воронка 
глубиной в несколько десятков метров. Адмирал 
открыл зажмуренные глаза. Рыба и прочая оке-
анская живность, заплывающая туда, дохнет...

— Сейчас будут два атолла, совсем рядом. 
Ронгелал и Ронгерин. Кваджелейн остался справа 
от нас. Прикажете взять курс на Гавайи, сэр?

— Да-да, — слабым голосом проговорил 
Брэйв, — давайте на Гавайи. Спасибо, мой маль-
чик. Спасибо.

Он сполз с сиденья и неверными шагами на-
правился в пассажирскую кабину. Адъютант и 
Нортон с интересом глядели в окно, упершись 
лбами в стекло. Адмирал рухнул в первое по-
павшееся кресло. Ему было очень нехорошо. 
Впервые он с тоскливой ясностью осознал всю 
безнадежность своего положения. Да, таких 
вещей никому не прощают. За что придется от-
вечать? Самое главное — вся эта водородная 
история значительно ослабила позиции Вашинг-
тона в Японии. Джапы давно ждали повода для 
выражения недовольства против оккупации, и 
теперь катастрофа с рыбаками, радиоактивный 
тунец, смертоносный дождь представляются им 

Поэзия
СоСУЛЬКа

Сосулька, подожди, в руке не тай. 
Твой блеск так ярок, радостен и дерзок: 
Ты, как пароль, что пропускает 

в детство, — 
Хоть снова по ночам во сне летай...
За хлебом я стою. Темно пока. 
Война и голод удлинили сутки. 
нам, малым, легче: есть у нас сосульки, 
Грызешь их — вроде лишнего пайка...
о хруст сосульки, сласть ее — до дна. 
о вкус, где вместе — ржавчина и небо. 
и медленная очередь за хлебом, 
Глаза, в которых третий год — война.
Победно — с хлебом! — я домой бегу. 
Весь донесу, не отщипну ни крошки, 
от радости я стала выше ростом! 
Хлеб берегу. Сосульку берегу...
Сосулька, ты не тай!.. она не тает. 
Как радость и как смутную вину 
Мне, взрослой, все по капле возвращает: 
Ту очередь. То детство. Ту весну.

Людмила МиЛаниЧ
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случаем, посланным самим господом богом. Ни 
в одной стране американцев не ненавидели так, 
как в Японии. А кто дал им в руки этот козырь? 
На кого все свалят? Адмирал снова, как вчера в 
кабинете, застонал и закрыл лицо руками. Подо-
шел адъютант и тихо сказал:

— Подходим к Гонолулу, сэр.
Перед самым Вашингтоном адмирал за-

снул — сказалось нервное напряжение послед-
них суток. Заснул он неожиданно для себя и так 
крепко, что не слышал, как произвели посадку. 
Адъютант разбудил его, вежливо трогая за плечо:

— Уже прилетели, сэр. Машина ждет.
— Уже? — Брэйв посмотрел на него бессмыс-

ленными глазами, затем пришел в себя. — Ах да... 
Ну, пойдемте. Кто-нибудь встречает?

— Да, сэр. Майор Пейнтер из Пентагона.
Брэйв прикусил нижнюю губу. Пейнтер был 

незаметной личностью, и о нем вспоминали 
только тогда, когда нужно было встречать мало-
важных людей или работников, отозванных за 
провал. В штабе шутили, что, посылая Пейнтера 
для встречи, начальство тем самым неофициально 
предлагает уйти в отставку. Что ж, этого следо-
вало ожидать.

— Где Нортон?
— Он уже вышел, сэр.
— Хорошо, Погги. Распорядитесь, чтобы 

багаж послали в гостиницу.
Он за руку попрощался со всеми членами 

экипажа, приложил руку к козырьку и двинулся 
к выходу.

Всю дорогу до штаба Брэйв и Нортон молча-
ли. Пейнтер сидел рядом с шофером, и адмирал 
с ненавистью рассматривал его узкую равно-
душную спину. Нортон непрерывно курил, вы-
брасывая окурки на дорогу и сгибаясь, чтобы 
зажечь новую сигарету. Лицо его было бледно и 
напряженно.

В приемной дежурный адъютант попросил 
их подождать минуту и скрылся за портьерой, 
скрывавшей дверь в кабинет шефа. Пейнтер 
откланялся и ушел. Каждый дюйм его спины 
по-прежнему выражал полное равнодушие к 
Брэйву и Нортону. Видимо, многих он вводил в 
эту приемную, чтобы оставить их с глазу на глаз 
с темной судьбой.

— Вас просят, господин адмирал, — проше-
лестел дежурный, снова появляясь из-за портье-

ры. — Господин полковник, вам придется пока 
побыть здесь.

Брэйв решительно одернул мундир, гулко 
прокашлялся и шагнул в кабинет.

Шеф, красивый, совершенно седой мужчина 
в простом штатском костюме, сидел за огромным 
столом черного дерева. После приемной комната 
казалась погруженной в полумрак, свет скупо 
пробивался через неплотно задернутые шторы. 
Холодные блестящие глаза шефа уперлись в лицо 
адмирала, и четкое воинское приветствие пере-
шло в неразборчивое бормотание.

— Здравствуйте, Брэйв, — негромко ото-
звался шеф. Тон его был почти ласковым. — Вы 
опоздали, я ждал вас еще вчера. Впрочем, вы, 
кажется, совершили экскурсию на Маршаллы?

— Я...
— Понимаю вас, Брэйв.
Адмирал достал платок и вытер шею и лы-

сину. Так вот как это делается! Его даже не при-
гласили сесть...

— Я вызвал вас на два слова. Всего на два 
слова. Вы умный человек и понимаете меня. Ваша 
репутация сильно пострадала, Брэйв, вам это из-
вестно. Кстати, почему вы не сдали официально 
дела в Японии?

— Я думал, сэр, — пробормотал адмирал. — 
Мне казалось... 

Шеф с сожалением покачал головой:
— Значит, я ошибся, считая, что вы все по-

нимаете, так?
— Нет, я понимаю, простите, сэр.
Голова Брэйва кружилась, перед глазами плы-

ли багровые пятна. Он едва стоял.
— Вот и отлично. Отправляйтесь в гостиницу. 

Вам дадут знать, когда вопрос о вашем положении 
будет решен. Да, захватите с собой вашего этого... 
Как его... Нортона. Я не желаю говорить с ним.

— Сэр! — умоляюще прошептал адмирал. 
— Ступайте, Брэйв. Ступайте.
Ничего не видя перед собой, с трудом пере-

двигая ноги, Брэйв побрел из кабинета. Дежур-
ный подал ему воды, усадил в кресло. Тогда он 
открыл глаза и увидел над собой встревоженное 
лицо Нортона.

— Все... кончено, — прошептал адмирал. — 
Все кончено, Нортон. Мы вышвырнуты. Мы 
больше никому не нужны. Остается... ждать 
приговора.
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МЕКСИКАНСКИЙ КАБАЧОК

Многим в столице известен небольшой 
ночной кабачок «Пенья-Невада». Загулявший 
военный и бродяга, в кармане которого завелось 
несколько долларов, улизнувший от жены делец 
и запивший клерк, наскучившие чинностью 
больших ресторанов представители золотой 
молодежи, богатый эмигрант из Латинской 
Америки, гангстер, удачливый игрок — вся эта 
разношерстная публика собиралась к полуночи 
под его низкими сводами, пила, пожирала острые 
мексиканские блюда, орала, ругалась и курила, 
курила, курила без конца. В голубовато-сером 
тумане между мраморными столиками ловко 
скользили официанты в сомбреро и важно раз-
гуливал толстый усатый хозяин во фраке, с круп-
ными блестящими камнями на пухлых пальцах 
левой руки. Скандалы здесь были редки: за этим 
следили три дюжих парня, сидевших в углу за 
отдельным столиком под большой картиной, 
изображавшей пустыню, кактусы и скачущих 
всадников. Кроме того, недалеко от кабачка на-
ходился полицейский пост.

В середине октября 1954 года над вывеской 
кабачка появилось рекламное объявление, изве-
щавшее о том, что здесь, и только здесь, можно 
отведать новый коктейль «Бикини» (рецепт запа-
тентован), изумительный по своим вкусовым ка-
чествам. Коктейль имел успех — слово «Бикини» 
было модным. Высокие узкие бокалы с желтова-
той жидкостью прочно заняли место в сердцах 
постоянной клиентуры рядом со знаменитым 
фирменным «мексиканским седлом» — так на-
зывалась мешанина из тушеного мяса, перца и 
лаврового листа.

Однажды ночью за столиком у самого входа 
сидели Дик и Чарли. Чарли, невысокий, полный, 
в хорошем, но изрядно потрепанном костюме, 
что-то рассказывал, Дик напряженно слушал, 
приложив ладони к уху и морщась, когда шум в 
кабачке становился особенно сильным.

— Конечно, мне сразу сказали, что мальчик 
умер. Он умер от дифтерита. Когда мальчика по-
хоронили, Марта чуть с ума не сошла. Но через 
месяц вдруг успокоилась и... пошла не по той до-
рожке. Писем от меня ведь не было, и она решила, 
что я ушел совсем. Кроме того, как рассказала 
мне соседка, она боялась, что я спрошу с нее за 

ребенка, если вернусь. Ты понимаешь, Дик, как 
это было тяжело слышать. К Марте повадился 
ходить один тип, приезжий торговец из Бразилии.

Чарли замолчал, взял свой стакан и отпил 
немного.

— Хорошее виски... Так вот. Месяца за пол-
тора до нашего возвращения она собралась, взяла 
чемодан и уехала. Где она сейчас — не знаю. Хо-
рошо, если бразилец забрал ее к себе насовсем, 
по крайней мере будет сыта.

Чарли снова поднял стакан, Дик последовал 
его примеру. Молча чокнулись, выпили.

— А потом — ничего интересного. Пил много, 
конечно. Приняли меня по рекомендательному 
письму на один завод в Ричмонде. Несколько дней 
проработал — бац, снижают расценки. Началась 
забастовка. Я... я пошел в штрейкбрехеры, Дик. 
Да. Поймали, избили. Администрация переправи-
ла меня в другое место. Мне уже было все равно. 
Напился там, наскандалил, ударил мастера. По-
садили на два месяца, отобрали рекомендацию. 
Вот, неделю назад вышел, денег нет, работы нет... 
Хорошо, что тебя хоть встретил.

— Да, это хорошо, что мы встретились, — 
медленно сказал Дик. Он подозвал официанта и 
заказал еще два виски.

— Может быть, попробуете «Бикини», ребя-
та? — спросил тот.

— Нет, дайте виски, дружище. Не люблю 
этих смесей.

— Название-то какое, а? — Чарли усмех-
нулся, провел по лицу ладонью. — Ты-то хоть 
догадался?

— Догадался.
— Кто бы мог подумать, а?
— Да. А я здесь недавно одного нашего встре-

тил, Кэйзи, может быть, ты помнишь? Дылда 
такой, из второго барака. Так он до сих пор уве-
рен, что мы там маяк для океанского транспорта 
строили.

— Да... Бикини. Там один уже умер, слыхал?
— Слыхал. Кубояма, так его зовут, кажется. 

Вот и выходит, что Майк правильно говорил.
— Какой Майк? А-а, негр... — Чарли вздох-

нул. — Веселый был он, этот ниггер. Ну и что 
ж? А что можно было сделать? Попробовал бы 
ты там совать нос не в свои дела, и крышка тебе.
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Официант принес виски, убрал грязные та-
релки и исчез.

— Ну, выпьем за... За что, Дик?
— За удачу.
— Пусть бог нам помогает.
Поставив на стол пустой стакан, Чарли огля-

делся.
За соседним столиком двое оборванцев 

убеждали размалеванную женщину попробо-
вать новый коктейль. Та отбивалась с визгливым 
хохотом. Оркестр очень громко играл «Мам-
бо» — модную румбу. Несколько пар старательно 
топтались в узких проходах. В противоположном 
углу зала раздались рассерженные голоса, и через 
минуту дюжие парни осторожно протащили к вы-
ходу мужчину во фраке с большой белой астрой 
в петлице. За ними следовал грузный человек в 
клетчатой рубашке с засученными рукавами.

— Слушай, Дик, — сказал Чарли, поворачи-
ваясь к Дику. — Что это за место?

— Это? Ты же видишь — ночной ресторан. Я 
всегда провожу здесь ночь, когда задерживаюсь 
в Вашингтоне. Тепло, уютно. Только надо иметь 
несколько долларов на виски. И не шуметь. Это 
лучше, чем спать в ночлежке.

— Я смотрю, здесь что-то очень много всяких 
благородных.

— Не обращай внимания. Здесь не смотрят, 
какой ты, благородный или нет. Были бы деньги.

— А у тебя они, верно, всегда есть?
— Бывают иногда. — Дик закурил, бросил 

спичку в пустой стакан. — Ведь у меня не отняли 
рекомендацию. Вот и подрабатываю понемногу.

Дик вынул из кармана деньги и пересчитал их.
— Хватит еще на стакан-другой.
— Я угощаю, ребята, — раздался вдруг сип-

лый голос над их головами.
Друзья подняли глаза и увидели высокого 

загорелого человека в помятом и испачканном 
сером костюме, без шляпы и со сбившимся на-
бок галстуком. Человек этот довольно сильно 
кренился вправо, а пустые оловянные глаза его 
тупо и упорно смотрели на кончик носа.

— Сегодня угощаю я, — снова рявкнул он.
— Ну... садитесь, раз угощаете, — Чарли при-

двинул ногой свободный стул. Дик с брезгливой 
усмешкой следил, как новоприбывший, тщатель-
но прицелившись, осторожно садился мимо стула, 
и подхватил его под руку в последний момент.

— Спасибо, друг. Вы — славные ребята, на-
стоящие янки, клянусь... Здесь есть «Бикини»? Я 
хочу «Бикини». А вы?

— Виски, — коротко сказал Чарли.
— Так... А «Бикини» не хотите? Пусть будет 

виски. Но сегодня надо пить «Бикини». Знаете, 
почему?

— Почему?
— Потому что именно на Бикини началось 

то, что привело меня, полковника Нортона, в этот 
грязный кабак.

Тут Нортон уронил голову на стол и заплакал.
Дик и Чарли переглянулись. Один из вышибал 

подошел поближе посмотреть, что происходит, 
погрозил пальцем и вернулся на место.

— Полковник Нортон?
— Это вы лечили Кубояму?
— Да... Я лечил этого японца. И вот вся благо-

дарность. А вы... Откуда вы знаете?
В пустых глазах пьяного полковника на мгно-

вение мелькнула тревога.
— Мы убивали его, — усмехнулся Дик.
— Как... убивали?
— Так. Мы убивали — и не убили, а вы лечи-

ли — и не вылечили.
— Чепуха. Все чепуха, — забормотал Нор-

тон. — Скоро на трупы никто не будет обращать 
внимания. Скоро их будет очень много. Но это не 
должно огорчать никого.

— Не понимаю, что вы хотите сказать, сэр, — 
угрюмо сказал Дик.

— Слушайте, ребята, — Нортон выпрямился 
на стуле, с трудом удерживая равновесие. — Черт 
с ним, с японцем. Мы великая нация и призваны 
властвовать над миром. Бомба сделает нас непо-
бедимыми. А вас мучает угрызение совести за 
то, что вы сделали полезное дело. Вы должны 
гордиться этим, а не хныкать. Вы...

Он попытался подняться, но тут же уронил 
голову на стол и посмотрел на Дика снизу вверх.

— Им... Не нравится просто... нечистая ра-
бота. В следующий раз нужно быть осторожнее, 
вот и все.

Он всхлипнул и закрыл глаза.
Дик встал, бросил на стол деньги и пошел к 

выходу. Чарли побрел за ним.
— Сволочь, сволочь и гад, — громко сказал 

Дик, когда они очутились на улице под неоновым 
светом вывески «Пенья-Невада».
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ЭПИЛОГ

Горничная долго стучала, сначала тихонько, 
затем изо всех сил. Наконец щелкнул ключ, дверь 
распахнулась, и хмурый опухший Нортон в из-
мятой пижаме появился на пороге.

— Что вам нужно? — резко спросил он.
— Вам письмо, сэр. Приказано передать сроч-

но, с вашего разрешения, — горничная протянула 
Нортону конверт, повернулась и пошла прочь, 
независимо задрав носик.

Нортон разорвал конверт. «Звонил вам, но не 
мог дозвониться. Немедленно зайдите ко мне в 
№ 210. Брэйв».

Номер двести десять помещался пятью этажа-
ми выше, но Нортон не воспользовался лифтом. 
Медленно, ступенька за ступенькой поднимался 
он по широкой лестнице гостиницы, задевая по-
дошвами за складки ворсистого ковра. Судя по 
всему, адмирал сейчас предложит написать объ-
яснительную записку и рапорт об отставке. Торо-
питься некуда. Нортон тоскливо зевнул. Глупо все 
кончилось, очень глупо. А ведь можно было бы... 
Вот и номер двести десять. Он постучал, пере-
шагнул через порог и остановился в изумлении.

Брэйв встретил его, стоя посреди гостиной, 
толстый, напыщенный и блестящий, как всегда, 
будто и не было вчерашнего обморока в приемной 
у шефа.

— Здравствуйте, полковник, — сказал он. — 
Садитесь. Что это с вами? Больны?

— Нет, сэр, — силясь улыбнуться, отозвался 
Нортон. — Все в порядке. Рад видеть вас в добром 
здравии. Вы звали меня, сэр?

— Да, — Брэйв сунул руки в карманы и по-
дошел к Нортону вплотную. — Радуйтесь, пол-
ковник. Радуйтесь, черт вас побери. Вы остаетесь 
в моем распоряжении. Мы получаем месячный 
отпуск, а затем летим в Техас. Понятно? Не так-то 
просто выкинуть из игры людей нашего калибра.

Нортон глубоко вздохнул и сел, почти упал 
в кресло.

— Это было слишком неожиданно, сэр, — 
виновато сказал он.

У дверей конторы по найму перед объявлени-
ем о наборе рабочей силы на выезд за пределы 
Штатов с глубокой ночи молча теснились люди. 
Дул свежий рассветный ветерок, небо на востоке 

светлело, звонкую утреннюю тишину прорезало 
робкое чириканье проснувшихся воробьев.

— Стоят, — шепотом сказал Чарли, остано-
вившись.

— Стоят. Пойдем, — Дик потянул товарища 
за рукав.

— Погоди. Знаешь, я думаю...
В рассветных сумерках лицо Чарли было по-

хоже на белую маску.
— Ты с ума сошел, — спокойно сказал Дик. — 

Начинать это сначала?
— Я хочу еще раз попробовать. Прости меня.
Дик пожал плечами.
— Что ж, иди. Я тебе не хозяин.
— А ты?
— Я пойду.
— Куда?
— Искать, Чарли. Должен быть какой-то дру-

гой путь. Прощай.
 Чарли долго провожал глазами Дика, пока тот 

не скрылся за углом. Тогда, тяжело вздохнув, он 
повернулся и направился к очереди.

— Накамура-сан идет! Накамура-сан идет!
Мияко бросила куклу и отвела с лица упав-

шую прядь волос.
— Где Накамура-сан?
— Вон, зашел сейчас к старому Око...
— Побежим навстречу?
— Побежим.
Ребятишки наперегонки кинулись к сосед-

нему дому. Через минуту оттуда вышел старый 
почтальон с большой, битком набитой сумкой 
через плечо.

— Здравствуйте, Накамура-сан!
— Здравствуй, Мия-тян, здравствуй, Таро.
— Как ваше здоровье?
— Спасибо, дети, хорошо. И вы, я вижу, тоже 

веселы и здоровы. Как твоя почтенная мама и 
бабушка, Мия-тян?

— Хорошо, спасибо. Нам есть?
— Еще бы!
Почтальон, не спеша, шел к домику Кубоямы. 

Мияко семенила рядом, вцепившись в его куртку 
с правой стороны, Таро шагал слева, жадно за-
глядывая в сумку.
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— Интересно, — сказал он, — откуда се-
годня письма госпоже Кубояме? Вы не скажете, 
Накамура-сан?

— Не знаю, не смотрел.
— Посмотрите, пожалуйста, мне хочется 

знать, какие на них марки.
Мияко забежала вперед и погрозила ему 

пальцем.
— Ты всегда так, Таро. И обдираешь марки, 

прежде чем письма попадают маме.
— Но ведь ей не нужны марки, правда? А я 

собираю их.
— Все равно, — сказал почтальон, — нужно 

сначала отдать письма адресату... госпоже Кубо-
яме, а уж потом ты у ней спросишь.

— Она мне всегда позволяет брать, верно, 
Мия-тян?

— Конечно. Только сначала нужно отдавать 
письма ей.

Они остановились у входа. Мия раскрыла 
дверь и поклонилась:

— Пожалуйста, заходите, Накамура-сан.
Маленькая Судзу в скромном синем кимоно, 

как всегда, пригласила почтальона посидеть и 
выпить чашку чая.

Пока тот почтительно беседовал со старой 
Сюн, Мияко и Таро, нетерпеливо переступая с 
ноги на ногу, заглядывали через плечо Судзу, 
перебиравшей конверты.

— Из Австрии... Индонезии... из России, 
еще из России... из США, из США, из США... из 
Австралии...

— Ах, тетя Судзу! — Таро чуть не выпрыг-
нул из своих гэта, — подарите мне эту марку... 
вот-вот, такой у меня еще нет, пожалуйста, тетя 
Судзу, иэ-э-э!

— У тебя, наверное, теперь самая богатая 
коллекция в Яидзу! — заметила старая Сюн.

— Что вы, бабушка, — смутился мальчик. — 
У младшего брата господина Масуды, вероятно, 
больше. Но и у меня большая, спасибо, тетя Судзу.

— На, возьми, — Судзу осторожно вырезала 
угол конверта с австралийской маркой. — Очень 
красивая, верно? А теперь идите играть во двор, 
я буду читать.

Но дети подсели к почтальону.
— Что это за значок у вас, господин Накаму-

ра? — спросила Мияко, осторожно дотрагиваясь 
указательным пальцем до груди гостя.

Над нагрудным карманом его кителя красо-
вался маленький металлический значок в виде 
красного листка с золотыми прожилками. Старая 
Сюн сощурилась, силясь получше разглядеть 
его.

— Красивый какой, — восхитился Таро. Поч-
тальон скосил глаза на значок.

— Это будут носить все честные люди 
Японии, — сказал он. Затем отколол его и пере-
вернул: — Видите? Здесь написано: «6 августа 
1945 года», дата взрыва атомной бомбы над 
Хиросимой. Листок означает жизнь, а красен 
он от крови, пролитой сотнями тысяч жертв. 
Все, кто выступает с лозунгом «Долой атомную 
и водородную бомбу», носят или будут скоро 
носить этот значок. Мы выступаем за то, чтобы 
больше не повторились Хиросима, Нагасаки, 
Бикини.

Мияко коротко вздохнула и подняла глаза на 
портрет отца в черной рамке.

— Чтобы больше не повторились Хиросима, 
Нагасаки, Бикини, — прошептала она. — Значит, 
я тоже буду носить такой значок.

№ 5, 1956 г.
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Под пересвист пустых стручков акации 
Катил Сибирью сорок первый год. 
Кричали поезда эвакуации, 
и не хватало раненым подвод.

С тряпьем, с детьми, с вагонными утехами, 
Вдоль тех могил, которых не найти,
опять куда-то вся россия ехала, 
Который век, а все она в пути.

Перрон смешал мешки, коляски, салочки, 
от водокачки чайники несли. 
и цыганенок босиком «цыганочку» 
За горсть махры отплясывал в пыли.

два мужика замурзанного жулика 
Валтузили подковками в живот. 
Вокзальная издерганная публика гадала: 
«оживет? не оживет?»

Кто правил бритву на ремне опасную, 
Кто охал, что еды достать нельзя. 
Кого-то выдавала шея красная 
и сытые пугливые глаза.

но гул стихал, когда от светофора 
Со скатками, с горбами вещмешков 
Шагал он — и надежа, и опора, — 
Бритоголовый взвод сибиряков.

«Гляди, она-а... равнение направо!» 
искрили камни древних мостовых 
от яловых сапог для комсостава 
и кирзовых сапог для рядовых.

и прыгали мальчишки перед строем.
а лейтенант смеялся в синеву:
— Вот зададим по первое число им —
и по домам, в Сибирь.
а вы — в Москву.

Шла спецкоманда снайперского профиля. 
а вдоль мостков у края мостовой 
Цвели делянки бледного картофеля, 
Подсолнухи мотали головой.

Урчал трамвай, баулами ободранный,
и репродуктор душу бередил.
их письма в областном музее собраны.
обратно

     не вернулся
ни один.

евгений СиГарЁВ

ВоКЗаЛ 41-гоВоКЗаЛ 41

С тряпьем, с детьми, с вагонными утехами, 

ВоКЗаЛ 41

Поэзия
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