
Перестройка сломала не только привычный уклад жизни страны, но и миллионы маленьких 
человеческих судеб. Люди, имевшие при советской власти востребованные профессии и твердый 
заработок, остались не у дел и, чтоб заработать на кусок хлеба, подались в «челночники», мелкие 
предприниматели, ремесленники и даже в бандиты, а кто и на это оказался неспособен, просто 
выпал за борт жизни. Как герой рассказа аллы Павловой «Картошкино дело».

алла Павлова (это псевдоним, настоящее имя алла Голик) была одним из самых заметных авторов 
журнала конца девяностых — начала двухтысячных годов. она работала следователем в Советской 
Гавани, писать начала поздно, когда ей уже за сорок перевалило, и написать успела немного — по-
весть, несколько рассказов. Потом умерла. однако стала первой, кого мы вспомнили, когда начали 
думать: кто же лучше всех отразил эпоху перестройки у нас на дальнем Востоке? 

К этому же периоду относится творчество хабаровского прозаика Владимира илюшина. его 
герои всегда были неблагополучны: за каждым стояло детдомовское (или просто нищее, послевоен-
ное) детство, тяжелая голодная юность, несложившаяся жизнь… Своих горемык он любил, жалел 
и понимал, как никто. «Чтоб мне сдохнуть, — отвечал он на упреки в сгущении мрачных красок или 
попросту в «чернухе», как тогда говорили, — если я когда-нибудь начну писать о богатых». Попу-
лярный благодаря бразильскому «мыльному» сериалу тезис о том, что богатые тоже плачут, его 
не вдохновлял. Богатые, по мнению Володи, просто не имели права плакать.

В небольшом рассказе про лесного кота, который мы отобрали для спецвыпуска, «чернухи» нет. 
но некоторая маргинальность и неумение вписаться в благополучную жизнь рядовых обывателей 
герою рассказа — талантливому художнику — все же присущи. Что-то ведь его заставляет пле-
вать на выгодные заказы, сердитую жену и голодных детей и срываться вдруг ни с того ни с сего 
в тайгу — на волю, в пампасы. а главное — сам кот. дикий, злой, неприручаемый и очень умный. о 
нем илюшин пишет с гордостью и неподдельным восхищением.

да, «пьем за яростных, за непохожих, за презревших грошевой уют» — это была любимая песня 
молодых людей его поколения. они и сами были такие.

Владимир илюшин умер в 2001 году. ему исполнился сорок один год.

Дальний Восток

80–90-е годы


