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Славянская, санскритская и арабская вязь, японская и китайская иероглифика —
это не просто национальный тип письма, а особый вид искусства. В словаре 

Брокгауза и Ефрона*  описаны и проиллюстрированы три вида вязи. И самый инте-
ресный — узорная вязь, включающая и арабески, и растительный орнамент. 

Вязь — это соединение двух или нескольких соседних письменных знаков.
Не менее интересна иероглифика. При всей разнице культур, представленных вязью 

и иероглифическим письмом, у них есть общая художественная основа. 
И судьбы людей, представляющих разные культуры, причудливо переплетаются 

в истории стран, образуя дивные узоры под стать вязи или искусно написанных ма-
стером-каллиграфом иероглифов. 

Моя скромная персона педагога-путешественника по странам Азиатско-Тихоокеан-
ского региона случайно оказалась ниточкой основы, на которой вышиты узоры судьбы 
двух удивительных людей — большого русского поэта Николая Гумилева (3 [15] апре-
ля 1886, Кронштадт — 26 августа 1921, под Петроградом) и знаменитой японской 
драматической актрисы Якко Сада (1872–1946).

Гуляя с подругой Леной Сергеевой, выпускницей МГУ, по паркам японской Нии-
гаты, мы говорили о поэзии Серебряного века. Так, на прогулках с нашими тогда еще 
ясельными детьми мы задумали совместную статью-исследование стихотворения 
Н. Гумилева «Сада-Якко». Статья позже вышла в одном из сборников МГУ.

В том же городе-побратиме Хабаровска — Ниигате произошла моя встреча с 
господином Касима Чосаку, ротарианцем**, необыкновенно одаренным человеком, 
живо интересующимся русским языком, русской культурой, русской кухней. Студенты-
выпускники — японисты «первого призыва» Хабаровского государственного педин-
ститута (позже — гуманитарного университета) Наташа Дорожкина и Лена Байкова 
пригласили меня на вечер и были моими переводчиками в разговоре с Касима-сан. Я 
рассказала, что работаю над статьей о Сада Якко, которая начинала свою карьеру как 
майко — будущая гейша. Гейша — [яп. гейся] в Японии профессиональная танцовщица, 
певица, музыкантша, развлекающая посетителей чайных домиков или гостей на при-
емах, прислуживающая им, умеющая вести беседу***. Касима-сан заинтересовался 
темой, спросил, видела ли я настоящих майко и гейш? Я сказала, что читала о них, но 
лично не встречалась… «Как же можно писать о Сада Якко, одной из величайших гейш 

* Энциклопедический словарь Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона. — С.-Пб.: Брокгауз-Еф-
рон. 1890–1907.

   ** Ротари Интернэшнл (англ. Rotary International) — международная неправительственная 
ассоциация, объединяющая Ротари-клубы.

*** Новый словарь иностранных слов. — Минск: Современный литератор, 2006. — С. 221.



Японии, не повидав гейшу?» — удивился господин Касима. Этот разговор остался у 
меня в памяти. Я продолжала исследование, и вдруг накануне своего дня рождения 
получила от Касима-сан приглашение собрать всех своих японских и русских друзей 
и прийти с ними «попить чаю» по указанному адресу. 

…За высокой каменной стеной был японский сад с «горбатыми» мостиками и
большим традиционным домом в глубине. Нас встретила женщина в прекрасном ки-
моно, проводила внутрь дома — и началось чудо: юные майко занимали детей (гости 
пришли с детьми), а для нас, взрослых, сидящих за низкими японскими столиками с 
угощением, играли на сямисенах* и пели… гейши! Погружение в тему было полным. 

Такого королевского подарка я, наверное, не заслужила. Это все — Сада Якко. Идея 
продолжить рассказ-исследование о встрече Николая Гумилева с Сада Якко меня не 
оставляла, и я написала, вернувшись в Хабаровск, еще одну статью: «Японские реалии 
в редакциях текста стихотворения Николая Гумилева «Сада-Якко»**. Статья была опу-
бликована в Сборнике докладов Международной научно-практической конференции 
в Биробиджане. И все же осталось что-то недосказанное. Текст по-прежнему влечет 
меня. Это фрагмент моей «японской тетради».

Есть такой прием композиции — «текст в тексте». Я включу в сегодняшний рассказ 
мозаику из тех работ. Вторая была основана на сопоставлении вариантов стихотворения 
Николая Гумилева. Эпиграфом я взяла две цитаты:

«…Черновики никогда не уничтожаются. В поэзии, в пластике и вообще в искусстве 
нет готовых вещей… Сохранность черновика — закон сохранения энергетики произ-
ведения» (О. Мандельштам «Разговор о Данте»). «Рукописи не горят» (М. Булгаков 
«Мастер и Маргарита»).

Сада Якко не отпускала Гумилева-поэта. Он опубликовал два варианта текста. Не 
исключено, что их было больше. Трагическая судьба самого Николая Гумилева и его 
творческого наследия не позволяют более детально исследовать тексты. Хотя, может 
быть, находки еще ждут пытливых литературоведов.

В Собрании сочинений Н. Гумилева в четырех томах (наиболее полном на сегод-
няшний день) приведена первая часть исходной редакции стихотворения. Первый 
вариант вошел в сборник «Романтические цветы» 1908 года:

Японской артистке Сада-Якко, которую я видел в Париже (1908) 
Мы не ведаем распрей народов, повелительных ссор государей,
Я родился слагателем сказок, Вы — плясуньей, певицей, актрисой.
И в блистательном громе оркестра, в электрическом светлом пожаре,
Я любил Ваш задумчивый остров, как он явлен был темной кулисой.

И пока Вы плясали и пели, поднимали кокетливо веер,
С каждым мигом во мне укреплялась золотая веселая вера,
Что созвучна мечта моя с Вашей, что Вам так же пленителен север,
Что Вам нравятся яркие взоры в напряженных глубинах партера.

В «Примечаниях» к тексту читаем: «Стихотворение посвящено известной японской 
драматической актрисе. С 1902 г. Якко Сада (1872–1946) с труппой мужа, известного 
актера Отодзиро Каваками, гастролировала в европейских странах (в том числе в 
России) и в США. Гумилев мог видеть выступления актрисы в 1906–1907 гг.». 

Заглавие текста в варианте 1908 года определяет жанр лирического произведения — 
послание, посвящение (ср. классические пушкинские тексты-посвящения: «Дельвигу», 

* Сямисэн [яп.] — японская трехструнная лютня с небольшим округлым корпусом и
длинным грифом. — Новый словарь иностранных слов. — Минск: Современный литератор, 
2006. — С. 871.

** Имя гейши приводится в орфографии Н. Гумилева.



«Пущину», «Чаадаеву»). Максимально конкретны у Н. Гумилева обозначения адресата: 
«японской артистке Садо-Якко» и места встречи: «которую я видел в Париже».

Стихотворение отсылает читателя к японской культуре, истории. В первой стро-
ке аллюзия (намек) на первую войну нового столетия — Русско-японскую войну 
1904–1905 годов, о которой Н. Гумилев говорит описательно: «Мы не ведаем распрей 
народов, повелительных ссор государей». Учитывая, что стихотворение опубликовано 
в 1908 году, можно предположить, что перифраз был актуален и однозначно понимался 
современниками поэта.

Во второй строке указан жанр, в котором выступает Сада Якко, — «плясунья, 
певица, актриса» — традиционный для Японии синкретизм танца и пения в сцениче-
ском действии, в выступлении гейши. Финальная строка первой строфы включает еще 
один перифраз: «Я любил Ваш задумчивый остров». Поскольку речь идет о японской 
артистке (см. заглавие), то ее «задумчивый остров» — это, разумеется, Япония — 
«островная» страна. 

Начало второй строфы — «И пока Вы плясали и пели, поднимали кокетливо 
веер…» — содержит в рифмующей (сильной) позиции слово «веер» — неизмен-
ный атрибут японской культуры и быта. Но веер — это слово, которое передает 
«общевосточный», а не «специфически японский» колорит. Танец женщины с 
веером — традиция азиатского Дальнего Востока: Китая, Кореи, Японии. Распро-
страняется этот вид сценического искусства и на Индокитай, то есть не отражает 
сугубо японской реалии культуры. Возможно, именно это подвигло Н. Гумилева 
отказаться от «веера» в следующей редакции текста, заострив внимание на специ-
фически японских деталях.

Тем не менее уже в первом варианте поэтического текста отчетливо виден «япон-
ский след» — семантическая цепочка: «японская актриса», «Сада-Якко», «Ваш за-
думчивый остров» (Япония), «плясали и пели, поднимали кокетливо веер».

Заметим, что первый вариант текста страдает описательностью, и это в сочетании 
с перекрестной рифмовкой, длинной строкой придает ему некоторую тяжеловесность.

Интересно сопоставить исходную редакцию 1908 года с окончательной — 1910 
года, которая вошла в сборник «Жемчуга» 1910 года и все последующие издания:

Сада-Якко

В полутемном строгом зале
Пели скрипки, Вы плясали.
Группы бабочек и лилий
На шелку зеленоватом,
Как живые, говорили
С электрическим закатом,
И ложилась тень акаций
На полотна декораций.

Вы казались бонбоньеркой
Над изящной этажеркой,
И, как беленькие кошки,
Как играющие дети,
Ваши маленькие ножки
Трепетали на паркете,
И жуками золотыми
Нам сияло Ваше имя.

И когда Вы говорили,
Мы далекое любили,



Вы бросали в нас цветами
Незнакомого искусства,
Непонятными словами
Опьяняя наши чувства,
И мы верили, что солнце —
Только вымысел японца.

В новой редакции стихотворения Н. Гумилев изменил способ рифмовки и размер 
строфы: на смену четверостишию с перекрестной рифмой «авав» приходит восьмисти-
шие со сложной рифмовкой «аа всвс ее». Объем строки при этом сокращается вдвое, 
«повествование» становится более динамичным, возникает новый ритмико-мелоди-
ческий рисунок, ассоциативно напоминающий музыку Востока.

Николай Гумилев, мастер стихосложения, сам читавший лекции по поэтическому 
мастерству начинающим поэтам, возвращается к тексту о Сада Якко и перекраивает 
стихотворную ткань.

Очень интересно для исследования творческой лаборатории поэта изменение 
заглавия текста. Громоздкое название-посвящение «Японской артистке Сада-Якко, 
которую я видел в Париже» (1908) автор заменяет изящно-лаконичным: «Сада-Якко». 

Эта замена не формальна, она значима для интерпретации текста. Заглавие будит 
любопытство читателя. «Сада-Якко» — это имя собственное, экзотизм, требующий 
толкования, прояснения в виде текста-стихотворения. Возникает ситуация «текста в 
тексте», о котором Ю. М. Лотман писал: «Вторжение «обломка» текста на чужом языке 
может играть роль генератора новых смыслов»*.

Японский язык в стихотворении «Сада-Якко» оказывается представлен эксплицит-
но (внешне, открыто) и имплицитно (внутренне, скрыто) через систему выразительных 
средств. Например, в первом восьмистишии описательно (перифразом) запечатлено 
кимоно (традиционная японская одежда, похожая на халат с широкими рукавами), в 
котором выступала актриса: «Группы бабочек и лилий / На шелку зеленоватом…». 

Второе восьмистишие содержит описание еще одной бытовой японской реа-
лии — белых носков — «таби», с отделением для большого пальца, как у рукавиц. 
Ноги танцовщицы обуты в «таби»: «И, как беленькие кошки, / Как играющие дети, / 
Ваши маленькие ножки / Трепетали на паркете». Н. Гумилев акцентирует внимание 
читателя на хрупкости японской актрисы, выражая в сравнительном обороте значение 
размера суффиксами уменьшительно-ласкательной оценки в словах: «беленькие», 
«маленькие» и словом «дети». 

Очередная японская реалия включена в финал второй строфы и имеет форму тво-
рительного сравнения: «И жуками золотыми / Нам сияло Ваше имя». Автор образно 
описывает «внешний вид» японских иероглифов, из-за множества черт напоминающих 
поэту-европейцу жуков. «Золотыми» иероглифами было написано на афишах имя Сада 
Якко. Финальное восьмистишие текста особенно интересно для исследователя, по-
скольку в нем смыкаются реальный и ирреальный миры в описании японской культуры, 
представленной Сада Якко. Экзотическое для парижской сцены начала прошлого века 
зрелище описано русским поэтом. Н. Гумилев передает собственное, индивидуальное 
и общее для соотечественников восприятие и ощущение: «И когда Вы говорили, / Мы 
далекое любили, / Вы бросали в нас цветами / Незнакомого искусства, / Непонятными 
словами / Опьяняя наши чувства…». Эта часть текста рисует реальный мир японского 
театра при помощи известного набора выразительных средств: метафор («цветы ис-
кусства», «опьяняя чувства»), противопоставления-антитезы («мы», — за которым 
стоит Запад, Европа, и «Вы» — Восток, Япония).

Максимальная концентрация текстовой (и подтекстовой) информации, включая 
японскую мифологию (ирреальный мир культуры Японии), достигнута Н. Гумилевым 

* Лотман, Ю. М. Культура и взрыв. — М.: Гнозис, 1992. — С. 117–118.



в заключительном двустишии стихотворения: «И мы верили, что солнце — / Только 
вымысел японца».

Рифменная вертикаль «солнце — японца» оказывается наполненной смыслом, 
можно, по-видимому, говорить о рождении микрообраза на рифменной вертикали. Ал-
люзивно (намеком) последние две строки текста отсылают читателя к известному мифу 
о Богине Солнца Аматерасу, которая стала прародительницей императоров Японии и 
японской нации. Японцы именуют свою Родину «Нихон». Буквальный перевод этого 
иероглифа — «основа солнца», «страна, где рождается солнце». В русской традиции 
принято Японию называть «страной восходящего солнца».

Сравнение первой и окончательной редакций стихотворения Н. Гумилева, посвя-
щенного замечательной японской актрисе Сада Якко, доказывает, что сам поэт считал 
это произведение значимым. Неслучайна тщательная шлифовка текста: от размера, 
способа рифмовки до ювелирной обработки деталей, передающих японские реалии, 
подмеченные поэтом. Н. Гумилев сумел сохранить для поколений русских читателей 
образ незаурядной японки, пережившей время. В самой Японии в 2002 году по одному 
из каналов национального телевидения демонстрировался полнометражный доку-
ментальный фильм о необыкновенной жизни и творчестве Сада Якко, легендарной 
японской актрисы XIX–XX вв. 

Стихотворение «Сада-Якко» не стоит особняком в творчестве Н. Гумилева: обще-
известен его интерес к экзотическим культурам, в частности к азиатской (сборник 
«Фарфоровый павильон»). Русская литература начала XX века неоднократно обра-
щалась к «японской» теме. Достаточно вспомнить «Японские стихи» К. Бальмонта, 
прозу Б. Пильняка. Стихотворение Н. Гумилева «Сада-Якко» — еще одна реплика в 
диалоге культур России и Японии.


