

В этом году мы должны были праздновать юбилей. Два самых известных хабаровских поэта, Людмила Ивановна Миланич и Михаил Феофанович Асламов, созывали бы сейчас гостей на банкеты, принимали поздравления, читали стихи... Одному исполнилось бы девяносто лет, другой — восемьдесят пять.

Но — не исполнилось.

В прошлом году осенью оба ушли от нас с интервалом в один месяц. Сначала Людмила Ивановна, потом Михаил Феофанович. «Улетели с журавлиными стаями», — как сказал один человек, хорошо знавший их обоих.

А нынешней весной к ним присоединилась Валентина Николаевна Катеринич — латинист, критик, литературовед, член редколлегии журнала «Дальний Восток». Человек, настолько значимый для культуры Хабаровска, что масштаб потери мы ощутим, наверное, только спустя несколько лет. Когда очнемся, спохватимся: с кем посоветоваться? кому отправить на рецензию?

А некому...

И Людмила Ивановна не позвонит, не похвалит — где вы такого потрясающего парня (девушку) откопали? Ей нравились молодые талантливые поэты. И Михаил Феофанович не зайдет, не расскажет тихим своим голосом какую-нибудь смешную историю.

Кстати, у них — у всех троих — было потрясающее чувство юмора. Которое эти люди не утратили до последнего, что называется, вздоха. Оцените: Валентина Николаевна передала нам из больницы, чуть ли не из реанимации, «инсульт-привет». Это — класс! Михаил Феофанович тоже в грязь лицом не ударил. Достоинно ответил врачу-психиатру, который пришел его проверить на вменяемость после тяжелой операции на сердце и задал дурацкий вопрос: «Я кто?» «Конь в пальто!» — фыркнул Михаил Феофанович. Врач засмеялся: «Конь в пальто — это хорошо. С вами, значит, все в порядке».

Но кроме чувства юмора их роднила любовь к слову. К прекрасному чистому русскому языку. Они были его носителями и хранителями. Болезненно воспринимали всякое надругательство над книжной речью — сквернословие, стеб, жаргонизмы, кошмарные кальки с английского...

Эти три человека — люди одного поколения, «шестидесятники», как их принято было называть, держали на себе, как три столпа, или, если хотите, как три кита все мироздание, нашу хабаровскую литературу.

И некому, как оказалось, теперь принять на себя их ношу. Не видно что-то преемников.

Но память, к счастью, осталась. И вот сегодня, вспоминая наших корифеев, мы решили в буквальном смысле слова пройти «по живому следу» — опубликовать очерк Валентины Николаевны пятилетней давности, который она написала, когда Михаилу Феофановичу исполнилось восемьдесят пять лет, а Людмиле Ивановне — восемьдесят.

А о ней самой хорошо написал ее верный младший друг поэт Арсений Москаленко.

Впрочем, читайте сами.

*Александра НИКОЛАШИНА,
главный редактор
журнала «Дальний Восток»*